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DEAN
KOONTZ
Jeden z najpopularniejszych współczes- 
nych amerykańskich autorów, mogący 
się pochwalić imponującą liczbą ponad 
500 milionów sprzedanych egzemplarzy 
książek i tłumaczeniami na 38 języków. 
Karierę literacką rozpoczął w wieku dwu-
dziestu lat, startując w konkursie na opo-
wiadanie zorganizowanym przez „Atlan-
tic Monthly”. Po ukończeniu studiów 
pracował jako nauczyciel, jednocześ- 
nie sporo publikował, głównie science 

fiction, a następnie horrory i thrillery. 

Należy do pisarzy niezwykle płodnych: 
jego dorobek to kilkadziesiąt powieści 
oraz liczne opowiadania wydane pod 
własnym nazwiskiem i kilkoma pseudo-
nimami. Wiele z nich zostało przeniesio-

nych na ekran telewizyjny lub kinowy.

Dean Koontz mieszka na południu Kali-
fornii z żoną Gerdą, ich golden retriever-
ką Elsą i nieprzemijającymi duchami gol-

denek Trixie i Anny.

Klasyczny Dean Koontz: mroczna agen-
cja rządowa, tajny ośrodek badawczy, 
słodkie zwierzę, tym razem lis, i bohater-
ka gotowa na wszystko. A więc elemen- 
ty, których Koontz potrzebuje, by skon-

struować świetną powieść.
The British Fantasy Society

Dean Koontz to znawca naszych naj-
mroczniejszych koszmarów, prawdziwy 

literacki żongler.
„The Times”

Koontz jest kimś znacznie więcej niż po 
prostu twórcą literatury gatunkowej. 
Duszą jego książek są znakomicie zary-
sowane postacie i ich walka o znalezie-
nie sensu życia. Dlatego jego powieści 
będą czytane jeszcze długo po tym, 
jak duchy i potwory większości autorów 

trafią na strychy.
„Tampa Tribune”

Koontz wiele od siebie wymaga – uni-
ka stereotypów i ma genialne oko do 
szczegółu. Jego konkurenci zostają da-

leko w tyle.
„Kirkus Reviews”

Od dwóch lat Katie, która ukrywa się przed światem, by 
spełnić złożoną komuś obietnicę, mieszka sama na małej wy-
spie, Jakubowej Drabinie. Każdy dzień jest podobny do po-
przedniego, dopóki pewnego wieczoru nie nadlatują śmig- 
łowce i nie zrzucają bomb głębinowych na okoliczne wody. 
Ta akcja ma najwyraźniej coś wspólnego z sąsiednią wyspą, 
na której znajduje się jakiś obiekt rządowy: może więzienie, 
może objęty ścisłą tajemnicą ośrodek badawczy. Coś się tam 
stało: albo dostali się na nią intruzi, albo wydostał się z niej 

ktoś – lub coś – kto zagraża światu.

Katie, którą życie w bolesny sposób nauczyło, że z rządem 
nie wygra, postanawia nie zagłębiać się w tę sprawę. Nie ma 
jednak wyboru. Następnego dnia na Jakubowej Drabinie po-
jawiają się dwaj agenci, a wraz z nimi coś, co nie śniło jej się 
nawet w najgorszych koszmarach. Katie musi stanąć do walki 
z tajemniczym wrogiem. Przegrana może oznaczać nie tylko 

utratę jej azylu, ale też koniec świata, jaki zna.

ARCYMISTRZ SUSPENSU POWRACA Z MROŻĄCĄ 
KREW W ŻYŁACH POWIEŚCIĄ, POŁĄCZENIEM 

THRILLERA, SCIENCE FICTION I HORRORU. 

SĄ ZAGROŻENIA, KTÓRE ZNAMY, I TAKIE, JAKICH 
NAWET NIE POTRAFIMY SOBIE WYOBRAZIĆ.

I NIE ZNAJDZIE SIĘ MIEJSCE NA ZIEMI, 
DO KTÓREGO MOŻNA BY PRZED NIMI UCIEC.

Jeśli Stephen King
to Rolling Stonesi literatury

popularnej, Koontz jest Beatlesami.

„Playboy”
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OSTATNIE ŚWIATŁO DNIA

Katie mieszka samotnie na wyspie. Żyje nie tyle dla siebie 
co dla zmarłych.

Ten dzień jest po prostu kolejnym kwietniowym dniem, 
wtorkiem naznaczonym izolacją i z trudem wywalczonym 
spokojem – dopóki się to nie zmieni.

Jej mały dom, zbudowany w latach czterdziestych dwu-
dziestego wieku, to solidna konstrukcja z kamienia. Oprócz 
łazienki są tam kuchnia, sypialnia, salon, zbrojownia i piw-
nica.

Dom stoi na pagórku, otoczony z czterech stron podwó-
rzem, z trzech lasem za podwórzem. Drzwi frontowe wy-
chodzą na zbocze prowadzące na kamienisty brzeg, pomost, 
hangar na łodzie i otwartą wodę.

Jej królestwo jest ciche. Od kilku miesięcy nie słyszała 
żadnego ludzkiego głosu oprócz własnego, a rzadko mówi 
na głos.

Nie ma telewizji, radia ani internetu, ale za to zgromadzi-
ła siedem odtwarzaczy CD na sześć płyt; takie odtwarzacze 
już nie są produkowane. Przez kilka godzin dziennie słucha 
muzyki, zawsze klasycznej: Mozarta, Beethovena, Brahmsa, 
Chopina, Haydna, Liszta.

Nie interesują jej popowe melodie ani amerykańskie 
standardy. Baz względu na to, jak piękny jest głos wyko-
nawcy, teksty zbyt boleśnie przypominają jej o wszystkim, 
co straciła i czego się wyrzekła.



Izolacja zapewniła jej spokój; Katie nie będzie ryzykować, 
że go też straci.

Na brzeg prowadzą betonowe schody z pomalowaną że-
lazną poręczą. Gdy schodzi, na dolnym słupku czeka na nią 
pstry gołąb skalny.

Wydaje się, że ptak zawsze wie, kiedy będzie spacerował 
wzdłuż brzegu, a kiedy przyleci tu w innym celu. Nie boi 
się jej, nie rozpościera skrzydeł, wydaje się jedynie zacieka-
wiony.

Katie zastanawia się, czy zapach cywilizacji tak bardzo 
zwietrzał, że stworzenia zamieszkujące wyspę uważają ją 
teraz za jedną z nich, a nie za intruza czy drapieżnika.

Wkrótce ponad tysiąc czapli błękitnych odleci do kolonii 
na innej wyspie, daleko na północ od jej zacisza. Po godach 
będą czasami przemierzać płycizny w poszukiwaniu poży-
wienia, niczym piękni potomkowie okresu jurajskiego.

Zacumowany w hangarze sześciometrowy jacht kabino-
wy z silnikiem zaburtowym zapewnia jej możliwość prze-
mieszczania się. Katie korzysta z niego dwa, trzy razy w 
miesiącu, by udać się w rejs donikąd i z powrotem.

W razie potrzeby – tylko wtedy, gdy jest to konieczne 
– płynie na ląd, żeby oddać łódź do serwisu w najbliższej 
marinie. Nie była w mieście od pięciu miesięcy, od czasu 
wizyty u dentysty.

W wynajętym tam garażu przechowuje range rovera. Pła-
ci miejscowemu, żeby jeździł nim dwa razy w miesiącu i 
trzymał go w gotowości do użycia. Nie ma żadnego miejsca 
na świecie, do którego chciałaby się udać, ale doświadcze-
nie nauczyło ją, że musi być przygotowana na każdą ewen-
tualność.

Nawet na wyspach odległego krańca archipelagu można 
teraz korzystać z usług telefonii komórkowej. Katie rzadko 
dzwoni. Nie wysyła esemesów do nikogo poza Hockenber-
ry Marine Services.

Pracownicy Hockenberry dostarczają artykuły 



spożywcze, butle propanu i inne rzeczy dwa razy w miesią-
cu. Proponują, że wniosą zakupy po schodach do domu, ale 
ona zawsze odmawia, jak dzisiaj.

Ma dopiero trzydzieści sześć lat i jest w doskonałej kon-
dycji fizycznej. Nie potrzebuje pomocy. Poza tym dała im 
klucz do hangaru i woli nie mieć z nikim do czynienia.

Hangar został zbudowany z tego samego kamienia co 
dom. Od strony wyspy stoi dobrze wygłuszona komora, w 
której jest zasilany propanem generator, zapewniający prąd 
domowi i pompie studziennej.

Łódź znajduje się w dolnej przedniej komorze; jest przy-
wiązana do pachołka cumowniczego w doku pływającym 
i przylega do gumowych obijaczy. Kołysze się niemal nie-
zauważalnie, gdy pod dużymi rolowanymi drzwiami wpły-
wają łagodne fale.

Trap prowadzi z doku do magazynu na tym samym po-
ziomie. Tu między innymi jest lodówka, w której dostawcy 
zostawiają łatwo psujące się produkty. Obok niej stoją solid-
ne kartonowe pudła z innymi zakupami.

Kiedy potrzebny jest propan, pracownicy Hockenberry 
zostawiają butle w pomieszczeniu generatora; tam trafiają 
także trzylitrowe bańki z paliwem do łodzi.

Katie przypina kartony z artykułami spożywczymi do 
wózka o dużych kołach, zaprojektowanego w taki sposób, 
aby łatwo było wciągać go po schodach, i przewozi zaku-
py do domu. Musi obrócić dwa razy, żeby przewieźć całe 
zamówienie.

Potem odstawia wózek na górny poziom hangaru i za-
myka drzwi, idzie na koniec pomostu, by przyjrzeć się swo-
jemu światu półtorej godziny przed zachodem słońca.

Prawie całe niebo jest błękitne, przybrane filigranem bia-
łych chmur, które przypominają rozwijającą się długą wstę-
gę koronki. Gdy słońce jeszcze bardziej schyli się ku zacho-
dowi, spirale i arabeski w ukośnym świetle zamienią się w 
złoto.



Kilkadziesiąt lat wcześniej woda była tu mętna. Wpro-
wadzenie żywiących się glonami małż z gatunku racicznic 
zmiennych poprawiło przejrzystość. Widoczne jest skaliste 
dno i niektóre wraki statków leżące na głębokości ponad 
dwudziestu pięciu metrów.

Z tego miejsca na końcu archipelagu od strony południo-
wo‑południowego zachodu Katie widzi tylko dwie inne 
wyspy. Kiedy kupiła swoją – mającą prawie kilometr długo-
ści i nieco mniej niż osiemset metrów szerokości – oddalenie 
tego skrawka ziemi od innych lądów pasowało zarówno do 
jej nastroju, jak i stanu konta bankowego.

W 1946 roku, kiedy osiedlił się tu pierwszy mieszkaniec, 
młody weteran drugiej wojny światowej, wyspa nie miała 
nazwy, a on jej nie nadał. Drugi właściciel, Tanner Walsh – 
poeta, powieściopisarz i mistyk – nazwał ją Jakubową Dra-
biną, nawiązując do proroka ze Starego Testamentu, który 
twierdził, że widział drogę do nieba.

W pierwszym tygodniu po zamieszkaniu tutaj Katie, 
ogarnięta goryczą i złością, nazywała w myśli swój nowy 
dom Dolnym Szczeblem. Wtedy wspinaczka do nieba wy-
dawała się niemożliwie długa i mozolna, a osiągnięcie łaski 
– na zawsze poza zasięgiem.

Mniejsza z dwóch najbliższych wysp, Dębowa Przystań, 
leży osiemset metrów na wschód, bliżej lądu. Jest jednej 
trzeciej wielkości jej schronienia i stoi tam kryty gontem 
duży dom w stylu Cape Cod z uroczą białą werandą.

Katie nie zna ludzi, którzy tam mieszkają, i nie chce znać.
Za szerokim na trzy kilometry pasem wody na południo-

wo‑południowy zachód leży wyspa cztery razy dłuższa od 
Jakubowej Drabiny i może dwukrotnie szersza.

Między lądem a tą ostatnią, najbardziej odizolowaną, 
pływają statki i latają śmigłowce – małe i duże, dwusilniko-
we – w niektóre dni częściej niż w inne. Kamienne nabrzeże 
jest długie i potężne, z głębokim basenem portowym; pod-
czas kilku wycieczek Katie widziała, jak robotnicy rozłado-



wywali statki.
W centrum wyspy znajdują się jakieś obiekty, ale nie 

można ich zobaczyć. Widać tylko gęsty las sosnowy, szpil-
kową palisadę chroniąca przed ciekawskimi spojrzeniami.

Ta wyspa to Skalny Pierścień; jej nazwa pochodzi od 
ogromnego filaru, naturalnej formacji, na której się wspie-
ra. Nawet dostawcy z Hockenberry nie wiedzą nic więcej o 
Skalnym Pierścieniu i nigdy tam nie pływają.

Gdyby śmigłowce miały oznakowania tej czy innej służ-
by, byłoby to dowodem, że Skalny Pierścień jest obiektem 
wojskowym. Oprócz numerów rejestracyjnych na tylnej 
części kadłuba i krótszych numerów na osłonie silnika, nie 
umieszczono na nich żadnych identyfikatorów. Podobnie 
rzecz się ma ze statkami, które tam zawijają.

W tygodniu, w którym Katie po raz pierwszy wybrała się 
na Jakubową Drabinę i złożyła ofertę kupna, na odległym 
Skalnym Pierścieniu panował względny spokój. Nie miała 
powodu do niepokoju.

Pośrednik w handlu nieruchomościami, Gunner Lind-
blom, zasugerował, że Skalny Pierścień jest stacją badawczą 
podlegającą EPA*.

To wydawało się niegroźne.
Tyle że okazało się niesprawdzoną pogłoską.
Możliwe, że niektórzy mieszkańcy setek wysp leżących 

na północny wschód od Jakubowej Drabiny lub członkowie 
nabrzeżnych społeczności wiedzą, jaki obiekt znajduje się 
na końcu archipelagu. Katie nigdy jednak nie spotyka się 
z innymi wyspiarzami, z mieszkańcami lądu też widuje się 
rzadko, a kiedy już ma z nimi kontakt, nie plotkuje.

Jeśli zacznie zadawać pytania innym, oni z pewnością 
również zaczną ją wypytywać. Gdy dzieliła się swoją prze-
szłością, wspomnienia ją raniły; kiedy w końcu jej serce 

* EPA (Environmental Protection Agency) – Agencja Ochrony Środo-
wiska.



przestało krwawić, zdecydowała się nie otwierać ran.
Ma nadzieję, że tajemnicza wyspa jest po prostu miejscem 

odosobnienia dla szefów korporacji lub służy innym celom 
jako prywatne przedsięwzięcie. Katie nie przerażają ludzie, 
którzy kierują się chęcią zysku. Z nielicznymi wyjątkami ich 
ostatecznym zamiarem jest wzbogacenie się przez obsługę 
klientów, a nie ich zniszczenie.

Jeśli obiekt należy do EPA, CDC*, NSA, CIA albo jakiejś 
federalnej tajnej organizacji bez nazwy, może okazać się to 
bardziej problematyczne.

Katie jest podejrzliwa wobec rządzących. Nie ufa tym, 
którzy przedkładają władzę nad pieniądze, ani tym, którzy 
chcą wzbogacić się nie dzięki pracy, a wykorzystując w tym 
celu zajmowane stanowiska.

Nie uprawia surwiwalu, ale zamierza przeżyć. Nie upra-
wia surwiwalu, chociaż się do niego przygotowuje.

Nie wierzy, że żyje w czasach ostatecznych, nawet jeśli 
niekiedy się nad tym zastanawia.

Izolacja jest murem chroniącym przed strachem i rozpa-
czą. Tylko przyroda, cisza i czas na refleksję są w stanie ją 
uzdrowić. O ile to w ogóle możliwe.

Po dwudziestu sześciu miesiącach na Jakubowej Drabi-
nie jej strach w znacznej mierze osłabł, a rozpacz stopniowo 
przerodziła się w trwały smutek. Nie jest szczęśliwa ani nie-
szczęśliwa; czerpie przyjemność z trwania.

Gdy odwraca się od wody, żeby pójść do domu i wypić 
kieliszek wina podczas przygotowywania kolacji, zauwa-
ża, że coś się dzieje na Skalnym Pierścieniu. Odwraca się w 
stronę źródła hałasu i mruży oczy w skośnych promieniach 
popołudniowego słońca.

Jak elementy skomplikowanego szwajcarskiego zegara, 
który wybija godzinę, ze środka wyspy wznoszą się dwa 

* CDC (Centers for Disease Control and Prevention) – Centra Kontroli 
i Prewencji Chorób.



śmigłowce – pierwszy z dwoma miejscami, dla pilota i pa-
sażera, drugi być może z czterema – i w tej samej chwili 
flotylla łodzi wyścigowych z włókna szklanego opuszcza 
nabrzeże. Łodzie są smukłe i niskie; Katie wydaje się, że 
jest ich sześć. Hałas silników turbinowych, łoskot wirników 
rozdrabniających powietrze i warkot silników zaburtowych 
uderzają o wodę jak puszczane kaczki.

Jeden śmigłowiec kieruje się na południe, drugi na północ. 
Wygląda na to, że szukają czegoś na Skalnym Pierścieniu, 
latając od prawej do lewej, a potem w drugą stronę. Światło 
słoneczne spływa niczym roztopione złoto po kokpicie ma-
szyny zmierzającej w kierunku Jakubowej Drabiny. Dwie 
łodzie płyną wzdłuż brzegu na północny wschód, dwie na 
południowy zachód, a pozostałe dwie kursują tam i z po-
wrotem wzdłuż nabrzeża – to patrol obwodowy.

Skalny Pierścień nie jest więzieniem. Gunner Lindblom i 
inni mieszkańcy wiedzieliby o zakładzie karnym, obiekcie 
nie tylko dającym zatrudnienie wielu ludziom, lecz także 
budzącym obawy.

Najprawdopodobniej Katie jest świadkiem poszukiwań 
nie uciekiniera, a intruza. Jeśli to obiekt o wysokim pozio-
mie bezpieczeństwa, osoby go pilnujące zareagowałyby w 
ten sposób w przypadku naruszenia elektronicznego ogro-
dzenia.

Cokolwiek się tam dzieje, Katie nie jest tym zaintereso-
wana. Unika towarzystwa obcych i doskonale zdaje sobie 
sprawę z niebezpieczeństwa, jakie niesie zwracanie na sie-
bie uwagi przez przyglądanie się poczynaniom innych.

Katie nie ma rodziny w świecie zewnętrznym. Wszyscy 
nie żyją.

Środki z polis na życie i ze sprzedaży dwóch domów 
umożliwiły jej zakup tej odległej i niewiele wartej wyspy. 
Pozostało jej tyle pieniędzy, że nie zdąży ich wydać do koń-
ca życia.

Podczas gdy na Skalnym Pierścieniu trwają gorączkowe 



poszukiwania zakłócające spokój, Katie schodzi z pomostu.
Gołąb skalny odleciał ze słupka u podnóża schodów. 

Gdy Katie wchodzi na górę, widzi kruka na czapie komina. 
Ptak jest zwrócony ku wschodowi, jakby był strażnikiem, 
którego zadaniem jest powitanie nocy pełznącej tuż za ho-
ryzontem po obracającym się świecie.



MAŁA FORTECA

Joe Smith, weteran wojenny i pierwszy właściciel wyspy, 
który nadzorował budowę domu w 1946 roku, był znako-
mitym stolarzem; pieczołowicie sam urządził wnętrze. Bel-
ki sufitowe, deski między nimi, boazeria – złote, przytulne 
ciepło sękatej sosny wykończonej na połysk – składają się na 
arcydzieło pomysłu i stolarki, niewypaczone ani nieznisz-
czone w żaden inny sposób przez burze i upływ czasu.

Joe Smith wykonał także większość mebli, część z sosny, 
część z dębu, i meble też zostały. Drugi właściciel, Tanner 
Walsh, zmienił tylko tapicerkę według własnego gustu; Ka-
tie zrobiła to samo.

Kamienne kominki – jeden w kuchni, drugi w salonie – są 
w stanie ogrzać cały dom. Walsh wolał uniknąć bałaganu 
związanego z paleniem drewnem i zainstalował elektryczne 
grzejniki we wszystkich czterech pomieszczeniach; zmieni-
ła je na nowocześniejsze.

Zastąpiła imitacje perskich dywanów chodnikami Nava-
jo, dziełem tkacza wykazującego specjalny talent do odtwa-
rzania tradycyjnych wzorów, tylko delikatniejszych i pięk-
niejszych.

Frontowe drzwi – jako jedyne – zostały wykonane z dębu 
okutego żelazem. Mają grubość prawie ośmiu centymetrów.

Okna są mniejsze, niż chciałaby, i otwierają się do środka. 
W sezonie moskitiery chronią wnętrze przed muchami i ko-
marami. W każdym oknie tkwią dwa stalowe pręty, pionowy 



i poziomy, solidnie osadzone w betonowych ościeżnicach.
W latach czterdziestych kraj cieszył się niskim wskaźni-

kiem przestępczości. Nawet w dzisiejszych czasach, choć 
zdarza się, że głupi złodzieje pokonują połacie wody i biorą 
na cel domy na setkach wysp skupionych na końcu archi-
pelagu, przestępstwa w tym odległym regionie są bardzo 
rzadkie.

Tanner Walsh badał życie Joego Smitha i rok przed śmier-
cią zaczął nagrywać swoje przemyślenia dotyczące domu i 
wyspy. Będąc mistykiem i pisarzem, uważał, że Joe specjal-
nie zamontował te dwa pręty w oknach w taki sposób, że 
utworzyły krzyż, i to przekonanie doprowadziło go do do-
strzegania symboliki w niemal każdej części budynku.

Katie uważa, że przyczyna zamocowania w oknach 
skrzyżowanych prętów jest bardziej prozaiczna. Po pierw-
sze, te dwa kawałki stali, których zamontowanie wymagało 
niedużego nakładu pracy przy jednoczesnym ograniczeniu 
kosztów do minimum, zabezpieczają przed tym, by nikt nie 
mógł dostać się do domu przez okno.

Po drugie, w 1945 roku Joe Smith był w oddziale, któ-
ry wyzwolił więźniów w Dachau. To, co zobaczył wiejski 
chłopak z północy stanu Nowy Jork, prześladowało go do 
końca życia i skłoniło do zamieszkania z dala od większości 
bliźnich. Trzydzieści wagonów wypełnionych rozkładają-
cymi się zwłokami. „Pomieszczenie do skórowania”, w któ-
rym starannie odzierano ze skóry świeżo zamordowanych 
więźniów, aby uzyskać materiał na „wysokiej jakości aba-
żury”. Komora dekompresyjna, w której przeprowadzano 
zbrodnicze eksperymenty, żeby zbadać skutki przebywania 
na dużych wysokościach. Więźniowie popadali tam w sza-
leństwo, a ich płuca eksplodowały. Wszystko to robiono w 
imię dobra narodu i, jak twierdziły władze, w celu osiągnię-
cia sprawiedliwości społecznej. W utopii nigdy nie ma zbyt 
wiele sprawiedliwości.

W myślach nazywała to miejsce domem na krańcu świata, 



swoim światem.



DZIEŁO SZTUKI

Grube kamienne ściany początkowo chroniły wnętrze 
domu przed bezustannym hałasem na Skalnym Pierścieniu.

Katie nalała sobie kieliszek dobrego caberneta sauvi-
gnon, ale nie zaczęła od razu przygotowań do kolacji. Za-
biera wino do zbrojowni.

Kpi z siebie, używając słowa „zbrojownia”. W jednym 
kącie stoi rozładowana strzelba typu pompka kalibru .72, i 
AR‑15, który ludzie niemający pojęcia o broni często nazy-
wają karabinem automatycznym. Ma także pokaźny zapas 
amunicji do każdej broni.

Większą część pomieszczenia zajmuje duży stół kreślar-
ski, sztalugi, szafki z przyborami malarskimi i fotel, w któ-
rym czasami kuli się, rozmyślając o powstającym obrazie.

Oprócz trzech śmiertelnych lęków – przed straszliwym 
bólem, kalectwem i śmiercią – każdy potrzebuje przynaj-
mniej jednego dodatkowego powodu do życia, jakiegoś in-
spirującego celu. Gdy miała kilkanaście lat, jednym z powo-
dów jej istnienia stała się sztuka. W życiu na wyspie sztuka 
jest jej jedyną inspiracją.

Wejście w dorosłość zbiegło się z rozkwitem jej kariery. 
W wieku dwudziestu dwóch lat wystawiła swoje prace w 
liczącej się galerii. Jej obrazy osiągały coraz wyższe ceny.

Obecnie maluje wyłącznie dla siebie, bo nie tworzyć to 
umrzeć wewnętrznie. Nie ma zamiaru wracać na rynek 



sztuki. Więcej gotowych dzieł niszczy, niż zachowuje. Ża-
den obraz nie wisi na ścianie w tym domu.

Maluje, buntując się przeciwko abstrakcyjnemu impre-
sjonizmowi oraz wszelkim bezdusznym szkołom moder-
nizmu i postmodernizmu. Jej charakterystycznym stylem 
jest hiperrealizm, próba uchwycenia wszystkiego, co może 
oddać fotografia, i znacznie więcej: maluje to, co umysł wie 
o scenie, a czego sama scena nie ujawnia; to, co serce czuje 
na dany temat; to, jak przeszłość żyje w teraźniejszości i jak 
przyszłość wyłania się rzeczywista, ale nieujawniona; to, co 
może oznaczać dowolna chwila na Ziemi, jeśli w ogóle coś 
znaczy.

Z kieliszkiem w dłoni stoi przed sztalugami z płótnem, 
nad którym pracuje. Obraz jest szeroki na metr dwadzieścia 
i ma dziewięćdziesiąt centymetrów wysokości. Tematem są 
trzy witryny w ciągu siedmiu sklepów – studio stylizacji pa-
znokci, lodziarnia i pizzeria.

Dla każdego, z wyjątkiem Katie, obraz jest ukończony, 
dzieło fotorealizmu z głębią trompe l’oeil. Dla niej scena po-
zostaje niekompletna; jutro rozpocznie ciężką pracę nad nią.

Większość artystów uznałaby to pomieszczenie za nieod-
powiednią pracownię. Chcieliby mieć większe okna i dobre 
północne światło.

Katie nie pragnie niczego więcej niż to, co ma. W tym po-
mniejszonym życiu zadowala się malowaniem przy sztucz-
nym świetle. Ostatnio jej najlepsze prace powstają wtedy, 
gdy otacza ją cień, brakuje światła, a ona może skupić się 
na płótnie.

Wino prawie wylewa się z kieliszka, gdy dobiega ją huk 
dalekiej eksplozji. Choć stłumiony, grzechocze szybami w 
oknach i sprawia, że skrzypią belki stropowe.



BOMBY GŁĘBINOWE

Zwykła ciekawość, może podszyta trwałą paranoją związa-
ną z życiem na lądzie, sprawia, że Katie interesuje się każ-
dym nietypowym ruchem na jeziorze. Ma potężną lornetkę, 
która leży na stoliku w salonie. Zabiera ją przed wyjściem z 
domu. Gdy otwiera drzwi, druga stłumiona eksplozja bu-
rzy spokój popołudnia.

Katie biegnie przez podwórko, zatrzymuje się na skraju 
urwiska nad brzegiem i podnosi lornetkę do oczu. Łodzie 
wyścigowe wycofały się ze sceny.

Katie nie wie o śmigłowcach amerykańskiej piecho-
ty morskiej tyle, ile powinna. Maszyna patrolująca wodę 
kilkaset metrów od Skalnego Pierścienia jest większa niż 
tamte dwie, które niedawno latały nad wyspą. Wygląda 
jak sea horse albo sea stallion. Podobnie jak dwa pierwsze 
śmigłowce, nie ma żadnego oznakowania, wymaganego 
w przypadku każdej maszyny wojskowej. Niewiele pry-
watnych firm ma powody, aby korzystać z maszyn o takiej 
mocy i udźwigu.

W przeciwieństwie do mniejszych śmigłowców, ten pro-
wadzi agresywne działania, które nie mają sensu w tym 
miejscu i czasie. Gdy zawisa w powietrzu, członkowie za-
łogi z rampy załadunkowej wyrzucają beczkę o połowę 
mniejszą od beczki po ropie. Gdy obiekt spada z wysokości 
trzydziestu metrów do wody i tonie, wielki śmigłowiec ru-
sza dalej. Detonacja jest stłumionym hukiem, choć na tyle 



potężnym, by sugerować, że nastąpiła na głębokości dwóch 
czy trzech metrów. Powierzchnia jeziora puchnie, jakby 
z głębiny wynurzał się lewiatan. Biała woda wrze. Gejzer 
strzela wysoko i po chwili opada. Spada następna bomba 
głębinowa.

Oszołomiona Katie opuszcza lornetkę akurat wtedy, gdy 
łagodne fale, powstałe w wyniku wybuchu, uderzają w pale 
jej pomostu i w kamienisty brzeg.

Nie potrafi wymyślić żadnego wyjaśnienia tego, czego 
jest świadkiem. Co atakują? Żaden okręt podwodny nie 
mógłby przedostać się do tego systemu słodkowodnych je-
zior. Poza tym nie wypowiedziano wojny; ten akwen praw-
dopodobnie nigdy nie będzie polem bitwy morskiej. Nie jest 
również odpowiednim miejscem na tego typu ćwiczenia.

Wygląda na to, że czwarta eksplozja pomyślnie zakoń-
czyła misję wyznaczoną przez palantów, którzy zainicjo-
wali to szaleństwo. Sea horse – czy cokolwiek to jest – leci 
łukiem w stronę Skalnego Pierścienia, nie zrzucając niczego 
więcej.

Zza północno‑wschodniego krańca wyspy wyłania się 
większy z dwóch widzianych wcześniej śmigłowców, typ 
korporacyjny Bell, powszechnie używany w środowisku 
biznesowym. Katie nastawia ostrość w lornetce i widzi pilo-
ta, drugiego pilota i dwóch pasażerów z tyłu. Z tej odległo-
ści rysują się tylko ich sylwetki; nie jest w stanie dostrzec, 
czy mają na sobie mundury.

Podążając w ślad za maszyną, która zrzuciła bomby, pi-
lot rozpoczyna przeszukiwanie tej części jeziora w podobny 
sposób, jak wcześniej przeszukiwał Skalny Pierścień.

Z brzucha kadłuba wysunął się jakiś instrument, dotych-
czas niewidoczny. Katie może jedynie zakładać, że to sze-
reg różnego rodzaju czujników, poszukujących dowodów 
na to, że cztery bomby głębinowe osiągnęły cel.

Ponieważ nie ma tu żadnego okrętu podwodnego – ani 
rosyjskiego, ani chińskiego, ani tego dowodzonego przez 



kapitana Nemo, przeniesionego z wyobraźni Juliusza Ver-
ne’a – mogą szukać tylko ciała lub ciał nurków.

Czym oni zawinili? Zagrozili bezpieczeństwu wyspy? 
Uciekli ze ściśle tajnymi materiałami albo dowodami po-
ważnych przestępstw?

To mogłaby być sekwencja do filmu o Jamesie Bondzie. 
Katie nie jest w stanie przekonać samej siebie, że ten senny 
archipelag stał się miejscem tak efektownego scenariusza.

Co więcej, jeśli jacyś nurkowie rzeczywiście istnieli, od-
powiadanie na ich wtargnięcie śmiercionośną siłą, a szcze-
gólnie użycie przeciwko nim ogromnych ilości materiałów 
wybuchowych, było reakcją niewspółmierną do przewinie-
nia. I absurdalnie brutalną. Prawo wymaga aresztowania, 
postawienia w stan oskarżenia i procesu przed sądem. Nie-
zależnie od tego, czy na Skalnym Pierścieniu znajduje się 
obiekt rządowy, czy prywatny, w żadnym wypadku zarzą-
dzające nim osoby nie ryzykowałyby wolności, narażając 
się na zarzuty użycia środków prowadzących do zabójstwa.

Oburzenie ekologów, którzy z pokładów łodzi albo z 
lądu mogli być świadkami eksplozji, powinno wystarczyć, 
by odwieść władze Skalnego Pierścienia od powtórzenia 
tego, co właśnie zrobiły.

Mogło jednak chodzić o coś zupełnie innego. Katie zdaje 
sobie sprawę, że bez kluczowych informacji nie wymyśli lo-
gicznego i rozsądnego wyjaśnienia.

Jedyny pozostały śmigłowiec lata od prawej do lewej, od 
lewej do prawej, nad wodą o głębokości prawie stu metrów 
na tym obszarze.

W miarę jak niebo powoli gaśnie, lustro ogromnego jezio-
ra odbija coraz mniej błękitu. U podnóża urwiska szare języ-
ki wody liżą przybrzeżne kamienie, które po stuleciach tych 
mokrych pieszczot stały się gładkie jak granit nagrobków.

Przemieniony w złoto filigran chmur przystraja niebo ni-
czym misterna ozdoba utkana z drutu jubilerskiego.

Z jakiegoś powodu, może na skutek warunków 



atmosferycznych, huk wirników na przemian staje się gło-
śniejszy i cichnie, więc niekiedy wydaje się, że śmigłowiec 
płynie w powietrzu bez działającego silnika, w niesamowi-
tej ciszy, jakby był tylko wytworem jej wyobraźni.

Dziwność tej chwili budzi w niej uczucie, że jest odsłonię-
ta i bezbronna, a nawet obserwowana.

Ci, którzy pracują – lub mieszkają i pracują – na Skalnym 
Pierścieniu, bez wątpienia również mają lornetki. Jednak 
biorąc pod uwagę to, jacy byli śmiali i hałaśliwi, nie powinni 
się przejmować jej ciekawością.

Mimo wszystko Katie wraca do domu i zamyka drzwi. 
Znajduje niedopity kieliszek wina.

Nie musi wiedzieć, co robili. Pochodzą ze świata, którego 
unika i do którego nigdy nie wróci. Ma własny świat. Tylko 
tutaj może żyć, żeby wypełnić złożoną obietnicę.



ŚCIELENIE ŁÓŻKA

Katie wybiera książkę, która zapewni jej wieczorną roz-
rywkę, i kładzie ją na kuchennym stole, po czym idzie do 
sypialni. Składa pikowaną narzutę i wiesza ją na desce w 
nogach łóżka.

Codziennie rano roztrzepuje poduszki, naciąga pościel i 
wszystko dokładnie wygładza, jakby chciała uniknąć upo-
korzenia, w razie gdyby ktoś zobaczył nieuporządkowane 
prześcieradła i koce.

Odkąd się tu przeprowadziła, nigdy nie przyjęła gości. 
To nie ma jednak znaczenia. Należy zachować standardy. 
Należy przestrzegać rutyny. Nieład może prowadzić do 
niechlujstwa i jeszcze gorszych rzeczy.

Jej zdrowie psychiczne w obecnym stanie zależy od 
utrzymywania porządku w tym domu, podobnie jak w po-
przednim – tak jakby to nadal miało znaczenie. Jakby ktoś, 
kogo uważała za utraconego, w cudowny sposób miał sta-
nąć w progu. Musi być przygotowana nawet na niemożli-
we. Brak przygotowania oznacza brak nadziei.

Kiedy odsłania górne prześcieradło i koc, przychodzi jej 
do głowy niepokojąca myśl dotycząca Skalnego Pierście-
nia. Cokolwiek się tam wydarzyło, mieszkańcy tej wyspy 
spodziewali się, że pewnego dnia może to nastąpić. Byli na 
to przygotowani, do tego stopnia, że mieli pod ręką bomby 
głębinowe.



Bycie w gotowości w przypadku Katie ma na celu ochro-
nę zdrowia psychicznego, natomiast ich gotowość najwy-
raźniej sugeruje, że uczestniczą w jakimś przedsięwzięciu 
tak niebezpiecznym, że wręcz szalonym.



ARTYSTA TO MATEMATYK, KTÓRY ZNA WZORY 
DUSZY

Katie za trzy tygodnie obchodzi trzynaste urodziny. Wraca 
do domu wcześniej, bo dwie ostatnie lekcje tego dnia zo-
stały odwołane z powodu awarii ogrzewania w szkole. Jest 
sama w domu.

Jak zwykle uwija się z pracą domową w pół godziny. Sie-
dzi przy kuchennym stole z dużym blokiem rysunkowym 
na pochylonej desce i stara się doskonalić swoje umiejętno-
ści w rysowaniu ołówkiem.

Niełatwo narysować spokojną wodę, ponieważ jest jak 
lustro, w którym odbijają się niebo, drzewa, budynki, lu-
dzie. Zachowanie perspektywy w takich odwróconych ob-
razach wydaje się szalenie trudne.

Nieruchomą wodę można przedstawić za pomocą gład-
kich poziomych pociągnięć, które wychodzą na dobre ar-
tyście, ponieważ usprawiedliwiają lekkie zniekształcenie 
odbitych obrazów.

Inna technika wymaga rysowania odbicia tylko piono-
wymi kreskami, które następnie są strategicznie przerywa-
ne kilkoma poziomymi pociągnięciami gumką, aby zasuge-
rować spokój stawu.

Katie zmaga się z tym drugim podejściem, gdy zaczyna 
jej działać na nerwy kapanie z kuchennego kranu. Każda 
kropla uderza z dźwięcznym odgłosem w dno zlewu ze sta-
li nierdzewnej.



Staje przy zlewie i sprawdza, na czym polega problem. 
Wsuwa rękę pod wylewkę. Kropla, która spada na jej dłoń, 
jest ciepła.

– Dam ci nauczkę – mówi do kranu Katie. Kilka tygodni 
temu usłyszała te słowa od wrednej dziewczyny w szkole.

Tamta bijatyka zakończyła się remisem, ale tylko dlatego, 
że przerwał ją nauczyciel, pan Conklin. Powiedział: „Katie, 
zadziwiasz mnie”. Nigdy wcześniej nie brała udziału w bój-
ce, ale nie o to mu chodziło. Dziewczyna była dwa lata star-
sza, wyrośnięta i najtwardsza ze wszystkich w gimnazjum 
– a ona z nią wygrywała, co zaskoczyło Conklina.

Teraz idzie do garażu, gdzie ojciec ma stół warsztatowy i 
szafki z narzędziami. Zbiera to, co uważa za potrzebne.

Jej tata jest złotą rączką. Kilka razy widziała, jak napra-
wiał różne rzeczy, chociaż niezbyt często.

Ona opiera się na… cóż, na intuicji.
Pod zlewem odcina dopływ wody. Potem odkręca kran, 

żeby sprawdzić, czy pierwszy etap się powiódł. Z wylewki 
kapie przez chwilę.

Katie zdejmuje gałkę. Za pomocą klucza nastawnego 
luzuje przeciwnakrętkę na trzpieniu. Odkręca ją ręcznie i 
odkłada na bok.

Głowica ściśle przylega do kranu. Aby ją wyjąć, lekko nią 
porusza i mocno pociąga w górę.

Gdyby miała jedenaście lat, mogłaby w tym momencie 
stracić pewność siebie i dać sobie spokój. Ale wkrótce skoń-
czy trzynaście.

Śrubokrętem wykręca śrubę mocującą zniszczoną 
uszczelkę i wyciąga ją.

Wkłada nową uszczelkę do głowicy, pilnując, by skośna 
strona była skierowana w głąb korpusu. Nie zna terminów 
„głowica baterii” i „korpus kranu”, ale nie musi ich znać. 
Widzi, jak to ma działać.

Unieruchamia nową uszczelkę śrubą mocującą, dokręca-
jąc ją, aż lekko dociśnie uszczelkę, po czym wsuwa głowicę 



z powrotem do korpusu. Regulowanym kluczem dokręca 
przeciwnakrętkę. Nakłada kurek. Wchodzi pod zlew, żeby 
odkręcić wodę. Działa.

Odnosi narzędzia do garażu i siada przy stole. Wraca 
do zadania, jakim jest oddanie bezruchu wody za pomocą 
ołówków grafitowych. Cieknący kran już jej nie rozprasza, 
ponieważ nie kapie.

Tego wieczoru podczas kolacji mama Katie uśmiecha się 
do ojca i mówi:

– Dzięki, że w końcu naprawiłeś ten kran.
Kiedy ojciec odpowiada, że jeszcze nie zdążył się do tego 

zabrać, Katie przyznaje, że ona to zrobiła. Matka jest nale-
życie zdumiona.

Ojciec jednak nie okazuje zaskoczenia.
– Jest artystką.
– Tak – mówi mama. – Nie hydraulikiem.
Ta odpowiedź zachęca ojca do filozofowania, jak to ma w 

zwyczaju, chociaż na szczęście nie robi tego tak często, żeby 
musiał się wstydzić.

– Oczywiście wiesz, że muzyka i matematyka są ze sobą 
ściśle powiązane. W istocie muzyka jest formą matematyki 
i wielu muzyków ma wrodzone zdolności do trygonometrii 
i tak dalej.

Matka wyciąga rękę, by poklepać Katie po dłoni na znak, 
że nie zamierza jej krytykować.

– Sądzę, że wszystkie te będące torturą lekcje gry na pia-
ninie dowodzą, że nasza córeczka nie jest muzykiem.

– I nie musi nim być – mówi ojciec – biorąc pod uwagę, 
że ma niezwykły talent malarski. Chcę tylko powiedzieć, że 
jest dla mnie jasne, że każdy wielki artysta, czy to muzyk, 
malarz, rzeźbiarz, czy znakomity prozaik, jest na poziomie 
podświadomości matematykiem, stolarzem, murarzem i in-
żynierem. Wielki artysta intuicyjnie rozumie, jak zbudowa-
ny jest świat, jak działa i dlaczego ludzie najlepiej do niego 
pasują. Dzięki temu jest w stanie tworzyć piękno, ponieważ 



zna prawdę o rzeczach. Artysta jest matematykiem znają-
cym wzory duszy. Piękno jest prawdą, prawda pięknem.

Matka wzdycha.
– Następnym razem, gdy zepsuje się klimatyzacja, za-

dzwonię do Andrew Wyetha.
– Bezsprzecznie doskonały pomysł. Ale obawiam się, że 

on nie żyje.
– Jak się nazywa to coś, w co wkłada się uszczelkę? – 

pyta Katie.
– Głowiczka – mówi ojciec.
– Może znając nazwy tych wszystkich dupereli, stanę się 

lepsza w rysowaniu wody.
W późniejszych latach z przyjemnością uczy się napra-

wiać to, co się zepsuło. Jednak niektórych rzeczy nie da się 
naprawić. Kiedy nabierze takiej wprawy, że stanie się sa-
mowystarczalna, zacznie się zastanawiać, czy samotność na 
Jakubowej Drabinie nie była jej pisana od urodzenia.



ROLETY

Tego ranka Katie upiekła sześć piersi z kurczaka. Pięć wło-
żyła do foliowych torebek, zapakowała je próżniowo za po-
mocą urządzenia FoodSaver i włożyła do zamrażarki.

Teraz kroi szóstą pierś w kostkę, szparagi w kawałki, a 
następnie kilka surowych pieczarek w plasterki. Groszek 
cukrowy rozmroził się na ręczniku papierowym. Wszystko 
przekłada do miski, dodaje oliwę i przyprawy. Ryż z torebki 
z masłem i rodzynkami gotuje się w garnku z wrzącą wodą.

Za zakratowanymi oknami płonie ciemnopomarańczowe 
światło.

Katie dolewa sobie wina, korkuje butelkę, zabiera kieli-
szek do holu, otwiera drzwi i wychodzi na zewnątrz. Na 
wschodzie niebo ma kolor głęboko szafirowy, przechodzą-
cy w czerń. W czasie tej wizyty składanej zmierzchowi za-
chodnie niebo ciemnieje do krwistego pomarańczu.

Chociaż tutaj, na ziemi, wraz z nadejściem zmroku zapa-
dła cisza, wysoko w górze wiatr rozerwał koronkowe chmu-
ry. Już nie przypominają filigranu, wyglądają jak ciemna 
plama jakiejś nieprzyjemnej substancji organicznej.

Nie słychać śmigłowców. Jeśli łodzie pływają po jeziorze, 
to bez włączonych świateł.

Skalny Pierścień jest feerią świateł, źródłem promien-
nego blasku, królestwem lamp i reflektorów. Żadnej po-
przedniej nocy nie widziała wyspy tak rozświetlonej. Nie 
miała pojęcia, że daleki Skalny Pierścień jest tak dobrze 



zelektryfikowany.
Stoi przed drzwiami zdziwiona i nieco zaniepokojona. 

Wygląda to tak, jakby włączyli wszystkie lampy, żeby le-
piej widzieć, gdy zaglądają w każdy zakamarek i pod każde 
łóżko.

Zastanawianie się prowadzi donikąd. I chociaż Katie nie 
ma już wiele do stracenia, to, co pozostało, jest cenne. Nie 
będzie ryzykować, dając upust ciekawości. W dzisiejszej 
Ameryce ci, którzy ustalają zasady, uważają dociekanie za 
wścibstwo. Ciekawscy nazywani są wścibskimi; nie darzy 
się ich szacunkiem i mogą liczyć na niewiele miłosierdzia.

Wraca do domu i rygluje grube dębowe drzwi.
Przechodząc z pokoju do pokoju, opuszcza rolety we 

wszystkich oknach. Nie skłonił jej do tego spektakl na Skal-
nym Pierścieniu. Codziennie o zmroku w ten sposób zaka-
zuje nocy wstępu do wnętrza domu.

Przez ponad dwa lata, odkąd tu mieszka, nikt nie zapu-
ścił się na tę wyspę bez zaproszenia, przynajmniej wedle jej 
wiedzy. Nigdy nie widziała twarzy w oknie. Podczas niezli-
czonych długich spacerów po tych pięćdziesięciu hektarach 
nigdy nie natknęła się na ślady stóp inne niż te, które sama 
zostawiła.

Podejrzewa, że rytuał z roletami ma charakter bardziej 
symboliczny niż praktyczny. Podświadomie chroni się 
przed czymś innym niż zainteresowanie potencjalnych in-
truzów. Jeszcze nie doszła, co to może być.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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