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Urodził się w  1946 r. w  Edynburgu. Po 
ukończeniu studiów pracował jako redak- 
tor w  „Mayfair” i  brytyjskim wydaniu 
„Penthouse’a”. Autor horrorów, romansów, 
powieści obyczajowych, thrillerów – w tym 
11 kryminałów z cyklu z Katie Maguire – 
oraz poradników seksuologicznych. Zdobył 
Edgar Allan Poe Award, Prix Julia Verlanger 
i był nominowany do Bram Stoker Award. 
Debiutował w 1976 r. horrorem Manitou 
(zekranizowanym z Tonym Curtisem w roli 
głównej). Jego dorobek literacki obejmuje 
ponad 100 książek – powieści i  zbiorów 
opowiadań – o  całkowitym nakładzie 
przekraczającym 20 milionów egzemplarzy, 
z  czego ponad dwa miliony kupili polscy 
czytelnicy. O popularności Grahama Mas- 
tertona w Polsce może świadczyć choćby to, 
że w 2021 roku stanął we Wrocławiu przed 
Art Hotel jego „krasnal” – Mastertonek. 
Wydany w 2023 roku Szpital Filomeny 
zdobył statuetkę Złotego Kościeja w kate-

gorii horror roku.

grahammasterton.co.uk
grahammasterton.pl

Randy podszedł tak blisko ściany, że 
bez trudu mógł przyłożyć do niej dłoń.

Lubisz tajemnice? – zapytała twarz. – 
Lubisz magię? Lubisz nagie kobiety?

Randy nie wiedział, co na to odpo-
wiedzieć. Twarz uśmiechała się tajemniczo.

Mogę ci pokazać różne tajemnice, Randy. 
Magię, o jakiej nie śniłeś. Mogę ci też pokazać 
nagie kobiety.

Chłopiec zadrżał, choć nie bardzo wie-
dział dlaczego.

– Randy! – zawołał Jack – Jesteś tam? 
Gdzie się chowasz?!

Jeśli chcesz to wszystko zobaczyć, wróć do 
tego pokoju i porozmawiaj ze mną – powie-
działa twarz. – Ale nie mów nikomu, że 
mnie widziałeś. Nikomu. Ani tacie, ani ma-
mie. Nikomu. A zwłaszcza nikomu innemu 
w ścianie.

– Randy! – krzyknął Jack, tym razem 
znacznie bliżej.

– Jak to: „nikomu innemu w ścianie”? – 
zapytał chłopiec.

Niektórzy z nich nie są tacy przyjacielscy 
jak ja. Niektórzy są bardzo wredni. A nie-
którzy niebezpieczni. Należy ich trzymać pod 
kluczem.

W tym samym momencie Jack pchnął 
drzwi.

– Randy? Jesteś tu?
Twarz mężczyzny, który twierdził, że 

nazywa się Lester, rozpłynęła się jak żela-
tyna i kiedy Jack wszedł do środka pokoju, 
tapeta znowu była zupełnie gładka.

fragment powieści

MAKABRYCZNA POWIEŚĆ GROZY 
BRYTYJSKIEGO WIRTUOZA GATUNKU – 

MROCZNA I PRZERAŻAJĄCA.

OKULTYZM. SZALEŃSTWO. ZBRODNIA. 

JAKIE ZŁO KRYJE SIĘ W MURACH DAWNEGO 
SZPITALA DLA OBŁĄKANYCH? 

Gdy Jack Reed po raz pierwszy zobaczył imponujący gotycki 
dwór, natychmiast zapragnął przerobić go na ekskluzywny hotel. 
Nie zdawał sobie sprawy ze złowieszczej przeszłości rezydencji. 
Przed sześćdziesięcioma laty mieścił się tam szpital psychiatryczny 
dla niebezpiecznych przestępców – morderców i gwałcicieli. Jed-
nym z pensjonariuszy był Quintus Miller, charyzmatyczny psy-
chopata o przerażającym wyglądzie, który przewodził osadzonym 
aż do dnia, kiedy wszyscy, 137 śmiertelnie groźnych szaleńców, 

zniknęli bez śladu. 

Za ich ucieczką nie stoi jednak spryt, tylko czarna magia, za 
sprawą której ich dusze zostały zaklęte w płaskorzeźbach zdobią-
cych mury posiadłości. Klątwę, która ich więzi, można odczynić 
w jeden sposób – zgładzić osiemset istnień, a wtedy ściany uwol-

nią Quintusa Millera i jego mroczny orszak…

Fala zbrodni, która przetoczyła się przez USA, to znak, że Quin-
tus prawie osiągnął swój cel. Zginęło już 799 osób. Jack Reed, 
nowy właściciel dworu, będzie musiał powstrzymać zaklętych, za- 

nim ci zdołają w ostatniej ofierze poświęcić życie jego syna.

Wspaniała uczta dla wszystkich fanów 
niepohamowanego koszmaru.
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Rozdział 1

Kiedy Jack sięgał do schowka po taśmę Santany, nie pa-
trzył przed siebie jedynie przez ułamek sekundy, ale właśnie 
wtedy tuż przed samochodem przebiegło coś rozmazanego 
i szarobiałego, wyglądającego jak skulone dziecko w płasz-
czu przeciwdeszczowym.

Krzyknął i wdusił hamulec, jednak stopa ześlizgnęła mu 
się z pedału i musiał nadepnąć ponownie. Kombi z piskiem 
opon pomknęło poślizgiem mokrym asfaltem. Samochód 
wierzgnął, wpadł na pełne liści pobocze i z hukiem uderzył 
bokiem w pień dębu.

Jack zgasił silnik i próbował się uspokoić. Jezus Maria! 
Boże przenajświętszy!

Drobny jak mgiełka deszcz kłuł przednią szybę. Jack 
jechał dość szybko, nie dało się zaprzeczyć, osiemdziesiąt 
albo i dziewięćdziesiąt kilometrów na godzinę na wspina-
jącym się dość stromo zakręcie bez widoczności, ale po-
wietrze nie było aż tak bardzo zamglone, a on nie odwrócił 
wzroku od jezdni na dłużej niż ułamek sekundy… Jak mógł 
nie zauważyć wybiegającego dziecka?

– Jezus Maria… – powtórzył głośno. Nie mógł opano-
wać dygotu ciała.



Wziął głęboki wdech, odpiął pas i wysiadł. Spojrzał do 
tyłu, na prawy bok samochodu, którym uderzył w drzewo. 
Po hałasie, jaki panował w środku wozu podczas jazdy, dro-
ga i otaczające drzewa wydały mu się dziwnie nieme. Ciszę 
przerywało jedynie kapanie kropli deszczu spadających ze 
zwisających nad drogą gałęzi i dobiegające z oddali pii‑o 
pii‑o jakiegoś ptaka.

Las, las i jeszcze więcej lasu. Właśnie z powodu drzew 
jego dziadek tak bardzo nienawidził Wisconsin. Był farme-
rem, a dla farmera wszystkie drzewa to pniaki. „Same pie-
przone drzewa…” – narzekał zawsze.

Jack pociągnął nosem, wzdrygnął się i rozejrzał. Dzięki 
Bogu na jezdni nie leżało ciało dziecka, nie zauważył też 
niczego na poboczu. Żadnego zakrwawionego szarobiałego 
płaszcza przeciwdeszczowego. Żadnego poskręcanego adi-
dasa.

Podniósł kołnierz marynarki i ruszył przez rozbełtane 
oponami błoto, starając się jak najmniej zaszkodzić swoim 
nowiuteńkim eleganckim półbutom. Powstałe po hamowa-
niu ślady opon pokrywała warstewka gumy, więc łagodnie 
padające krople deszczu nie przylegały do nich tak dobrze 
jak do reszty nawierzchni i można było wyraźnie dostrzec, 
w którym momencie został naciśnięty hamulec i gdzie sa-
mochód wpadł w poślizg. Cztery przecinające się ósemki, 
zaznaczone na asfalcie grubymi liniami. Ukląkł, żeby do-
kładniej im się przyjrzeć. Nic w układzie tych linii nie wska-
zywało, że samochód cokolwiek czy kogokolwiek potrącił.

Jack nie sądził, by w coś uderzył. Nie pamiętał żadne-
go wstrząsu – oczywiście poza uderzeniem w drzewo. Od-
wrócił się, osłonił dłonią oczy przed deszczem i obejrzał 
przód samochodu. Na przednim zderzaku nie było żadnych 



śladów, reflektory nie zostały uszkodzone. Miał nadzieję, że 
nie zepchnął nikogo w paprocie i krzaki między drzewami. 
Słyszał wiele opowieści o potrąconych przez samochody lu-
dziach, którzy leżeli kilka metrów od głównych dróg i umie-
rali z wyziębienia.

Cofnął się jeszcze kawałek, złożył dłonie wokół ust i za-
wołał:

– Halo?! Jest tam kto? Halo!
Wstrzymał oddech i wytężył słuch, ale usłyszał tylko na-

woływanie tego samego ptaka co przedtem. Deszcz otulał 
wszystko dokoła jak szary welon. Trudno było uwierzyć, że 
dwadzieścia minut jazdy dalej znajduje się Madison, stolica 
stanu, a niecałe dwie godziny Milwaukee.

Jeszcze kilka razy zawołał: „Halo!”, ale nie doczekał 
się odpowiedzi. Serce przestało mu walić, oddech również 
powoli wracał do normy. Wyjął chusteczkę, otarł twarz i 
wydmuchał nos. Mimo chłodu jego koszula i bielizna były 
przesiąknięte potem.

To musiał być jeleń, a może koza. W każdym razie ja-
kieś zwierzę. Daj spokój, Jack, bądź poważny, powiedział 
sobie. Co w taki deszczowy dzień miałby robić w tym le-
sie dzieciak? Ciebie też by tu nie było, gdybyś nie musiał 
sprawdzić, co się dzieje ze starym letnim domem ojca nad 
Czarcim Jeziorem, a jechałeś tędy tylko dlatego, że ta droga 
skraca dojazd do Route 51 prawie o dwadzieścia pięć kilo-
metrów.

No właśnie, co na takim pustkowiu miałby robić jakiś 
dzieciak?

Mógłby jednak przysiąc, że widział poruszające się w bie-
gu nogi, machające ramiona i podniesiony kaptur. Zdrowy 
rozsądek mówił mu, że to musiało być zwierzę, ale pamięć 



wciąż podsuwała obraz skulonego dziecka w szarobiałym 
płaszczu przeciwdeszczowym, wyskakującego na jezdnię 
tuż przed maską samochodu.

Odczekał jeszcze kilkanaście sekund, po czym powoli, 
odwracając się co chwila, wrócił do swojego kombi. Był 
to ostatni samochód taty, electra rocznik 81 w wersji czer-
wony metalik. Jack odziedziczył go razem z letnim domem 
i apartamentem przy Jackson Park, którego pokoje były 
wypełnione zakurzonymi książkami i gazetami. Musiał je 
sprzedać, aby spłacić zaległe podatki ojca i uregulować na-
leżność za pogrzeb – zresztą i tak Maggie za nic by w nim 
nie zamieszkała, bo zawsze uważała, że rak jest zakaźny. 
Dorobek życia wypełnionego marzeniami i pracą stanowiło 
coś tak mało efektownego jak kawał blachy do jeżdżenia i 
sterty papieru do czytania.

Tylne światła samochodu zostały rozbite i na gnijących 
liściach rozsypały się fragmenty połamanego plastiku. Kla-
pa bagażnika była wgnieciona, jej bok wykrzywił się jak 
warga Elvisa Presleya i choć Jack trzaskał z całych sił, nie 
chciała się zamknąć. Ale przecież mogło być znacznie go-
rzej. Gdyby uderzył w dąb przodem wozu, na pewno nie 
wyszedłby z tego cało – albo nawet by zginął. Prawdopo-
dobnie uratowało go właśnie to, że nie potrafił kontrolować 
poślizgu. Lepszy kierowca mógłby zginąć.

Wsiadł do samochodu i uruchomił silnik. Pasek wentyla-
tora zaczął piszczeć, jednak poza tym chyba wszystko grało. 
Jack miał nadzieję, że jakoś dojedzie do Milwaukee, nie-
ważne, że przy akompaniamencie Pfister Bierkeller Band.

Gdy włączał wycieraczki, wydało mu się, że coś mignęło 
za srebrną mgiełką wody pokrywającą szyby. Białawy zyg-
zak między drzewami po prawej stronie. Kiedy wycieraczki 



oczyściły szybę, popatrzył w tamtym kierunku, ale niczego 
nie zobaczył. Otworzył drzwi i wysunął głowę, żeby wyraź-
niej widzieć. Znowu – teraz był tego pewien – między drze-
wami przemknął prawie niezauważalny szarobiały cień.

Sięgnął na tylne siedzenie i wziął płaszcz przeciwdesz-
czowy. Coś było wśród drzew – coś albo ktoś – i omal tego 
czegoś nie rozjechał. Jeśli to zwierzę, nie mógł nic zrobić 
poza zgłoszeniem incydentu, ale jeśli dziecko, musiał się 
dowiedzieć, czemu biega samopas po lesie.

Wysiadł z samochodu, zatrzasnął drzwi i zaczął schodzić 
trawersem. Zbocze było pokryte grubą warstwą nasączo-
nych wodą gnijących liści i przy każdym kroku ześlizgiwał 
się w bok. Kiedy dotarł na dół, jego buty były ciemne od 
wilgoci, a w spodnie moherowego garnituru powczepiały 
się kolczaste gałązki jeżyn. Zatrzymał się na chwilę, żeby 
uspokoić oddech i obetrzeć twarz.

– Cholera… – zaklął pod nosem.
Co go podkusiło, by złazić mokrym, porośniętym splą-

tanymi krzakami zboczem w poszukiwaniu dziecka, które 
prawdopodobnie wcale nie było dzieckiem, ale czyjąś kozą? 
Zamiast tego mógł jechać do domu, siedząc w suchym, cie-
płym samochodzie i puszczać na cały regulator Abraxas 
Santany, żeby zagłuszyć pisk paska wentylatora.

And I hope you’re feeling better… and I hope you’re 
feeling good!*

Odczekał jeszcze chwilę, pociągnął nosem i rozejrzał 
się. Wysoko w górze widać było matowoczerwony zderzak 
kombi. Teren na dole lekko opadał, ale zaraz zaczynała się 

* Mam nadzieję, że czujesz się lepiej, mam nadzieję, że czujesz się 
dobrze.



ciemna rozpadlina porośnięta jeżynami i paprociami. Sły-
chać było plusk płynącego gdzieś niedaleko niewielkiego 
strumienia, jednak pod ciężkim szarym niebem nie brzmiało 
to radośnie, lecz głucho i przygnębiająco.

Nie ma sensu kontynuować tych poszukiwań, kapitanie. 
Nawet jeśli szarobiały kształt był dzieckiem, na pewno go 
nie zabił, a jeśli kozą, nie miał szans jej odnaleźć, błądząc po 
tych wertepach w swoich nowych butach firmy Florsheim.

– Halo! – zawołał po raz ostatni. – Jest tam kto?
Znowu dygotał, ale tym razem z zimna. Musiał się też 

natychmiast wysikać. Stanął przed kępą paproci i kiedy za-
czął, w chłodnym powietrzu uniosła się para. Wydawało mu 
się, że jego pęcherz nigdy się nie opróżni. Gdy był mniej 
więcej w połowie, znowu ujrzał szarobiałą postać. Widział 
ją tylko przez sekundę, jednak znajdowała się teraz znacznie 
dalej – na dnie rozpadliny między drzewami.

– Hej! – zawołał. – Hej, ty! – Zapiął spodnie i znowu 
ruszył w dół. – Hej, dzieciaku, zaczekaj!

Ziemia pod jego stopami nagle zaczęła stromo opadać. 
Poślizgnął się i aby nie upaść, musiał złapać się jeżyn, któ-
rych kolce rozerwały mu skórę na kciuku. Ssąc rankę, ku-
lejąc i klnąc pod nosem, z trudem przedzierał się w głąb 
wąskiej doliny.

Ty głupi baranie, powiedział sobie. Powrót do samocho-
du zajmie ci teraz parę godzin.

Niech to cholera… pada coraz mocniej…
Zsunął się żlebem, którego dno pokrywały luźne kamie-

nie, i znowu stracił równowagę. Próbował przytrzymać się 
paproci, ale zwalił się na plecy.

– Jasna cholera! – krzyknął. – Niech to cholera weźmie!
Podniósł się powoli, stękając z bólu. Przemoczone 



spodnie pokrywała z tyłu warstwa zmieszanego ze żwirem 
błota, nowe buty nadawały się do wyrzucenia. Prawa dłoń 
wciąż krwawiła, a teraz jeszcze nabił sobie siniaka na łok-
ciu.

Dzieciak czy nie dzieciak, czas wrócić na górę i jechać 
do domu.

Wyprostował się, głęboko zaczerpnął powietrza i wrza-
snął:

– Hej, ty! Słyszysz mnie? Nie myśl, że będę cię szukał! 
Wybij to sobie z głowy! Jeśli się zgubiłeś, musisz sobie ra-
dzić sam! Słyszysz mnie?

Wsłuchał się w otaczające go dźwięki, ale usłyszał jedy-
nie echo własnego krzyku, szum deszczu i pluskanie stru-
mienia.

– Cholerny dzieciak… – wymamrotał pod nosem. – 
Cholerny głupi… Co to może być, cholera… koza? Zresztą 
kogo to obchodzi?

Ledwie zaczął wspinaczkę w górę wąwozu, kątem oka 
ujrzał szarobiałą postać stojącą na skarpie po lewej stronie, 
najwyżej dwadzieścia metrów od niego. Nie poruszała się 
– po prostu stała wśród paproci. Zatrzymał się i wbił w nią 
wzrok. Zęby dzwoniły mu z zimna, ale tym razem nie miał 
ochoty krzyczeć.

– No to wreszcie cię mam, draniu… – wycedził i ruszył 
w górę przez jeżyny i paprocie.

Postać w szarobiałym płaszczu i podniesionym kapturze 
stała w miejscu, odwrócona do niego plecami. Nie obejrzała 
się, nawet nie drgnęła. A przecież musiała go słyszeć, bo 
wcale nie próbował się cicho zachowywać – parł w górę 
zbocza z takim impetem jak generał Patton i 3. Dywizja 
Pancerna.



Gdy znalazł się obok niej, również się nie poruszyła. 
Stała przy ogrodzeniu z drutu kolczastego, biegnącym tra-
wersem w dół doliny. Zdecydowanie nie było to zwierzę, 
ale dziecko. Dziwnie zgarbione dziecko o zdeformowanym 
ciele. Jack poczuł się nieswojo.

– Dzieciaku – zaczął ostro, choć prawie już nie czuł zło-
ści. – Dzieciaku, omal nas obu nie zabiłeś… tam na górze, 
na drodze.

Zgarbiona postać w dalszym ciągu tkwiła nieruchomo 
przy samym ogrodzeniu. Jack stanął przy niej i przytrzymał 
się górnego drutu, by nie zsunąć się z powrotem w rozpa-
dlinę.

Kiedy jednak dotknął postaci, zorientował się, że to wca-
le nie dziecko ani zwierzę. Złapał za „kaptur”, zerwał go 
z ogrodzenia i zobaczył, że to tylko nasączony wodą eg-
zemplarz „Milwaukee Sentinela” z ostatniej niedzieli. Ja-
kimś sposobem gazeta się rozwinęła i zatrzymała na słup-
ku, tworząc coś, co nawet z bliska przypominało dziecko w 
kapturze.

Jack przez długi czas stał na wietrze, marszczył czoło i 
patrzył na trzymane w dłoni płachty przemoczonego papie-
ru zadrukowane wiadomościami sportowymi. Nie potrafił 
sprecyzować swoich uczuć, ale jakimś dziwnym sposobem 
wszystko to wydawało mu się znacznie bardziej niepokoją-
ce, niż gdyby znalazł dziecko. Widział, jak szarobiała postać 
przebiega mu przed nosem przez szosę. Widział, jak zbiega 
w dół zbocza, do doliny. Ze żlebu w dole papierowa płachta 
wyglądała dokładnie jak dziecko w szarobiałym płaszczu 
przeciwdeszczowym. Jak, do pioruna, to dziecko mogło 
okazać się tylko gazetą?

Rozwinął mokre stronice i popatrzył na datę. Wydanie 



z ubiegłego piątku. Nic niezwykłego. Zmiął gazetę, za-
machnął się i cisnął papierową kulę w krzaki. Po raz ostatni 
rozejrzał się po lesie. Ani śladu niczego, co choć odrobinę 
przypominałoby dzieciaka, którego – jak mu się zdawało 
– ścigał. Wśród paproci nie przemykała się żadna postać 
w szarobiałym płaszczu. Jack pociągnął nosem, przesunął 
grzbietem dłoni po czole i przygotował się do długiej wspi-
naczki.

Nagle między drzewami ujrzał coś, co przypominało 
kontur dachu. Wspiął się kilka metrów i obraz stał się wy-
raźniejszy. Miał przed sobą ogromny budynek z wieżycz-
kami z żółtej cegły, pokryty błyszczącym szaroniebieskim 
łupkiem, z długimi szeregami gotyckich okien. Co to mogło 
być?

  

Rozsunął drut ogrodzenia, pochylił głowę i przecisnął się 
na drugą stronę. Budynek stał po przeciwległej stronie do-
liny, jego wieżyczki kryły się między potężnymi dębami, 
więc choć był bardzo duży, dostrzeżenie go z szosy było 
niemożliwe.

Naturalne otoczenie ukrywało budynek przed światem 
jak zamek Śpiącej Królewny. Widać było, że jakieś dwa-
dzieścia, może trzydzieści lat temu wycięto tu drzewa, teraz 
jednak Jack musiał przebijać się przez kolczaste krzewy i 
dzikie róże, a kiedy dotarł do grupy dębów, rosnących dwie-
ście metrów niżej, na południowy zachód od budynku, poły 
jego płaszcza były w dwóch miejscach rozerwane, skarpety 
również miał w strzępach. Buty za sto siedemdziesiąt dola-
rów nadawały się tylko do wyrzucenia.

Najbardziej niepokoiło go dziwne poczucie, że został tu 



doprowadzony. Jakby odkrycie tego budynku – dokładnie 
tego dnia i dokładnie o tej godzinie – było jego przeznacze-
niem. Jakby ten budynek na niego czekał.

Kiedy był chłopcem, spędzał tu niemal wszystkie letnie 
wakacje – nad Lustrzanym Jeziorem, Czarcim Jeziorem albo 
nad jeziorem Wisconsin – i razem ze swoimi przyjaciółmi 
wędrował po okolicznych lasach, „eksplorując dżunglę”.

A jednak nigdy przedtem nie widział tego wielkiego 
domu ani o nim nie słyszał. Budynek był tak niezwykły i 
tajemniczy, że Jack bardzo żałował, że nie natknął się na 
niego jako jedenastolatek. Jakie wspaniałe zabawy mogliby 
tu wtedy organizować z Dougiem McLeishem! Niezłomny 
Wiking! Człowiek w żelaznej masce! Dracula! Dlaczego 
musiał czekać na odkrycie tego domu aż do dziś, kiedy miał 
czterdzieści trzy lata, był żonaty i mieszkał w Milwaukee, 
prowadząc sieć warsztatów montażu tłumików?

Budynek wyglądał jak zamek, hotel albo ogromny, pre-
tensjonalny dworzec kolejowy. Zbudowano go z tej samej 
bladożółtej cegły co browar Pabst na zachodzie Milwaukee 
– tej samej, która kiedyś przyniosła miastu przydomek Kre-
mowe Miasto – w stylu austriackiego gotyku, z kwadrato-
wymi wieżyczkami po pięć szpic każda na obu końcach kil-
kudziesięciometrowej fasady i obiegającymi cały budynek 
dekoracyjnymi balustradami z kutego żelaza przy rynnach.

Wszędzie były twarze. Na rynnach szare, odlane z oło-
wiu. Nad oknami w kolorze jasnej ochry, wykute z kamie-
nia. Na rogach balustrad – z czernionego żelaza. Prawdopo-
dobnie było ich ponad sto. Nie przypominały tradycyjnych 
gargulców, żadna z nich nie była paskudna ani grotesko-
wo wykrzywiona. Wszystkie były spokojne i łagodne jak 
twarze świętych – miały jednak zamknięte oczy, jakby 



przedstawiały ślepców, ludzi pogrążonych we śnie albo 
zmarłych.

Jack przecisnął się między krzakami i wszedł na otacza-
jący front domu żwirowy podjazd porośnięty bluszczem i 
trawą. Na zachodniej wieży bluszcz wspiął się do wysoko-
ści drugiego piętra, czepiając się cegieł niczym zaborcza 
kochanka.

Najwyraźniej budynek stał pusty od wielu lat, może na-
wet od dziesięcioleci. Rynny były mocno skorodowane, 
więc wypływająca z dziur woda, skapująca obok głównego 
wejścia, pozostawiła na ścianie rdzawą ścieżkę. Okna były 
ciemne, pokryte kurzem i puste, a wiele witrażowych szy-
bek o skomplikowanych kształtach popękało. Między szpi-
cami wieżyczek – i prawdopodobnie w niemal wszystkich 
kominach – tkwiły opuszczone ptasie gniazda.

Nad skrapianym drobnym deszczem budynkiem unosi-
ła się aura cichej rozpaczy, dawno utraconych wspomnień i 
wytwornego cierpienia.

Jack skierował się do głównego wejścia, wszedł na scho-
dy i pociągnął za ciężką klamkę z brązu. Drzwi były za-
mknięte i choć na tym odludziu domowi raczej nie groziła 
inwazja wandali, prawdopodobnie także zaryglowane od 
wewnątrz.

Obok drzwi znajdowała się rączka staromodnego dzwon-
ka, którą należało pociągnąć – wykończona odlaną w brązie 
twarzą jakiegoś świętego z zamkniętymi oczami. Jack po-
ciągnął, ale odpowiedziała mu cisza, jedynie z otworu w 
ścianie posypało się trochę rdzawego pyłu. Kiedy pociągnął 
ponownie, gdzieś we wnętrzu rozległ się ostry terkot, który 
trwał i trwał, jakby ktoś wściekle machał ręcznym dzwon-
kiem i nie mógł przestać.



Jack cofnął się gwałtownie. Boże… a jeśli jednak ktoś 
był w środku?

Wcale by się też nie zdziwił, gdyby oczy twarzy na rącz-
ce dzwonka otworzyły się nagle i wbiły w niego pełne dez-
aprobaty spojrzenie.

Po chwili terkot ucichł i budynek znowu wypełniła cisza. 
Twarz na dzwonku pozostała spokojna i ślepa. Jack pokręcił 
głową, zły na siebie, że tak bardzo dał się ponieść wyobraź-
ni.

Ruszył wzdłuż fasady do wschodniego rogu budynku. 
Próbował zajrzeć do środka przez jedno z okien, ale szkło 
było tak brudne, że nie dało się dostrzec niczego poza za-
mazanym konturem czegoś, co przypominało kanapę. Za 
rogiem trawa i chwasty sięgały mu niemal do piersi, więc 
podniósł z ziemi dużą gałąź, oderwał cienkie boczne gałązki 
i użył jej jako narzędzia do przebijania sobie drogi przez 
rozbuchaną roślinność. Indiana Jones. Stanley szukający 
Livingstone’a.

Cisza i dzikość otoczenia przypomniały mu czasy dzie-
ciństwa. Zaczął gwizdać przez zęby, maszerując przez ziel-
sko. Kiedy wystraszył wiewiórkę, przyłożył kij do ramienia 
jak strzelbę i udawał, że strzela do uciekającego na dąb gry-
zonia. Ba-bam! Ba-bam! Ba-bach!

Minął pomalowane na niebiesko, łuszczące się drzwi, 
które musiały prowadzić do kuchni. Po przyciśnięciu czoła 
do szyby zobaczył duży staromodny piec kuchenny i dwa 
wielkie zlewy z pionowymi kranami. Na ścianie wisiała 
oszklona szafka pełna białych talerzy i filiżanek.

Wyglądało to tak, jakby opuszczono ten stary budynek, 
wszystko w nim pozostawiając – meble, naczynia, dywany. 
Na parapecie kuchennego okna stał nawet wazon z bukietem 



zeschłych chryzantem.
Z tyłu znajdowała się biegnąca przez całą szerokość bu-

dynku oranżeria o konstrukcji z kutego żelaza, teraz moc-
no skorodowanego – z wieloma wybitymi szybami oraz 
dachem pokrytym grubą warstwą liści i brudu. Z oranżerii 
schodziło się do ogrodu z rabatami w kształcie liści koni-
czyny, między którymi biegły żwirowe ścieżki. Wszystkie 
rabaty zarosły plątaniną chwastów, a znajdująca się pośrod-
ku pergola częściowo się zawaliła. Za ogrodem teren wzno-
sił się tarasami w stronę lasu. Na zachodzie były korty te-
nisowe i odkryty basen o brzegach wyłożonych kafelkami.

Jack przeszedł wzdłuż oranżerii aż do kortów. Deszcz 
spowijał całą dolinę zimną mgłą, ale Jack osłonił dłonią 
oczy i prawie przez pięć minut wpatrywał się w dal. W po-
godny letni dzień musiało tu być bardzo pięknie.

Zsunął się po mokrej, porośniętej trawą pochyłości na 
kort. Siatki zżerała pleśń i tkwiło w nich mnóstwo wysuszo-
nych korpusów ptaków, które miały nieszczęście zaplątać 
się w oczka, jednak sam kort był w dobrym stanie i dopro-
wadzenie go do stanu używalności nie wymagałoby zbyt 
wiele pracy.

Podszedł do basenu. Wyłożono go białymi kafelkami, a 
przy krawędzi dodano wzór – brązową winorośl. W jednej 
trzeciej wypełniała go czarnozielona woda, w której tuż 
pod powierzchnią leżało coś bladego i bezkształtnego. Jack 
ukląkł i próbował przyciągnąć to kijem do brzegu, ale nie 
mógł sięgnąć. Trącony przedmiot jedynie zabujał się w wo-
dzie, lekko podskoczył i przekręcił. Mogło to być wszystko.

Jack wstał i obejrzał tył domu. Mnóstwo w tym poten-
cjału, pomyślał. Ładny budynek, solidny. Znakomita lo-
kalizacja. Dużo miejsca na sporty. Odnowiony i trochę 



zmodernizowany, mógłby stać się najlepszym rekreacyj-
nym hotelem na całym Środkowym Zachodzie.

Powoli przeszedł przez kort i wrócił na front domu. W 
jego głowie rodził się już pomysł na biznes. Na nową karie-
rę zawodową. Pomysł, którego realizacja wyrwałaby go z 
murów miasta i codziennej nudy Tłumików i Opon Reeda. 
Pomysł, którego realizacja dałaby mu wolność, spełnienie i 
prestiż, a także zapewniła dobrą zabawę – wszystko za jed-
nym zamachem.

Jeżeli budynek przez tyle czasu stał pusty, oznaczało to, 
że albo nikt go nie chciał, albo nikt nie dostrzegł kryjącego 
się w nim potencjału. Powinno mu się udać go kupić za – 
ile? – pół miliona? Trzysta tysięcy? Może nawet mniej. Jego 
przyjaciel Morris Tucker z Menomonee Savings na pewno 
mu pomoże. Chodzili razem do Wisconsin Business Colle-
ge, w 1967 roku razem skończyli studia i w dalszym ciągu 
każdego lata trzy albo cztery razy jeździli na ryby, zawsze 
wyruszając z zatoki Whitefish – w kapeluszach z oklapłymi 
rondami, z sześciopakami piwa i kasetami Beatlesów od-
twarzanymi na przenośnym radiomagnetofonie.

Z pewnością trzeba będzie włożyć w ten dom wiele mi-
lionów, zanim osiągnie standard międzynarodowego kuror-
tu, gdyby jednak Morrisowi udało się stworzyć odpowiedni 
pakiet finansowy… Cholera, ryzykowne. Jak diabli. Ale co 
miał do stracenia, gdyby to nie wypaliło? Dom na przed-
mieściach Milwaukee, poobijany samochód i beznadziejnie 
przewidywalną przyszłość, w której nie czekało go nic poza 
tłumikami. Nie byłaby to strata, lecz wyzwolenie – nawet 
gdyby się nie udało i musiał wrócić do pracy w biurze.

Na wysokości żwirowanego podjazdu podszedł do ściany 
i przyłożył dłoń do mokrych cegieł. Czasem człowiekowi 



– raz w życiu – trafia się wielka okazja. Jack był pewien, 
że znalezienie tego starego domu było właśnie taką okazją. 
Musiało być. Wystarczyło pomyśleć o tym, w jaki sposób 
został tu przyprowadzony. Przez zwiewaną wiatrem gazetę, 
która wyglądała jak biegnące dziecko. Jeśli to nie było zrzą-
dzenie losu, to jak to nazwać?

W wyobraźni wyraźnie widział już błyszczący w letnim 
słońcu pięknie odnowiony budynek i oczyszczony teren. 
Elegancko ubrane pary spacerujące po oranżerii. Lądujące 
na tarasach helikoptery przylatujące z Chicago albo Mil-
waukee. Korty do squasha, szklany dach nad basenem, pole 
golfowe w wyciętej części lasu.

Wymyślił już nawet nazwę dla swojego hotelu: Merri-
mac Court Country Club. Właściciel i prezes: Jack T. Reed 
junior.

Powoli zaczął odsuwać się od budynku. Tarł zziębnięte 
ręce i pociągał nosem. Zaraz po powrocie do domu będzie 
musiał się dowiedzieć, do kogo ten dom należy i ile będą za 
niego chcieli. Potem trzeba zamówić ekspertyzę budowla-
ną, aby się upewnić, czy konstrukcja nie ma wad, których 
usunięcie przekraczałoby wartość nieruchomości. Daj spo-
kój, na pewno nie zabraknie ci wyczucia i rozsądku, powie-
dział sobie. Nie dasz się ponieść.

Wiedział, że nie ma powrotu. Jego życie właśnie zostało 
wywrócone do góry nogami. Nawet gdyby się okazało, że 
nie stać go na odrestaurowanie tego budynku, znajdzie inny 
i tak czy inaczej otworzy klub. Nawet gdyby miało go to 
zabić.

Odsuń się, Leono Helmsley*. Nadchodzi Jack Reed.

* Leona Mindy Roberts Helmsley (1920–2007) – amerykańska miliar-



Po raz ostatni spojrzał na budynek, próbując go jak najle-
piej zapamiętać. Kiedy już miał odwrócić głowę, w jednym 
z mansardowych okien na dachu na ułamek sekundy poja-
wiła się twarz. Bardzo blada i drobna, jakby dziecięca.

Zamrugał, próbując strząsnąć z brwi i rzęs mącące wzrok 
krople deszczu. Było mu bardzo zimno i czuł ogarniające go 
zmęczenie, ale nie miał zwidów. Dokładnie widział to, co 
widział. Na górze na pewno pojawiła się twarz patrzącego 
na niego dziecka.

Nie bardzo wiedział, co powinien zrobić. Musiał to być 
ten sam dzieciak, którego zobaczył na drodze i który go tu-
taj sprowadził. Gazeta na ogrodzeniu to zbieg okoliczno-
ści, jeśli jednak w budynku faktycznie był dzieciak, co ma 
z tym zrobić? Budynek nie należał do niego, dzieciak też 
nie. Może powinien zadzwonić na policję? Małolat mógł 
być uciekinierem z domu albo znajdować się w niebezpie-
czeństwie.

Ale skoro w jakiś sposób dostał się do budynku, gdzieś 
musiały być otwarte drzwi albo okno. Nawet gdyby go nie 
odnalazł, mógłby przynajmniej rozejrzeć się po wnętrzu i 
sprawdzić, w jakim jest stanie.

Wrócił na tył domu i usiłował otworzyć drzwi balkono-
we przy zachodniej wieży, jednak okazały się zamknięte od 
środka.

Spróbował szczęścia z drzwiami prowadzącymi do oran-
żerii. Z początku nie chciały ustąpić, ale kiedy zaczął do 
oporu naciskać klamki i pociągać, w końcu jedne z nich się 
otworzyły.

derka, która prowadziła sieć hoteli w Nowym Jorku i inwestowała w nie-
ruchomości.



Zawahał się. Nawet samo chodzenie po cudzym tere-
nie bez pozwolenia było naruszeniem prawa, jednak kiedy 
wejdzie do środka domu, będzie to nielegalne wtargnięcie. 
Choć budynek sprawiał wrażenie całkowicie opuszczonego, 
ktoś mógł w nim mieszkać i Jack musiałby się wtedy gęsto 
tłumaczyć.

Zapukał w okno.
– Halo! Jest tam kto?
W oranżerii było ciemno i cicho, wszystko pokrywała 

gruba warstwa kurzu. Na podłodze leżał przewrócony że-
liwny stolik, wokół którego rozrzucone były kawałki rozbi-
tej zielonej doniczki – najwyraźniej spadła, kiedy stolik się 
przewracał. Pod ścianą naprzeciwko wejścia stała kolekcja 
wielkich ceramicznych urn, z których wystawały żółtawe 
pędy martwych roślin. W powietrzu unosił się zapach wil-
goci i czegoś kwaśnego – jakby octu.

– Jest tu kto? – powtórzył Jack, ale poza monotonnym 
kapaniem wody, wpadającej przez dziury w dachu, w środ-
ku panowała kompletna cisza.

Daj spokój, skarcił się w myśli. Nikt tu nie mieszka. 
Może tylko jacyś dzicy lokatorzy, włóczędzy albo dzieciaki, 
które prysnęły z domu. Nikt, kto miałby tu większe prawo 
przebywać niż ty. Na pewno nikt z właścicieli.

Otworzył szerzej drzwi i wszedł do środka. Na podłodze 
było pełno piachu, który zgrzytał pod obcasami. Zatrzymał 
się na moment, po czym przeciął oranżerię i wszedł na dwa 
schodki przed drzwiami prowadzącymi do wnętrza główne-
go budynku. Na początku również stawiały opór, ale dało 
się je otworzyć.

Nic tu nie działa, pomyślał, przeciskając się przez wąską 
szczelinę.



Ogromne pomieszczenie, w którym się znalazł, wyglą-
dało jak salon. Było tu mnóstwo plecionych kremowych 
krzeseł i kremowych stolików. Na niektórych z nich stały 
talerzyki i filiżanki z resztkami dawno wyschniętej kawy. 
Na pokrytej zieloną wykładziną podłodze walały się gazety 
i czasopisma. Jack pochylił się i podniósł egzemplarz „Col-
lier’s Weekly”, na którego okładce była zapowiedź artyku-
łu pod tytułem Amerykański zespół Waltera Campa. Pismo 
pochodziło z 1926 roku. Potem podniósł gazetę z nagłów-
kiem: POCZĄTEK PROCESU HALLA I MILLS z datą 21 
czerwca 1926 roku.

Zatrzymał się na chwilę i odłożył gazety na jeden ze sto-
lików. Czuł się dziwnie klaustrofobicznie, jakby pomiesz-
czenie zamykało się wokół niego, nie chcąc go wypuścić. 
Najchętniej wróciłby na zewnątrz. W czerwcu 1926 roku 
ten ogromny salon musiał być pełen ludzi, którzy nagle z ja-
kiegoś powodu wstali i wyszli, a budynek zamknięto i przez 
sześćdziesiąt dwa lata nikt tu niczego nie dotykał.

Wciągnął powietrze. Było zimniejsze niż na zewnątrz i 
podobnie jak w oranżerii unosił się w nim kwaśny zapach 
octu.

Wytężył słuch, ale słyszał jedynie stukot kropli deszczu o 
dach. Rozejrzał się i pomyślał, że można by tu urządzić bar 
koktajlowy… Długie lustro, stylizowane na antyk, biegnące 
przez całą ścianę, kontuar z marmurowym blatem, złocone 
krzesła, też stylizowane na antyki. Podszedł do lekko uchy-
lonych drzwi prowadzących do kolejnego pomieszczenia. 
To miejsce mogłoby mieć niesamowity styl…

Otworzył drzwi i wszedł do otoczonego galerią ogromne-
go holu o wysoko sklepionym suficie. Po obu stronach znaj-
dowały się prowadzące na piętro marmurowe schody. Cóż 



za wspaniały hol recepcyjny! Z sufitu zwisał wielki żelazny 
żyrandol, omotany płachtami pajęczyn wyglądających jak 
zsuwający się całun. Podłogę wyłożono płytkami białego i 
czerwonego marmuru tworzącymi szachownicę, ale teraz 
pokrywała ją gruba warstwa kurzu i piachu, kawałki tynku i 
gałązki z ptasich gniazd.

U stóp jednych i drugich schodów stały identycznie 
wyglądające, naturalnej wielkości posągi świętych w bi-
blijnych szatach – z zamkniętymi oczami. Jack podszedł 
do pierwszego z nich i długo mu się przyglądał. Nie umiał 
powiedzieć, dlaczego te twarze z zamkniętymi oczami tak 
go niepokoiły. Kto, do cholery, robi posągi z zamkniętymi 
oczami? Czy te postacie mają przedstawiać kogoś martwe-
go albo śpiącego? A może nie chcą na nas patrzeć, kiedy my 
patrzymy na nie?

Niezależnie od przyczyny, nie podobało mu się to. Miał 
niemiłe odczucie, że kiedy się odwróci, kamienne figury 
otworzą oczy i zaczną się w niego wpatrywać.

Wszedł na kilka schodków.
– Halo? Halo! – zawołał znowu. – Jest ktoś na górze?
Jego słowa nie odbiły się echem, jednak gdzieś w głębi 

budynku rozległ się odgłos przypominający szuranie łap lub 
stóp. Co to mogło być? Wiewiórka? Ptak? Chłopak, który 
wie, że źle zrobił, przebiegając bez rozglądania się przez 
drogę, i teraz ukrywa się w którymś z pokojów na górze?

– Halo?! Słyszysz mnie?
Pokonując po dwa, trzy stopnie naraz, wszedł na piętro. 

Kiedy dotarł do podestu, odwrócił się i popatrzył na rzeźby 
w holu. Światło dnia zaczynało powoli blaknąć, ale z obu 
figur emanował dziwny blask, jaki miewa tylko kość sło-
niowa. Żadna z postaci nie otworzyła oczu, żadna się nie 



poruszyła. Jack, mój drogi przyjacielu, powinieneś poskro-
mić swoją wyobraźnię, powiedział sobie.

Górny podest schodów znajdował się mniej więcej w po-
łowie długiego korytarza, biegnącego przez cały budynek 
ze wschodu na zachód. Panował w nim mrok, jednak na po-
krytej linoleum podłodze widać było odblask światła.

Jack wyjął z kieszeni monetę i podrzucił ją w górę.
– Orzeł: na wschód, reszka: na zachód – mruknął pod 

nosem.
Moneta upadła na podłogę orłem do góry.
Ruszył w kierunku wschodniej wieży. Korytarz był nie 

tylko bardzo długi, lecz także wąski i pozbawiony okien, 
jednak Jack doszedł do wniosku, że wybicie kilku otworów 
okiennych nie będzie problemem. Po obu stronach ciągnę-
ły się szeregi pomalowanych na kremowo i pozamykanych 
drzwi. We wszystkich był mały judasz zakryty odchylaną 
mosiężną klapką. Zajrzał do kilku pokoi. Stały w nich tylko 
pojedyncze krzesła i łóżka, a w jednym nie było żadnego 
mebla – na podłodze leżał jedynie materac.

Co sześcioro drzwi na tył domu odchodziły krótkie ko-
rytarzyki, kończące się oknem zakrytym pomalowaną na 
czarno stalową siatką o bardzo drobnych sześciokątnych 
oczkach, która pochłaniała przynajmniej połowę światła. 
Jack ze zdziwieniem stwierdził, że siatki nie przymocowa-
no nitami ani śrubami, ale przyspawano. Wydało mu się to 
dość absurdalne: właściciel budynku zabezpieczył wszyst-
kie okna na piętrze, nie pomyślał jednak o ochronie parteru.

Wszedł do pierwszego bocznego korytarzyka, zatrzy-
mał się przy oknie i wyjrzał na zewnątrz. Przez zaklejoną 
kurzem siatkę i brudną szybę widział fragment kortów, róg 
basenu i ogród, który czas zamienił w plątaninę chwastów. 



Stał przy oknie przez kilka minut. W dalszym ciągu padał 
deszcz, niebo miało barwę granitu z Barre, a trawa nabrała 
zjadliwego zielonego odcienia. Jack popatrzył na zegarek. 
Było wpół do piątej – dotrze do domu dopiero po zmroku.

Na końcu głównego korytarza znajdowały się podwój-
ne dębowe drzwi – zamknięte i dodatkowo zabezpieczone 
stalowym skoblem z masywną kłódką. Szarpnął, ale kłódka 
mocno trzymała. Cokolwiek znajdowało się we wschod-
niej wieży, właściciele domu najwyraźniej nie zamierzali 
pozwolić tam nikomu wejść. Może cenna biblioteka albo 
zbiór sztuki? A może po prostu zawaliły się podłogi i drzwi 
zamknięto ze względów bezpieczeństwa?

Z lewej strony zobaczył wąskie schody, prowadzące na 
kolejne piętro.

Na ścianie obok nich znalazł kontakt, więc zaczął go 
przełączać, jednak światło się nie zapaliło. Prawdopodobnie 
w całym budynku trzeba będzie wymienić instalację elek-
tryczną – od piwnicy aż po dach.

W połowie klatki schodowej znajdowało się okno – rów-
nież zabezpieczone stalową siatką. W kilku miejscach była 
powgniatana, jakby rzucano w nią czymś ciężkim.

Jack postawił stopę na pierwszym stopniu, lecz znowu 
się zawahał. Robiło się późno, zapadał zmrok, a on nie miał 
latarki. Może powinien uznać tę sprawę za zakończoną i 
pomyśleć o powrocie do domu. Maggie pewnie niedługo 
zacznie się denerwować, że indyk na kolację wyschnie na 
wiór. Zawsze był bardzo punktualny, a kiedy przypuszczał, 
że może się spóźnić, dzwonił.

Ale jeszcze nigdy w życiu nie natknął się na nic podobne-
go do tego budynku – taka okazja pewnie mu się już nigdy 
nie trafi. Warto było zaryzykować. Jakie znaczenie mogła 



mieć jedna zmarnowana kolacja Głodnego Człowieka?
Ruszył dalej. Jego buty głośno skrzypiały przy każdym 

kroku. W którymś momencie zdawało mu się, że usłyszał 
jakiś dźwięk, więc się zatrzymał i wytężył słuch.

Był to dziwny drapiący szelest, jakby coś wleczono albo 
mieszano beton, ale tak niewyraźny, że nie dało się określić, 
skąd dobiega. Trwał jedną sekundę, może dwie i Jack nie 
był pewien, czy w ogóle cokolwiek słyszał.

Stał nieruchomo, aż zaczął drętwieć mu kark, lecz wokół 
panowała cisza. Może to woda zabulgotała w studzienkach, 
może po dachu buszowały wiewiórki?

Ruszył dalej, tym razem jednak starał się nie robić hała-
su. Następny podest był znacznie mroczniejszy i mocniej 
pachniało na nim octem. Pewnie to zwierzęcy mocz. Praw-
dopodobnie cały ten dom był jednym wielkim hotelem dla 
tchórzy, skunksów, wiewiórek i ptaków. Jack widział kie-
dyś, jak zrywano dach z domu na przedmieściach Madison. 
Od pięciu lat gnieździły się pod nim wiewiórki i wszystkie 
wolne przestrzenie pod dachem wypełniły przyniesionymi 
nie wiadomo skąd kawałkami wełny mineralnej, w której 
tkwiły rozkładające się ciałka młodych. Smród truchła był 
nie do wytrzymania i od tamtej pory Jack już nigdy nie uwa-
żał wiewiórek za miłe zwierzątka.

Szybko rozejrzał się po korytarzu drugiego piętra, ale 
przypomniał sobie, że twarz dzieciaka widział w jednym z 
mansardowych okien – jeśli to w ogóle była twarz dziecka, 
a nie sowa, gołąb czy przypadkowe odbicie światła od szy-
by. Wrócił na schody i ruszył na samą górę. W połowie klat-
ki znowu było okno, także zabezpieczone stalową siatką.

Wydawało się to dość dziwne, bo stalową siatkę za-
zwyczaj mocuje się po zewnętrznej stronie okien, by 



włamywacze nie mogli wybić szyby kamieniem i dostać się 
do środka. Tutaj jednak najwyraźniej chodziło o to, żeby nie 
wybito szyb od środka.

Dlaczego dawny właściciel tego domu miałby zabezpie-
czać okna przed samym sobą?

Dotarł do ostatniego podestu. Choć była to góra budyn-
ku, czuł się tu jeszcze bardziej osaczony niż na dole. Gdyby 
chciał w pośpiechu uciec na zewnątrz, musiałby zbiec po 
trzech schodach, przebiec długim, wąskim korytarzem, zno-
wu zbiec po schodach, a potem przebiec przez hol, salon i 
oranżerię.

Postał przez chwilę, aby wyrównać oddech. Do tej pory 
nie zauważał u siebie objawów klaustrofobii, ale w tym bu-
dynku było coś takiego, co sprawiało, że czuł się jak w pu-
łapce. Prawdopodobnie chodziło o okna osłonięte siatką. A 
także o pozamykane na całej górze drzwi.

Ruszył biegnącym wzdłuż całego poddasza mrocznym 
korytarzem. Niewiele przed sobą widział, więc przesuwał 
dłoń po górnej krawędzi mającej nieco ponad metr wyso-
kości dębowej boazerii. Zatrzymywał się przy każdych 
drzwiach i naciskał klamkę. Jeśli dzieciak wyglądał przez 
któreś z mansardowych okien, jeden z tych pokoi musiał 
być otwarty i znalezienie jego kryjówki było jedynie kwe-
stią czasu.

– Halo! – zawołał. – Jest tu kto?
Szarpnął za kolejną klamkę, ale i te drzwi były zamknię-

te. Podszedł do następnych. Znowu zamknięte.
W połowie korytarza wydało mu się, że słyszy takie samo 

drapanie jak poprzednio. Zatrzymał się i zaczął nasłuchi-
wać. Dziwny odgłos dochodził gdzieś z tyłu, zza jego ple-
ców, przypominał szuranie ciągniętego po podłodze worka 



z cementem i zdawał się przybliżać.
Odwrócił się, czując mrowienie na karku. Nikogo za nim 

nie było. Mimo mroku wyraźnie widział, że korytarz jest 
pusty.

Szuranie jednak nie znikało. Szszszszhhhhh‑szszszsz‑
szhhhhh‑szszszhhhhhhh.

Jack jeszcze przez chwilę nasłuchiwał, po czym nieco 
szybszym krokiem ruszył w stronę zachodniej wieży, odda-
lając się od niepokojącego dźwięku. Nacisnął jeszcze trzy 
klamki, ale ponieważ dziwne szuranie wciąż się zbliżało, 
zaczął biec truchtem. Szszszszhhhhh‑szszszszhhhhh‑szszsz‑
szhhhhhhh nieubłaganie sunęło wzdłuż ścian, przerywane 
głuchymi puknięciami przy każdych drzwiach.

Brzmiało to tak, jakby coś olbrzymiego, ale niewidzial-
nego ścigało Jacka po korytarzu, ocierając się o ściany i 
szarpiąc za drzwi. Drapiący szelest nasilał się i przyspieszał.

Szszhhh‑puk!‑szszhhh‑puk!‑szszhh‑puk!
Jack jeszcze bardziej przyspieszył i po chwili zaczął biec. 

Ciemne kontury korytarza podskakiwały mu przed oczami. 
Modlił się, aby na jego końcu również była klatka schodo-
wa. Kiedy zaczął biec, do głowy mu nie przyszło, że może 
być tylko jedna.

Szuranie doganiało go. Szszhhh‑puk!‑szszhh‑puk! Jack 
nie miał pojęcia, co to takiego i co może mu zrobić, ale 
chciał wydostać się stąd jak najszybciej.

Wreszcie dotarł do końca korytarza i zobaczył schody. 
Pokonując po cztery, pięć stopni naraz i po każdym skoku 
łapczywie wciągając powietrze, pomknął w dół. Dziwny 
odgłos podążył za nim: szakka‑takka‑szakka‑takka.

Złapał za poręcz i zeskoczył z ostatnich sześciu schod-
ków, ale się poślizgnął i jego kostkę przeszył ostry ból. 



Kulejącym sprintem dobiegł korytarzem na pierwszym pię-
trze do kolejnych schodów, niemal z nich sfrunął, minął hol, 
salon, wpadł do oranżerii i po kilku sekundach wybiegł na 
zewnątrz.

Zdyszany, odwrócił się. Cokolwiek go goniło, na otwar-
tym terenie mógł temu stawić czoło. Na wszelki wypadek 
wyciągnął z obramowania podjazdu obluzowaną cegłę i ści-
snął ją w dłoni.

Po chwili znów usłyszał przelatujące przez salon 
szszhhhhhhh i drzwi otworzyły się z trzaskiem. Oranżeria 
zadygotała, jakby wjechał w nią samochód, i na marmuro-
wej podłodze roztrzaskało się kilka szyb.

Jack cofnął się o krok i zamachnął cegłą, jednak w tym 
samym momencie zapadła cisza. Odczekał kilkanaście se-
kund, ale dziwny dźwięk nie powracał. Słychać było jedy-
nie szum deszczu i dolatujący z oddali krzyk ptaka: piiwuu! 
piiwuu!

Podszedł ostrożnie do oranżerii i zajrzał do środka.
– Halo! – zawołał.
Nikt mu nie odpowiedział, bo w oranżerii nikogo nie 

było.
Przez chwilę słuchał swojego szaleńczo walącego ser-

ca, po czym ponownie wszedł do środka. Nie może dać się 
temu budynkowi zastraszyć. Przyprowadził go tu los, więc 
zrobi wszystko, aby w tym miejscu powstał Merrimac Court 
Country Club, którego właścicielem i prezesem będzie Jack 
T. Reed junior.

Ty debilu! – zbeształ się w myślach. Słyszałeś tylko wła-
sny oddech albo szum krwi w uszach – tak samo jak po 
przyciśnięciu do ucha muszli słyszysz szum morza. Dałeś 
się zwariować.



Podniósł pękniętą szybę, która wypadła z dachu oranże-
rii. W tym też nie kryła się żadna tajemnica. Drzwi prawdo-
podobnie zatrzasnął przeciąg, a metalowa konstrukcja jest 
tak skorodowana, że wypadnięcie kilku szyb nie powinno 
dziwić.

Wrócił do salonu. Było w nim tak samo pusto jak po-
przednio. Nic się nie zmieniło. Nie przewróciło się ani jedno 
krzesło. Gdyby coś go rzeczywiście ścigało, na pewno by to 
zobaczył, prawda? Wziął jedną z gazet, wrócił do oranżerii 
i zamknął za sobą drzwi.

Nie do końca był przekonany, że słyszał jedynie szu-
miącą w uszach krew, ale przecież duchy nie istnieją, a to, 
czego się nie widzi, nie może zrobić krzywdy. Mogła to 
być wiewiórka biegająca wewnątrz ścian poddasza. Praw-
dopodobnie tak właśnie było. Cholerna wiewiórka, pewnie 
próbowała go przegonić, chroniąc swoje młode. Choć małe, 
wiewiórki potrafią dać się ludziom we znaki. Zwłaszcza te 
leśne.

Podczas inspekcji budynku będzie musiał poprosić rze-
czoznawcę o sprawdzenie znajdujących się w ścianach pu-
stych przestrzeni, a potem przegoni te głupie zwierzaki.

Mimo że deszcz przestawał padać, zrobiło się niemal zu-
pełnie ciemno. Jack jeszcze raz obszedł cały dom, próbu-
jąc oszacować, ile może kosztować jego remont. Oderwane 
rynny, brakujące płytki, przerdzewiałe elementy metalowej 
konstrukcji, instalacja elektryczna…

Daj spokój, Jack, to wymaga mnóstwa pracy i wyrzeczeń. 
Lepiej będzie, jeśli stąd odejdziesz i wrócisz do Milwaukee, 
do Tłumików i Opon Reeda.

Łatwo powiedzieć. Zdawał sobie sprawę, że od dziś 
nic już nie będzie takie samo. Uwiodła go bardzo ponętna 



starsza pani, której już nigdy nie zapomni.
Z trudem przebijając się przez krzaki, drzewa i paprocie, 

powoli oddalał się od budynku. Kiedy już niemal dotarł do 
ogrodzenia z drutu kolczastego, ujrzał leżącą wśród zielska 
tablicę. Schylił się, żeby ją podnieść, ale stwierdził, że jest 
pokryta czarnymi ślimakami. Odwrócił drewniany prosto-
kąt stopą.

Choć prawie całą tablicę pokrywały zielone porosty, 
można było dostrzec słowa: …WŁASNE RYZYKO. Po-
zwolił jej opaść na poszycie, po raz ostatni popatrzył na 
przyszły Merrimac Court Country Club, po czym przecisnął 
się między drutami i wrócił do samochodu.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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