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Janet Coombe stała na wzgórzu i spoglądała na port w Plyn. 
Mimo że słońce zdążyło wspiąć się wysoko na firmamencie, mia-
steczko nadal spowijała wczesnoporanna mgła. Przylgnęła do Plyn 
niczym blady cienki koc, czyniąc jego pejzaż odrobinę nierzeczy-
wistym, jakby wyszedł spod pędzla upiornego malarza. Trwał od-
pływ. Ciche, niezmącone wody w milczeniu usuwały się z portu, 
stając się jednością z morzem. Żadne rozsiane po niebie chmury 
czy wisielczy wicher nie zakłócały spokojnego piękna zastygłego 
w bezruchu białego płótna. Nadleciała mewa. Na mgnienie oka 
zawisła w powietrzu, rozłożyła do słońca szerokie skrzydła, po 
czym wydała przenikliwy krzyk i zanurkowała prosto w ścielącą 
się w dole mgłę. Zdawało się Janet, że wzgórze jest jej własnym 
światem, maleńką planetą wyjątkowej klarowności i zrozumienia, 
gdzie znajdują ukojenie wszelkie niecierpliwe myśli i zamęt serca.

Biała mgła zasnuwała troski i zwątpienia codziennego życia, a 
wraz z nimi uciążliwe obowiązki i nużące obrządki zwykłych lu-
dzi. Tutaj, na wzgórze, szarzyzna nie docierała, tutaj nic nie kładło 
się cieniem i nie istniało nic poza ciepłą pociechą południowego 
słońca.

Swoboda, nienależąca do Plyn, lecz płynąca od morza i bio-
rąca się z powietrza, jak radosne podrzucanie liści jesienią, jak 



nieśmiały trzepot ptasich skrzydeł. W Plyn trzeba było stosować 
się do poleceń, od rana do wieczora chodzić w kieracie domowych 
zajęć i powinności – pomagać to tu, to tam, życzliwym słowem 
dodawać komuś otuchy, nie spodziewając się w zamian podobnej 
serdeczności, albowiem byłoby to grzechem. A teraz Janet miała 
zostać kobietą, stanąć u progu nowego życia, jak powiedział pa-
stor. Być może zmieni ją to, przyniesie jej smutek, ale też radość, 
skoro już o tym mowa, lecz jeśli wytrwa w wierze w Boga Ojca 
naszego, to u swego kresu zazna spokoju i ujrzy niebo. Podążanie 
za tymi wskazaniami było słuszne i zbawienne, Janet zdawało się 
jednak, że droga do nieba jest długa i trudna; wielu wędrowców 
upada na niej i ginie pod ciężarem grzechów.

Pastor mówił prawdę, owszem, lecz nigdy nie wspominał o 
rozkosznych rzeczach uparcie trwających w sercu. Sam Bóg go-
dzien jest wielkiej miłości. Tutaj, na wzgórzu, dostojne owce sypia-
ły zbite w gromadkę w chłodne noce, matki chroniły swoje młode 
przed czającym się w cieniu zarośli przebiegłym lisim złodziejem. 
Wieczorami nawet wysokie drzewa jakby przybliżały się do siebie 
dla pokrzepienia.

A jednak żadna z tych rzeczy nie zna miłości Boga, mówił pa-
stor.

Niewykluczone, że prawdziwa natura każdego ptaka, zwierzę-
cia czy kwiatu była mu w istocie obca, a tak naprawdę wszystkie 
one były nieśmiertelne jak rodzaj ludzki.

Janet przyklękła obok strumienia i dotknęła bladego zapo-
mnianego pierwiosnka, który smętnie rósł nad wodą. Na gałęzi 
tuż nad jej głową zaśpiewał kos i zerwał się do lotu, obsypując 
włosy Janet białym kwieciem. Rozognione krzaki kolcolistu chło-
nęły promienie słońca, wydzielając mocny słodkawy zapach mio-
du i świeżej rosy.

Dziś był dzień ślubu Janet Coombe. Matka na pewno uwijała 
się teraz w kuchni, szykując przyjęcie dla spodziewanych gości, a 



siostry z utęsknieniem brały w dłonie delikatną suknię panny mło-
dej i układały ją na łóżku.

Wkrótce zabrzmią dzwony kościoła w Lanoc, a wtedy Janet i 
kuzyn Thomas, jej przyszły najdroższy mąż, pójdą do ołtarza, by 
tam, przez obliczem Pana, połączyć się świętym węzłem małżeń-
skim.

Thomas spuści wzrok na znak szacunku i w skupieniu wysłu-
cha mądrych słów kapłana. Co do Janet, to wiedziała, że jej spoj-
rzenie co rusz będzie uciekało ku wpadającym przez okna czystym 
promieniom światła, a uniesione przez nie serce powędruje aż na 
milczące wzgórza.

Ceremonia ślubna wyda jej się czymś odległym i nierzeczywi-
stym, niczym otulone mgłą Plyn, i choć bardzo będzie się starała 
uważać, nie zostanie w niej nic z kazania, bo będzie wtedy prze-
bywała zupełnie gdzie indziej. Jej grzeszna dusza nie stawi się na 
polecenie pastora; grzeszna i krnąbrna, zawsze taka była, nawet 
gdy Janet jako kruszyna ledwie sięgała głową do maminych kolan.

Jej siostry posłusznie uczęszczały do szkoły, przyswajały wie-
dzę, uczyły się szyć i czytać, tymczasem ona wiecznie wagarowała. 
Chadzała na plażę za portem, stawała na wysokich kruszejących 
klifach, pośród ruin starego zamku, i wpatrywała się w błyszczące 
na horyzoncie brązowe żagle lugierów z Penlivy.

–  Panie Boże, proszę, uczyń mnie chłopcem, nim dorosnę – 
modliła się ta mała, nie wyższa od żołnierskiego buta, o spływają-
cych na policzki lokach.

Matka rugała ją, biła i łajała za to, że wałkoni się jak jakiś 
pogański młokos, lecz wszystko na próżno. Tylko niepotrzebnie 
strzępiła rózgę.

Janet rzeczywiście wyrosła niczym młodzieniec: wysoka, wy-
prostowana, o pewnym chwycie, nieustraszonym spojrzeniu i ser-
cu pełnym miłości do morza. Zarazem w głębi duszy była wraż-
liwą dziewczyną z krwi i kości, czułą dla zwierząt i bezbronnych 



słabych stworzeń, i właśnie dlatego tak ochoczo przywdziewała 
suknię, przypinała kwiat do dopasowanej góry i zaczesywała czar-
ne loki tak, by nie spadały na czoło. W każdą niedzielę przed furt-
ką domu czekali na nią mężczyźni, by zaproponować jej spacer 
ścieżką prowadzącą na klif. Stali zakłopotani, nie bardzo wiedząc, 
co robić z rękami, i patrzyli na nią z cielęcym uwielbieniem; zapo-
minali języka w gębie, a gdy już go odnajdywali, Janet w odpowie-
dzi wybuchała śmiechem, odrzucając głowę do tyłu.

Chodziła tylko z tymi, z którymi mogła biegać i przeskaki-
wać przez żywopłoty i którzy podziwiali ją za te umiejętności; nie 
chciała snuć się z nimi ramię w ramię, muskać się dłońmi jak para 
zakochanych. Lada moment zostanie poślubiona, będzie miała 
męża i dom na głowie, zacznie nosić schludny czepek i niewygod-
ną spódnicę do kostek.

Ale przynajmniej wyjdzie za mężczyznę, którego pragnęła, a 
nie za jakiegoś wielkiego brutala, niepotrafiącego sklecić prostego 
zdania, tylko z nadzieją wypatrującego przychylnego spojrzenia 
bądź łagodnego słowa. Tak sobie tłumaczyła, skończywszy osiem-
naście lat, gdy jej siostry zajmowało jedynie wiązanie wstążeczek 
we włosach i przypatrywanie się mężczyznom w kościele sponad 
stronic hymnałów.

Janet gardziła taką postawą, acz wcale nie była lepsza od sióstr; 
też przecież nie słuchała kazań pastora, jej myśli wędrowały bo-
wiem daleko, przez morza, tam gdzie statki zawijały do przystani 
w nieznanych dalekich krajach.

Nogi często niosły ją do stoczni, która ulokowała się przy por-
towej pochylni u stóp wzgórza nad Plyn. Właścicielem był jej wuj. 
Zakład, choć niewielki, miał się dobrze i z roku na rok coraz pręż-
niej się rozwijał. Poza tym wujowi pomagał jego pracowity brata-
nek, młody Thomas Coombe, kuzyn Janet w drugiej linii.

Thomas pobierał nauki w Plymouth, był poważny i opano-
wany; otaczała go aura spokoju, która imponowała nie tylko jego 



stryjowi, ale też pracującym u niego leniwym próżniakom.
Nie można było wykluczyć, że w niedługim czasie stocznia 

zacznie przyjmować zlecenia na produkcję cięższych i bardziej 
skomplikowanych jednostek niż zwykłe rybackie lugiery. Młody 
Thomas zostanie wspólnikiem, a po śmierci stryja przejmie po nim 
interes.

Był chwackim kawalerem, elokwentnym i nawet przystojnym, 
jeśli się nad tym zastanowić. Brakowało mu czasu na amory i nie-
dzielne spacery ścieżką wiodącą na klif, mimo to miał Janet na 
oku; wydawała mu się znakomitym materiałem na żonę, godną 
partnerkę na życie dla każdego mężczyzny.

Pewnego wieczoru zdarzyło się, że młody Thomas zaszedł do 
nich w odwiedziny i zajęty rozmową z rodzicami Janet, nie potra-
fił oderwać od niej myśli. Oczami wyobraźni widział porośnięty 
bluszczem dom w połowie drogi na szczyt wzgórza nad Plyn, z 
widokiem na port, swój powrót po całym dniu pracy i czekającą 
na niego Janet z dziećmi u boku.

Minął rok, nim zdecydował się wyjawić jej swoje myśli. Zale-
żało mu, by najpierw poznała go równie dobrze jak członka wła-
snej rodziny, by mu zaufała i nabrała szacunku.

Krótko po dziewiętnastych urodzinach Janet wyjawił jej ojcu 
i matce, że pragnie pojąć za żonę ich córkę. Oboje okazali wielkie 
zadowolenie, jako że ów rzutki przedsiębiorca z Plyn był statecz-
nym i uczciwym kandydatem, o jakim mógł marzyć każdy rodzic.

Któregoś wieczoru przybył do domu państwa Coombe i po-
prosił o spotkanie w cztery oczy z Janet.

Zbiegła po schodach, ubrana schludnie i skromnie, z medalio-
nem na piersi i równym przedziałkiem pośrodku głowy.

–  Kuzynie Thomasie! – zakrzyknęła. – Jeszcze wcześnie, posi-
łek niegotowy, a jedyne towarzystwo znajdziesz we mnie.

–  Tak, Janet, wiem. – odparł cicho. – Odwiedzam cię w pew-
nym szczególnym celu. Chciałbym ci bowiem zadać pytanie.



Oblała się rumieńcem i łypnęła w stronę okna. Czy nie o tym 
właśnie opowiadały jej szeptem siostry jakiś czas temu i czy nie 
śmiała się razem z nimi, puszczając ich gadanie mimo uszu?

–  Słucham, kuzynie Thomasie. Kto wie, może odpowiem 
chętnie i niezbyt zawile.

Wziął ją za rękę i zaprowadził do fotela przy kominku.
–  Janet, przez dwanaście miesięcy byłem tu stałym gościem. 

Przyglądałem się twym poczynaniom i chłonąłem twoje słowa. 
Dlatego wiedz, że to, co ci teraz powiem, nie jest bynajmniej po-
chopne ani nieprzemyślane. Przez te dwanaście miesięcy, gdy cię 
obserwowałem, zrodziła się we mnie miłość do twojego czystego 
serca i prostoty, a także potrzeba pomówienia z tobą otwarcie. 
Otóż pragnę z całej duszy, byś została moją żoną. Chcę dzielić z 
tobą dom i serce. Obiecuję zrobić wszystko, abyś była spokojna i 
zadowolona.

Nie cofnęła dłoni, którą nadal trzymał, i na chwilę zatopiła się 
w myślach.

Pomyślała wtedy, że ledwie przemieniła się z małego dziecka 
w dorastające dziewczę, a już musi stać się kobietą – i być nią do 
samego końca. Nie będzie już zadzierania spódnicy i biegania po 
skałach, koniec z wałęsaniem się po wzgórzach z owcami. Zajmie 
się domem i mężem, a później, jeśli Bóg pozwoli, także dzieckiem, 
które zrodzi się z ich związku.

Gdy tylko przyszło jej to do głowy, poczuła się tak, jakby coś 
dotknęło jej duszy; było to niczym pamiątka snu bądź czegoś nie-
jasnego, z dawna zapomnianego, promień olśnienia, padający na 
człowieka jedynie w najdziwniejszych okolicznościach, a nigdy 
wówczas, gdy świadomie się go wypatruje. Doleciało do niej nie-
mal niesłyszalne wołanie, ciche jak bezdźwięczny szept.

Spojrzała na młodego człowieka z uśmiechem na ustach.
–  To zaszczyt, Thomasie, i duma dla kogoś takiego jak ja, nie-

dorównującego ci intelektem i niezasługującego na ciebie. Zarazem 



niezwykle miło dziewczynie słyszeć, że jest ktoś, kto będzie ją z 
troską miłował. Jeśli twoim życzeniem jest poślubić mnie wraz ze 
wszystkimi mymi przywarami, a przyznaję, że bywam rozhukana, 
z radością zostanę twoją żoną i zadbam o ciebie.

–  Janet, moja droga, nie ma dziś w Plyn mężczyzny szczęśliw-
szego ode mnie, to pewne. I nie będzie, dopóki razem nie zasią-
dziemy przy wspólnym kominku. – Thomas wstał i wziął Janet 
w objęcia. – Skoro zgodziłaś się wyjść za mnie, a twoi rodzice, z 
którymi niedawno rozmawiałem, są nam przychylni, nie stanie się 
chyba nic złego i będzie to wręcz stosowne, jeśli cię teraz pocałuję.

Zawahała się, albowiem nigdy nie całowała mężczyzny, jeśli 
nie liczyć własnego ojca.

Położyła dłonie na ramionach Thomasa i spojrzała mu prosto 
w oczy.

–  Stosowność nie ma nic do rzeczy – powiedziała po wszyst-
kim. – Liczy się to, że było wspaniale.

W ten oto sposób w roku 1830 Janet przyobiecała siebie kuzy-
nowi Thomasowi Coombe’owi z Plyn w Kornwalii. Miał dwadzie-
ścia pięć lat; ona niedawno skończyła dziewiętnaście.

Teraz mgła opadła i Plyn wyłoniło się z cienia. Od strony por-
tu podnosiły się głosy, mewy nurkowały w wodzie, ludzie stali w 
drzwiach swych domostw.

Janet nadal wpatrywała się w morze ze szczytu wzgórza i mo-
głoby się zdawać, że w jej duszy dziewczyna, która pragnie być 
żoną mężczyzny, troszczyć się o niego i kochać czule, ściera się z 
tą, której zależy wyłącznie na stopieniu się w jedno ze statkiem, 
morzem i niebem nad głową i na tym wzlecieć wolna jak mewa.

Odwróciła się i ujrzała wspinającego się ku niej Thomasa. 
Uśmiechnęła się i podbiegła do niego.

–  Zamiast robić rzecz występną i spotykać się z przyszłym mę-
żem, nim zostanę mu przyrzeczona przed Bogiem – powiedziała 
– winnam być w domu i przygotowywać się do zaślubin, a nie tu, 



na wzgórzu, trzymać się z tobą za ręce.
Wziął ją w ramiona.
–  Nie dbałbym o to, nawet gdybyśmy nie byli tutaj sami – wy-

szeptał. – Szalenie mocno cię kocham, Janie.
Owce pasły się leniwie na łące, powietrze wypełniała słodka 

woń kolcolistu.
Kiedyż w końcu dzwony w Lanoc zaczną wzywać wiernych do 

kościoła?
–  Dziwną wydaje mi się myśl, że już nigdy się nie rozstaniemy, 

Thomasie – rzekła. – Ni w nocy, ni za dnia, gdy będziesz pracował, 
a ja będę krzątała się w domu, nawet wówczas będziemy przy so-
bie myślami. – Złożyła głowę na jego ramieniu. – Czy małżeństwo 
to aż tak poważna rzecz?

–  Owszem, ukochana. Lecz nie obawiaj się, świętemu związ-
kowi dwojga dusz Pan błogosławi. Tak powiedział pastor, gdy mi 
objaśniał pewne sprawy, które jawiły mi się zbyt trudne i krępują-
ce. Będę dla ciebie dobry, Janie.

–  Gdy w przypływie złości będziemy sobie wzajem przyma-
wiać ostrymi słowy, jeszcze pożałujesz, żeśmy się w ogóle pobrali.

–  Nigdy! Nigdy!
–  I dziwnie pomyśleć, że całe nasze dalsze życie będzie się to-

czyło tutaj, w Plyn. Pora zapomnieć o włóczędze, Thomasie, tak 
jak wielu innym ludziom. Nasze dzieci wyrosną przy nas i przy nas 
zostaną zaślubione, a potem tak samo będzie z ich potomstwem. 
Zestarzejemy się i na koniec oboje spoczniemy w ziemi przy ko-
ściele w Lanoc. To pewne, jak to, że latem kwiaty obracają buzie 
ku słońcu; jak to, że wraz z pierwszymi opadającymi liśćmi ptaki 
odlatują na południe. Tymczasem tu i teraz nie zastanawiamy się 
nad tym, nie dopuszczamy tego do siebie.

–  Grzechem jest mówić o śmierci i o tym, co dopiero przyj-
dzie. Wszystko w rękach Boga, nie nam podważać Jego wyro-
ki. Nie chcę teraz myśleć o dzieciach naszych dzieci, lecz o nas 



dwojgu w tym dniu, gdy mamy połączyć się na zawsze. Kocham 
cię do obłędu, Janie.

Przywarła do jego piersi i spojrzała ponad jego ramieniem.
–  Za sto lat będzie tu stało dwoje zupełnie innych, a jednak 

tak bardzo podobnych do nas ludzi. Krew z naszej krwi, ciało z 
naszego ciała. – Zadrżała.

–  Opowiadasz rzeczy dziwne i niestworzone, Janie. Lepiej, byś 
myślała o nas dziś, nie o tym, co nastanie, gdy nas już nie będzie.

–  Nie spoglądam z trwogą na siebie, Thomasie – wyszeptała – 
lecz na tych, co zapewne przyjdą po nas. Bo to od ciebie i ode mnie 
może zależeć wiele istnień daleko w przyszłości. I tak jak my teraz, 
będą stać o poranku na wzgórzu nad Plyn.

–  Pójdź do pastora, Janie, skoro bierze cię trwoga, i poproś, 
by pomógł przynieść ukojenie myślom. On wie najlepiej, jak po-
stąpić, i czerpie tę wiedzę z nocnych studiów nad Biblią.

–  Nie Biblia nas ocali, Thomasie, nie słowa pastora ani moje 
nieustanne modlitwy do Pana; nie zdoła tego uczynić podpatrywa-
nie ptaków i zwierząt, słuchanie cichych, migoczących w słońcu 
fal ani nawet bezcenny widok Plyn, mimo że wszystkie te rzeczy są 
bliskie i drogie memu sercu.

–  O cóż więc chodzi, Janie?
–  Wiele jest słów i wiele można nimi wyrazić, lecz w głębi du-

szy wiem, że liczy się dla mnie tylko jedno: abyśmy ty i ja kochali 
się wzajemnie i mieli dość miłości dla tych, co przyjdą po nas.

W milczeniu zeszli ze wzgórza.
W drzwiach domu czekała na nich matka Janet.
–  Gdzie się podziewaliście?! – zakrzyknęła. – Ani to przyzwo-

ite, ani słuszne, Thomasie, rozmawiać z przyszłą żoną, zanim po-
witasz ją w kościele. A ty, Janet? Jak ci nie wstyd w dniu zamążpój-
ścia biegać w starej sukni na wzgórze? W pokoju czekają na ciebie 
siostry, by ubrać cię do ślubu. Lada moment zaczną się schodzić 
goście, a tyś nawet jeszcze nie gotowa! Zmykaj, Thomasie, i ty też!



Janet poszła na górę do niewielkiego pokoju, który dzieliła z 
dwiema siostrami.

–  Janie! – zawołały na jej widok. – Prędko, prędko! Ty to masz 
talent do marnowania czasu, i to w taki dzień!

Z utęsknieniem przesunęły dłońmi po rozłożonej na łóżku bia-
łej sukni.

–  Pomyśleć, że za dwie godziny staniesz się mężatką… i ko-
bietą. Gdyby to chodziło o nas, zaniemówiłybyśmy na samą myśl. 
Dziś w nocy zaśniesz nie z nami, lecz u boku kuzyna Thomasa. 
Boisz się?

Janet zastanowiła się i pokręciła głową.
–  Gdy kogoś kochasz, nie masz się czego bać.
Ubrały ją w suknię ślubną i nałożyły jej welon na głowę.
–  Ach, Janie, wyglądasz jak królowa – zachwyciły się i podsu-

nęły jej popękane małe zwierciadło, by mogła się przejrzeć.
Jakże obca wydała się samej sobie. Nie była już tą dawną nie-

sforną Janet, która włóczyła się nad brzegiem morza, lecz jakąś 
potulną bladą dziewczyną o poważnym spojrzeniu ciemnych oczu.

–  Zjedz coś, inaczej padniesz! – zawołała z dołu matka. – 
Chodź do kuchni.

–  Nie jestem głodna – powiedziała Janet. – Ale wy idźcie, nie 
oglądajcie się na mnie. Chcę nareszcie zostać sama.

Przyklękła przy oknie i powiodła wzrokiem ku portowi. W jej 
sercu kłębiło się wiele osobliwych, niewytłumaczalnych uczuć, z 
których żadnego nie potrafiła nazwać. Szczerze kochała Thomasa, 
lecz w głębi duszy wiedziała, że czeka na nią coś znacznie wspa-
nialszego aniżeli miłość do tego mężczyzny. Coś silnego i pierwot-
nego, rozświetlonego nieprzemijającym pięknem.

Pewnego dnia przyjdzie to do niej, ale jeszcze nie dziś.
Zza wzgórza doleciało bicie dzwonów kościoła w Lanoc, z po-

czątku ciche, jakby przytłumione, potem coraz głośniejsze i bar-
dziej natarczywe.



–  Janie, gdzie ty się podziewasz?
Wstała od okna i zeszła na dół, gdzie już czekali na nią goście.
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Janet Coombe zmieniła się po ślubie. Stała się cichsza i bardziej 
zamyślona, nie biegała już po wzgórzach tak jak dawniej. Nie uszło 
to rzecz jasna uwagi matki i sąsiadek; rozmawiały o Janet, nie 
szczędząc uśmiechów i mądrych słów.

–  Mąż tak na nią wpłynął, ale czy może być coś naturalniej-
szego? Jest teraz kobietą i niczego nie pragnie tak bardzo, jak wy-
pełniać mężowską wolę. To jedyny sposób na taką dziewczynę jak 
Janet, by pozbyć się z jej myśli morza, wzgórz i tych wszystkich 
niedorzeczności. Młody Thomas znalazł sposób na ugłaskanie jej 
umysłu i rozbudzenie w niej właściwych odruchów.

W pewnym sensie mówiły całkiem słusznie, ponieważ rzeczy-
wiście wraz z małżeństwem i Thomasem Janet ogarnęło poczucie 
spokoju i błogiego zadowolenia, jakiego dotąd nie znała i którego 
nie umiała sobie wytłumaczyć. Jak gdyby miłość i troska Thomasa 
miały moc kojenia roztrzęsionych myśli i burzliwych emocji.

Brało się to z nowej, osobliwej bliskości między nimi, która 
wprawdzie mogła odmienić Janet na krótką metę, lecz nie była w 
stanie okiełznać jej niespokojnego ducha.

Spoczął jedynie i zasnął na chwilę, gdy całą sobą oddała się 
swojemu nowemu oczku w głowie. Zarzuciła wyprawy na wzgó-
rze, by spoglądać z góry na port, przestała wypatrywać statków na 



dalekim horyzoncie i zamiast tego zajęła się własnym domostwem.
Na ich rodzinne gniazdo Thomas wybrał porośnięty bluszczem 

urokliwy dom stojący w pewnym oddaleniu od ciekawskich spoj-
rzeń sąsiadów. Mieli ogród, gdzie lubił wieczorami uprzyjemniać 
sobie czas u boku żony, która nie rozstawała się z robótką. Minęły 
czasy, gdy snuła się wśród łodzi w stoczni; teraz musiała dbać o 
mężowskie ubranie, cerować je w miarę potrzeb i szyć zasłony do 
niedużego salonu.

Sama przed sobą nie potrafiła wyjść z podziwu, jak wiele miło-
ści i dumy zdołała odnaleźć w sercu, by obdarzyć nimi nowy dom.

Przypominało jej się, ileż to razy śmiała się i drwiła przy sio-
strach:

–  Ja to nigdy nie wyjdę za mąż i nie będę trwoniła czasu na zaj-
mowanie się domem. Powinnam być chłopcem i pływać na statku.

A teraz co? W całym Plyn próżno było szukać drugiego równie 
nieskazitelnie czystego domu jak ten, w którym mieszkali Thomas 
i Janet, a gdy siostry zdumione pytały: „Jak to możliwe?”, jedynie 
kręciła głową i ucinała dyskusje w swoim ciętym stylu:

–  Śmiejcie się do woli. Lecz to ja mam własny dom i męża, 
który na mnie pracuje, a wy tylko wygadanych adoratorów, pro-
wadzających was w niedziele ścieżką nad klif. Siedząc przy ko-
minku u boku męża, oczami wyobraźni widzę, jak ziewnięciami 
kwitujecie ich puste słowa. Zastanówcie się nad tym.

Z zapamiętaniem opowiadała o Domu pod Bluszczem, jak go 
nazywała. O ładnych, starannie zamiecionych wnętrzach, dużej 
sypialni nad gankiem i pozostałych pokojach, „może na później”, 
oraz jej dobrze wyposażonej – własnej – kuchni. Była dumna ze 
swojego gotowania, poświęciwszy mu bowiem należytą uwagę, 
odkryła, iż fascynuje ją niemal tak samo jak wędrowanie po wrzo-
sowiskach na wzgórzach. Thomas orzekł, że jej szafranowe ciasto 
w niczym nie ustępuje temu, które piecze jej matka, i widać było, 
jak bardzo jest z niej zadowolony.



–  Robisz niezwykłe postępy, Janie. Wyczuwam w twoich wy-
piekach lekkość, z jaką nigdy dotąd się nie spotkałem.

Gdy to powiedział, ukryła uśmiech i odwróciła wzrok.
–  Pochlebiasz mi i raczysz mnie gładkimi słowy – odparła. – 

To ciasta moje lubisz, a nie mnie.
Wstał od stołu, ujął twarz żony w dłonie i złożył na jej ustach 

taki pocałunek, że mało nie zemdlała z braku tchu.
–  Przestań, Thomasie, mówię ci, przestań.
Westchnął i odsunął ją od siebie.
–  Okropny jestem, Janie, okropny.
Przytulała męża w ciemności, gdy spał z czołem przyklejonym 

do jej policzka. Kochała go za jego siłę i za łagodność, z jaką się 
do niej odnosił, za ponurość, gdy był w kiepskim nastroju, i za te 
chwile, gdy niczym niezgrabne dziecko przywierał do niej w oba-
wie przed samym sobą.

–  Będziesz moja zawsze i po wsze czasy, Janie? Powiedz to, 
wyszepcz, bo tak miło słyszeć te słowa.

I powiedziała, wyszeptała, albowiem wiedziała doskonale, że 
pozostanie jego kochającą, wierną żoną aż do śmierci. Wiedziała 
zarazem, iż czeka na nią inna – donioślejsza – miłość. Z której 
strony miała nadejść? Tego Janet nie wiedziała. Lecz ta miłość była 
tam, tuż za łukiem wzgórz, czekała, aż ona będzie na nią gotowa.

Pierwsze tygodnie zeszły im na przywykaniu do siebie. Janet z 
wolna przyzwyczajała się do ciągłej obecności Thomasa, do jego 
nieustającego pragnienia bycia blisko niej.

Rankami zajmowała się domem, a po południu zanosiła posi-
łek mężowi, który cały dzień w pocie czoła pracował w stoczni, i 
siedziała przy nim, gdy jadł.

Uwielbiała wielkie pnie drzew, stare i dobrze sezonowane, 
czekające na pocięcie na deski. Przepadała za widokiem trocin na 
ziemi, za świeżo splecionymi linami i wonią smoły, za surowymi, 
nie w pełni uformowanymi kształtami łodzi. Gdy patrzyła na nie, 



przychodziło jej do głowy, że pewnego dnia te deski przeistoczą 
się w żywy organizm i będą pruć fale, mając wicher za towarzysza; 
być może wyruszą w wielki świat, pozostawiając ją, kobietę z Plyn, 
samą na lądzie, z mężem i domem. Starała się odcinać od takich 
myśli, należały bowiem do dawnej Janet i nie przystawały do żony 
Thomasa Coombe’a. Nie wolno jej było zapominać, że nie nosi już 
prostej spódnicy, w której można się wspinać na skały za ruinami 
zamku, lecz suknię z drukowanej tkaniny i zgrzebny fartuch. By-
wało, że popołudniami wkładała czepek i szła pod górę, do domu 
rodziców, gdzie w salonie od frontu zbierały się sąsiadki, by toczyć 
rozmowy przy cieście i herbacie.

Dziwnie się czuła, ponieważ teraz te kobiety traktowały ją jak 
jedną z nich, podczas gdy całkiem niedawno rugały ją i beształy za 
bycie dziewczęciem bez manier. Ileż to razy przykładała oko do 
dziurki od klucza i osłaniając usta chusteczką, żeby nie parsknąć 
śmiechem, przysłuchiwała się pogaduszkom sąsiadek. A teraz pro-
szę, stała się taka jak one; siedziała sztywno, trzymając w dłoniach 
spodeczek z filiżanką, dopytywała starą panią Collins o jej bóle 
reumatyczne i razem ze wszystkimi kręciła z niedowierzaniem gło-
wą, słuchając o szokujących wyczynach Albiego Trevase’a, który 
zrobił dziecko dziewczynie z farmy Polmear.

–  Ostatnimi czasy młodzi ludzie nie mają za grosz szacunku 
dla siebie samych i dla innych – skomentowała pani Rogers. – To 
całe bieganie, śmiechy i robienie, co się żywnie podoba, od rana 
do wieczora… Chłopcy nie chcą czekać do ślubu, mimo że to by 
było stosowne, dziewczęta zresztą też nie. Powinna pani modlić się 
do Boga i dziękować mu sowicie, że panią ochronił, pani Coombe 
– zwróciła się do Janet. – Tym swoim pogańskim bieganiem bez 
opieki przysporzyła pani matce wiele zgryzot.

–  W istocie, pani Rogers – przyznała matka Janet. – Niemniej 
moja Janie nigdy nie pozwalała chłopcom na zbytnią poufałość.

–  Absolutnie nie – zapewniła Janet z oburzeniem młodej żony.



–  Może nie, może nie. Nie twierdzę, że tak było, moja dro-
ga. Teraz, gdy już jesteś mężatką, możesz robić to, czego oczekuje 
od ciebie mąż, nie obawiając się Bożego gniewu. Posłuchaj mojej 
rady: aby zatrzymać męża przy sobie, należy dbać o jego potrzeby, 
inaczej twój Thomas zacznie się wymykać do wiejskich dziewuch, 
tak jak to zrobił młody Albie Trevase. Warto to sobie zapamiętać, 
pani Coombe.

Janet z pogardą pokręciła głową. Mogą sobie mówić o Tho-
masie, co tylko chcą, a i tak w całej Kornwalii próżno szukać spo-
kojniejszego i stateczniejszego mężczyzny.

Trzymała usta w ciup i nie reagowała na padające pod jej ad-
resem dociekliwe pytania. Plyn lubiło wiedzieć wszystko o swoich 
mieszkańcach; sąsiadki zwykle dopóty znęcały się nad interesują-
cym je tematem, dopóki zamęczyły biedaczki na śmierć.

–  Jeśli rano zrobi ci się niedobrze albo poczujesz się dziwnie, 
bezzwłocznie idź z tym do matki, moja droga – poradziła jedna 
z nich, mierząc Janet wzrokiem jak, nie przymierzając, lochę na 
rynku.

–  Jak cię wpierw zakłuje pod sercem, to niezawodnie będzie 
chłopak – dodała inna.

–  Sama potrafię o siebie zadbać, bardzo dziękuję. Nie potrze-
buję wiedzy ze zbyt wielu różnych źródeł – zaripostowała Janet, 
która nie cierpiała ich wścibstwa. Swoją drogą, nawet Thomas wy-
dawał się zaniepokojony zdrowiem żony.

–  Blada dziś jesteś, Janie – zauważył. – Czujesz się zmęczona i 
rozbita? Powiedziałabyś mi, gdyby tak było, prawda?

Zupełnie jakby zależało mu na tym, żeby przyznała, że tak, nie 
czuje się najlepiej – i zarazem bał się jej odpowiedzi.

–  Owszem, mój drogi. Gdy nadejdzie pora, wszystkiego się 
dowiesz. Zresztą i tak nic się przed tobą nie ukryje – odparła ze 
znużeniem Janet.

Ostatnio rzeczywiście bywało jej słabo i miewała nudności, ale 



uznała, że to nic – przejdzie. Thomas lepiej się orientował. Objął 
żonę i zanurzył twarz w jej długich, ciemnych włosach.

–  Brałem cię za żonę z dumą, radością w sercu i przekona-
niem, iż nigdy już nie poczuję nic równie doniosłego. Myliłem się, 
Janie. Oto bowiem mam wrażenie, że nie ma na świecie nikogo 
szczęśliwszego ode mnie. A to dlatego, że cię kocham. I oczami 
wyobraźni widzę naszego malca na twoim kolanie, gdy siedzimy 
we troje przy kominku.

Janet uśmiechnęła się i obiema dłońmi dotknęła jego twarzy.
–  Cieszę się, że sprawiam ci radość, mój kochany.
Wkrótce rozniosło się po całym Plyn, iż Janet Coombe jest 

„przy nadziei”.
Matka Janet zachowywała się tak, jakby to była jej zasługa, a 

siostry zaczęły już wybierać wykroje na ubranka z białej miękkiej 
wełny.

Uwijając się w stoczni, Thomas podśpiewywał z uśmiechem na 
ustach, chociaż myślał o przyszłości bardzo poważnie i wyobrażał 
sobie, jak to będzie. Wkrótce Janet urodzi mu syna i ani się obej-
rzą, a chłopak zacznie pomagać w pracy, pozna tajniki zawodu, na-
uczy się posługiwać piłą i wybierać najlepsze deski. Bo to przecież 
oczywiste, że dziecko, które się narodzi, będzie chłopcem.

Zdaniem Janet robiono zbyt wiele szumu i zamieszania wokół 
czegoś tak w istocie zwyczajnego. Sądząc po sposobie, w jaki wy-
powiadali się Thomas i jej matka, można było pomyśleć, że jeszcze 
nigdy nie przyszło na świat dziecko.

Sama nie do końca wiedziała, co myśleć. Ciąża wydawała jej 
się naturalną konsekwencją małżeństwa, poza tym przyjemnie i 
zarazem trochę osobliwie będzie mieć małą istotkę, którą trzeba 
ubrać i o którą należy się zatroszczyć. W wielką radość wprawiała 
ją myśl, że Thomas jest szczęśliwy. Wieczorami, pod troskliwym 
spojrzeniem męża, siadywała w bujanym fotelu przy kominku, bo 
zbliżała się zima i nocami robiło się chłodno.



W domu panował spokój. Zimny deszcz, wilgotne zamglone 
wzgórza i huk wzburzonej wody w porcie pozostały za drzwiami 
i nie zaprzątały myśli Janet. Szumiący czajnik, kolacja na stole, 
migoczące w ciszy świece – i dłoń Thomasa na jej dłoni, i dziecko 
w drodze.

Była spokojna i odprężona, nie bała się bólu pomimo okrop-
nych opowieści, które sąsiadki uporczywie sączyły jej do uszu. 
Próżno było szukać w Plyn szczęśliwszego domostwa niż to zajmo-
wane przez Thomasa i Janet.

Bywało, że pod wieczór czytywał jej ustępy z Biblii niskim, 
poważnym głosem, z wyprzedzeniem literując sobie co trudniejsze 
słowa.

–  Lubię myśleć o tych wszystkich ludziach pochodzących je-
den od drugiego. O trwającej przez wieki historii rodów – powie-
działa z rozwagą Janet, kołysząc się w fotelu. – Gdyby nie pierwsi 
mężczyzna i kobieta, nie byłoby nas tutaj. Spłodzenie dziecka to 
wielka odpowiedzialność ciążąca na dwojgu ludzi. Będziecie się 
mnożyć w nieskończoność, jak mówi Biblia. Z naszej miłości, 
Thomasie, zrodzi się potomstwo, z niego zaś kolejne i tak dalej, aż 
nie sposób będzie je zliczyć.

–  Uwolnij głowę od takich zmartwień, najdroższa. Zawsze 
wybiegasz myślami sto lat do przodu i roją ci się dziwaczne niedo-
rzeczności. Pomyśl lepiej o chłopcu, którego wkrótce wydasz na 
świat. Sądzę, że to na nim powinnaś się skupić.

–  Sama nie wiem. Życie i miłość jawią mi się jako niezwykłe 
osobliwości. I to, że ludzie umierają.

–  Ależ, Janie, pastor mówi, że każdy człowiek prawdziwej 
wiary pójdzie wprost do nieba i zasiądzie pośród aniołów u boku 
Boga.

–  A jeśli zostawi tu, na ziemi, kogoś, kogo kocha, lecz słabego 
i w budzącym litość stanie, kogoś, kto nie będzie mógł sam cho-
dzić po tym świecie?



–  Bóg się o niego zatroszczy, Janie.
–  Któż byłby w stanie żyć w niebie i mieć spokojne sumienie, 

jednocześnie zamartwiając się losem najbliższych, których pozo-
stawił na ziemi? Pomyśl o nich, Thomasie, jak wołają ratunku, jak 
proszą o pomoc.

–  Pohamuj się, najdroższa. Biblia mówi prawdę. Radość z prze-
bywania w niebie wykracza poza ludzkie pojmowanie. Ludzie są 
tam tak szczęśliwi, że nie poświęcają refleksji grzesznemu światu.

Porywisty wiatr ciężko wzdychał, stukał o szyby i żałośnie wył 
niczym zagubiona dusza. Płomienie świec drżały i mrugały. Za-
częło padać i wieczorne powietrze wypełnił smutek do spółki z 
płaczem. U stóp klifów rozjuszone morze z hukiem biło o skały. 
Drzewa wyginały się na wietrze, zrzucając ostatnie mokre liście.

Thomas zaciągnął zasłony i podsunął bujany fotel bliżej ko-
minka.

–  Ogrzewaj się, kochana. Nie zważaj na wiatr i deszcz.
Janet opatuliła się szalem i wbiła spojrzenie w migotliwy taniec 

płomieni.
–  Nie będę czekać w niebie ani też nie spocznę w grobie – 

powiedziała. – Duch mój pozostanie przy tych, których kocham. 
A gdy najdzie ich przygnębienie bądź strach, przybędę do nich. I 
nawet Bóg mi w tym nie przeszkodzi.

Thomas z westchnieniem zamknął Biblię i odłożył ją na półkę 
w rogu.

Wiedział, że nie wolno mu łajać żony za jej słowa, kobiety w 
takim stanie miewają bowiem najdziwniejsze pomysły.

Podniósł dziecięcą skarpetkę, która upadła na podłogę.
–  Okropnie mała, Janie – zauważył z niepokojem. – Jego stopa 

naprawdę nie będzie większa?
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Powoli mijały długie zimowe miesiące, nadeszło i zaraz minęło 
Boże Narodzenie, a za jakiś czas nareszcie dało się wyczuć w po-
wietrzu pierwsze tchnienie wiosny. Rankami przestały doskwierać 
siarczyste mrozy, gałęzie drzew rozłożyły się ku słońcu i rozchyliły 
zaciśnięte pąki.

Na łąkach powyżej Plyn hasały białe owce, a w nisko położo-
nych osłoniętych zakątkach kwitły blade pierwiosnki.

Dla Janet Coombe zbliżał się czas rozwiązania, toteż w Domu 
pod Bluszczem panowała radosna atmosfera tajemnicy i oczeki-
wania.

Matka Janet wpadała i wypadała z całym swym grymaśnym za-
aferowaniem, aby odciążyć córkę w gotowaniu i sprzątaniu. Tho-
mas zrobił się kąśliwy i niecierpliwy; nie oszczędzał pracownikom 
stoczni ciężkich słów, a nawet wiecznie rozkojarzonemu dobro-
dusznemu stryjowi. Wybaczali mu, bo rozumieli, że dla młodego 
mężczyzny to bardzo niespokojne, nerwowe chwile.

Janet przyglądała się temu zamieszaniu z uśmiechem na ustach 
i z pełną zdumienia rozbawioną miną. Ani trochę nie czuła się tak, 
jakby cokolwiek jej dolegało; było dla niej naturalne i oczywiste, 
że dziecko przyjdzie na świat wiosną.



Przecież tyle razy pomagała nosić nowo narodzone jagniątka 
z łąki na farmie Polmear i widziała cierpliwe spojrzenia krów li-
żących przestraszone, ledwo trzymające się na rozdygotanych no-
gach cielaki.

Zdawało jej się, że nie ma nic prostszego i banalniejszego niż 
narodziny małej istoty, czy to dziecka w chacie, czy jagnięcia na 
wzgórzach. W ostatecznym rozrachunku wszystko sprowadza się 
do tego samego. Jagnię głośno domaga się jedzenia i pociechy, 
mości się u boku owcy, a ta mu je daje. Kobieta natomiast tuli 
dziecko do piersi. Janet za nic nie pojmowała sensu szeptów, zna-
czących kiwnięć głową, wiązania wstążek na kolebce w sypialni, 
wymownego uśmiechu matki, którym obdarzała zaglądające z wi-
zytą wścibskie sąsiadki, i udręczonych, błagalnych próśb Thomasa, 
by położyła się i nie przemęczała.

–  Życzyłabym sobie, żebyście wszyscy stąd poszli, zajęli się 
własnymi sprawami i dali mi spokój. Nie boję się bólu ani trudu i 
gdyby to ode mnie zależało, zostawiłabym wam wiązanie wstążek 
i gotowanie zup i poszłabym na łąkę, by tam urodzić, pośród krów 
i owiec, które mnie rozumieją.

–  Boże miłosierny, jeśli naprawdę o tym myślisz, musisz się 
czym prędzej położyć do łóżka! – wykrzyknęła matka i zaczęła 
poganiać córkę na górę.

Dwa dni później, piątego marca, urodził się syn Janet, Samuel.
–  To był piękny poród – oznajmiła starsza pani Coombe są-

siadkom. – Przebiegło łatwiej i sprawniej, niż żeśmy się z dokto-
rem spodziewali. Dzielna dziewczyna z tej mojej córki. Chłopak to 
okaz zdrowia i jest podobny do ojca jak dwie krople wody.

Dla uczczenia okazji rozwieszono w stoczni flagi i postawiono 
kolejkę pracownikom.

Janet leżała wsparta na poduchach z włosami odgarniętymi z 
twarzy i rozmarzonym wzrokiem utkwionym w trzymanym na rę-
kach dziecku.



Cóż za niezwykła istota, kruszyna o maleńkiej łysej główce i 
łzawiących niebieskich oczach. Janet nie dostrzegała w niej żad-
nego podobieństwa do Thomasa, mimo że usilnie starała się go 
doszukać. Miała nadzieję, że zapamięta, by nie nazywać dziecka 
„istotą”, lecz „synkiem”, lub mówić o nim po imieniu.

Niemniej przyjemnie, choć dziwnie było czuć przy sobie ma-
lutkie ciepłe ciałko i wiedzieć, że jest się jego stwórczynią. Nato-
miast Thomas – jego oblicze promieniało radością.

Wszedł do pokoju na palcach, stąpając w skrzypiących ciężkich 
butach, cały czerwony na twarzy i z błękitnymi oczami niemal wy-
łażącymi z orbit.

–  Janie, bardzo źle się czujesz? – spytał niskim, ochrypłym 
szeptem.

Pokręciła głową, ukrywając uśmiech, żeby nie rozdrażnić 
męża. Zsunęła pled i odsłoniła przed nim ich leżącego w zgięciu 
matczynego ramienia chłopca. Thomas rozdziawił usta, nogi pod 
nim niemal się ugięły i stał tak, z coraz szerszym uśmiechem wpa-
trując się w maleństwo. Widząc, jak mąż bez słowa kołysze się w tę 
i we w tę, Janet nie zdołała opanować śmiechu.

–  Chyba nigdy nie widziałeś dziecka – skomentowała. – Do-
tknij go, przekonaj się, że jest naprawdę żywy!

Thomas ostrożnie wyciągnął palec i położył go na policzku 
syna.

Chłopczyk rozchylił powieki i zamrugał.
–  Widziałaś?! – zakrzyknął zachwycony Thomas. – W lot mnie 

rozpoznał.
–  Niedorzeczność – stwierdziła jego teściowa. – Maleństwo 

jeszcze nawet dobrze nie widzi. Kto to słyszał! – zbulwersowała 
się i wypchnęła Thomasa z pokoju z obawy, że jego niepoważne 
zachowanie nadwyręży córkę.

Janet nie trwoniła czasu, szybko stanęła na nogach i znów była 
sobą.



Samuel okazał się dobrym dzieckiem i nie przysparzał mat-
ce zbyt wiele kłopotu. Nie marudził ani nie płakał zbyt często, 
zachowywał się jak normalne zdrowe niemowlę. Thomas rzadko 
rozstawał się z synem i niechętnie chodził pracować do stoczni. Ku 
swej dumie i radości dostał od żony pozwolenie, by w niedzielne 
popołudnia, gdy zwyczajowo odwiedzali babkę Samuela w domu 
na wzgórzu, móc nieść go całą drogę na rękach.

Janet mozolnie wspinała się u jego boku, wdzięczna, że została 
choć na chwilę uwolniona od ciężaru. Thomas kroczył pewnie i 
niespiesznie, z wysoko uniesioną głową, co rusz zatrzymując się, 
ażeby pochwalić się malcem tej czy innej sąsiadce.

–  Chłopak jest za panem, panie Coombe – mówiły. – I jaki 
podobny! Toż to przecież pańskie oczy w tej drobnej główce, zu-
pełnie taki sam kolor.

–  Nie żartuje pani? – upewnił się z uśmiechem Thomas. – Sły-
szałaś, Janie? Pani Rogers uważa, że Samuel wygląda, jakby skórę 
ze mnie zdjął.

–  Rzeczywiście. – Janet westchnęła, słyszała to już bowiem 
wiele, wiele razy i nadal nie potrafiła dostrzec rzekomego podo-
bieństwa syna do ojca.

W domu babki dziecko przechodziło z rąk do rąk, było obca-
łowywane przez ciotki i kołysane na kolanach. Thomas niespo-
kojnym, zazdrosnym wzrokiem obserwował poczynania sąsiadek.

–  Ostrożnie tylko, bo spadnie – upominał je.
Do siedzącej samotnie z drugiej strony paleniska Janet dolaty-

wał poszum kobiecych głosów, które odzywały się do jej synka w 
dziecięcej mowie.

W zdumieniu przyglądała się nawale pieszczot i tańczenia wo-
kół Samuela, wiedząc doskonale, że synek czuje się najszczęśliwszy 
we własnym łóżeczku lub gdy leży golusieńki po kąpieli i młóci 
rączkami. Dziwne, że nikt tego nie dostrzega, nawet jej mąż.

Lecz jeśli chodzi o syna, Thomas dawał się kształtować jak 



miękka glina.
Kiedy Janet wieczorem rozbierała dziecko i wystawiało do 

góry rączki z zaciśniętymi piąstkami, dumny ojciec brał to za ozna-
kę siły.

–  Spójrz, Janie! Popatrz tylko, jakie ma mięśnie. Ten chłopak 
bez trudu da sobie radę z piłą.

I tak minął pierwszy rok całej trójki pod jednym dachem, 
szczęśliwej i zadowolonej z siebie nawzajem.

Jesienią 1831 roku starego stryja Coombe’a złożył reumatyzm, 
wskutek czego odpowiedzialność za stocznię spadła na barki Tho-
masa. Ten postawił sobie za cel wprowadzenie zmian i udoskona-
leń wszędzie tam, gdzie było to możliwe. Powiększono pochylnię i 
wybrano piach z dna po to, by można było bezpiecznie wodować 
bokiem znacznie większe łodzie.

Jedno za drugim spływały zamówienia na mocne łodzie rybac-
kie solidnej konstrukcji, zdolne opierać się zimowym wichurom, 
Thomas miał pełne ręce roboty i dużo mniej czasu na zabawę z 
synkiem. W Plyn kiwano głowami i pokazywano go sobie z dumą, 
z uznaniem komentując, jaki to kwitnący zakład buduje sobie mło-
dy Coombe.

–  Dobry człowiek ten twój Thomas, Janet – mówiono. – Wiel-
kie masz szczęście, że trafił ci się taki mąż i śliczny, zdrowy chłopak 
na dokładkę.

Janet rosło serce, ilekroć chwalono jej męża, ponieważ miesz-
kańcy Plyn zwykle ochoczo wynajdywali skazy w najdoskonal-
szych rzeczach. Samuel raczkował u jej stóp. Obrócił się na plecy; 
próbując chwycić niebo rączkami, przyglądał się matce poważnym 
wzrokiem z zamyśloną miną, zupełnie jak jego ojciec. Janet zacze-
kała z uśpieniem syna do powrotu Thomasa i dopiero wtedy poło-
żyła małego w kolebce przy kuchennym palenisku, po czym oboje 
z mężem, szczęśliwi i radośni, usiedli do kolacji, by pomówić o 
wydarzeniach tego dnia.



–  Budowa wielkiej łodzi idzie jak z płatka, Janie. Jutro przed 
południem nabijamy deski. Jestem bardzo zadowolony z drewna, 
któreśmy dziesięć miesięcy temu zwieźli z lasu Truan. Właśnie te-
raz go używamy. Nie ma takiej siły, żeby łódź się rozpadła, chyba 
że wpłyną nią na skały.

–  Mówią, że budujesz szybciej i lepiej niż twój stryj Coombe.
–  Tak mówią?
–  Owszem, jesteś na językach całego Plyn. Przynajmniej z 

tego, co słyszałam. Napawasz mnie dumą, Thomasie.
–  Wszystko to dla ciebie i naszego syna, Janie. Spójrz na niego, 

niech Bóg błogosławi jego serce i tę śliczną, niewinną buzię. Kto 
wie, jak się los potoczy, ale może za jakiś czas będzie pracował u 
boku starego ojca. Co ty na to, synu?

Samuel zaczął kopać w kołysce. Nie chciał zasnąć. Zapłakał ile 
sił w płucach.

Thomas wstał i ukląkł przy nim.
–  No już, już, Sammie. Nie płacz, syneczku. – Ujął zaciśniętą 

piąstkę i ucałował ją. – Ciii, chłopcze, ciii. Złamiesz ojcu serce, 
jeśli będziesz tak krzyczał.

Purpurowy na twarzy Samuel odpowiedział mu wrzaskiem.
Janet uśmiechnęła się i pokręciła głową. Podeszła do kolebki, 

obróciła dziecko na brzuch i poklepała je po drobnych plecach.
–  Warto robić taką awanturę z powodu zwykłych wzdęć? – 

zadrwiła, łypiąc na męża.
Thomas westchnął i zwiesił głowę. Wiedziała o dzieciach wię-

cej niż on.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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