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Rozdział pierwszy

Gościłem wówczas w Surrey, w sprawach zleconych mi 
przez biuro lorda Cromwella, kiedy nadeszło wezwanie. 

Ziemie rozwiązanego klasztoru nadano w nagrodę członkowi 
parlamentu, którego wsparcia potrzebował wikariusz general-
ny, a tymczasem zaginął gdzieś tytuł własności do części lasów. 
Odnalezienie ich nie przedstawiało dla mnie szczególnych trud-
ności, przyjąłem zatem zaproszenie owego posła, abym spędził 
kilka dni z jego rodziną. Cieszyłem się krótkim wypoczynkiem, 
obserwując opadające ostatnie jesienne liście, zanim przyjdzie mi 
powrócić do Londynu i swoich obowiązków. Sir Stephen miesz-
kał w pięknym nowym domu z cegły, o miłych dla oka propor-
cjach, zaoferowałem się więc, że go dlań narysuję, zdążyłem jed-
nak zrobić ledwie kilka wstępnych szkiców, gdy przybył jezdny.

Posłaniec jechał z Whitehall przez całą noc i stanął w Surrey 
o świcie. Rozpoznałem w młodzieńcu jednego z osobistych goń-
ców lorda Cromwella i pełen złych przeczuć złamałem kancler-
ską pieczęć na liście. Pismo wysłał Grey, sekretarz Cromwella, z 
wiadomością, że wikariusz generalny życzy sobie widzieć się ze 
mną jak najszybciej w Westminsterze.

Niegdyś myśl o spotkaniu z mym mocodawcą, piastującym 
teraz tak wysoki urząd, przejęłaby mnie dreszczykiem radosnego 



podniecenia, jednakże tego roku zaczęły mnie nużyć polityczne 
rozgrywki, prawne manipulacje, ludzkie niegodziwości i niekoń-
cząca się sieć podstępów. Martwiło mnie też wielce, że imię lorda 
Cromwella, w tych dniach bardziej niż królewskie, siało wśród 
ludzi postrach. W Londynie mówiło się, że rzesze żebraków 
pierzchają, gdzie pieprz rośnie, na samą wzmiankę o nim. Nie 
taki świat pragnęliśmy zbudować my, młodzi reformatorzy, kie-
dyśmy spotykali się w domach i toczyli niekończące się dysputy 
przy wieczerzy. Razem z Erazmem wierzyliśmy niegdyś, że wia-
ra i miłosierdzie wystarczą, by zatrzeć różnice religijne między 
ludźmi; tymczasem przed nastaniem tej wczesnej zimy 1537 roku 
wybuchły w kraju bunty, mnożyły się egzekucje i chciwe walki o 
ziemie klasztorne.

Niewiele tej jesieni padało, drogi były w dobrym stanie, tak 
więc pomimo ułomności, która nie pozwala mi na szybką jazdę 
konną, stanąłem w Southwark już wczesnym popołudniem. Mój 
poczciwy stary ogier Kanclerz po miesiącu spędzonym w wiej-
skim zaciszu niespokojnie wietrzył zapachy i nasłuchiwał miej-
skiego zgiełku. Ja również. Zbliżając się do Mostu Londyńskiego, 
odwróciłem głowę od długich pali, gdzie sterczały nabite głowy 
ludzi straconych za zdradę stanu; wokół nich krążyły stada mew 
i wydziobywały strzępy mięsa. Zawsze byłem dość delikatnej 
konstrukcji psychicznej i nie znoszę nawet widoku szczutego 
psami niedźwiedzia.

Na moście tłoczyła się jak zwykle wielka ciżba ludzi, wielu 
kupców chodziło w żałobie po śmierci królowej Jane, która dwa 
tygodnie temu zmarła na gorączkę poporodową. Ze sklepów, 
stojących ciasno tak blisko wody, że wyglądały, jakby w każdej 
chwili mogły się przechylić i runąć do rzeki, handlarze zachwa-
lali na głos swoje towary. Na wyższych piętrach kobiety zdej-
mowały rozwieszoną bieliznę, albowiem chmury coraz bardziej 
zaciemniały niebo na zachodzie. Zapewne winna była temu moja 



melancholia, że ich głosy, nawoływania i głośne plotkowanie 
przywiodły mi na myśl wrony kraczące na ogromnym drzewie.

Westchnąłem i upomniałem się w duchu, że powinienem 
skupić się na swych obowiązkach. W dużej mierze to właśnie 
dzięki patronatowi lorda Cromwella, mając zaledwie trzydzieści 
pięć lat, byłem właścicielem prosperującej praktyki prawniczej, 
jak również pięknego nowego domu. Ponadto pracując dla nie-
go, pracowałem dla reformy, co musiało być miłe Bogu. W tych 
czasach bowiem byłem jeszcze pełen wiary. Sprawa, w której 
mnie wezwano, musiała być ważna, gdyż zwykle zlecenia od lor-
da Cromwella otrzymywałem za pośrednictwem Greya, samego 
kanclerza zaś i wikariusza generalnego, którym go w tym czasie 
mianowano, nie widziałem od dwóch lat. Potrząsnąłem cuglami 
i pokierowawszy Kanclerza przez ciżbę podróżnych i handlarzy, 
złodziejaszków i niedoszłych dworzan, zanurzyłem się w ten 
wielki londyński miszmasz.



Jadąc przez Ludgate Hill, zobaczyłem stragan, na którym piętrzy-
ły się góry jabłek i gruszek, a ponieważ zgłodniałem w podróży, 
zsiadłem z konia, aby kupić trochę owoców. Kiedy tak stałem i 
karmiłem Kanclerza jabłkiem, mą uwagę ściągnął tłumek mniej 
więcej trzydziestu ludzi tłoczących się przed tawerną i szemrzą-
cych z ożywieniem. Uznałem, że to pewnie jakiś kolejny termina-
tor czyta nowy przekład Biblii, a nie rozumiejąc z tego, co czyta, 
nic zgoła, postradał rozum i został kolejnym prorokiem. Jeśli tak, 
lepiej, aby miał się na baczności przed konstablem.

Na obrzeżach zgromadzonej gawiedzi dostrzegłem kilka le-
piej odzianych osób. Rozpoznałem wśród nich Williama Peppera, 
prawnika z sądu do spraw majątku likwidowanych klasztorów, 
stojącego w towarzystwie młodzieńca w jaskrawym kaftanie z 
rozcięciami. Zaciekawiony, poprowadziłem ku nim Kanclerza po 



brukowanej ulicy, starając się omijać z daleka cuchnący rynsztok. 
Kiedy się zbliżyłem, Pepper odwrócił się w moją stronę.

–  O, Shardlake! Brakowało mi widoku twej osoby przemy-
kającej po sądowych korytarzach w tym trymestrze. Gdzieżeś to 
się podziewał? – Odwrócił się do swego towarzysza. – Pozwól, 
że ci przedstawię Jonathana Mintlinga, świeżo dyplomowanego 
nowego, szczęśliwego członka naszego sądu. Jonathanie, poznaj 
Matthew Shardlake’a, najbystrzejszego garbusa w angielskim są-
downictwie.

Skłoniłem się młodemu człowiekowi, ignorując niegrzeczną 
aluzję Peppera do mojej ułomności. Nie tak dawno temu pokona-
łem go w sądzie, a prawnicze języki są zawsze skore do szukania 
zemsty.

–  Co się tu dzieje? – spytałem.
Pepper wybuchnął śmiechem.
–  Powiadają, że jakaś kobieta w tawernie ma ptaka przywie-

zionego z Peru, który potrafi konwersować równie swobodnie 
jak każdy Anglik. Ma go właśnie zaprezentować.

Ulica opadała nieco w kierunku tawerny, tak więc pomimo 
mego mizernego wzrostu widziałem dobrze wejście do gospo-
dy. W drzwiach stanęła otyła niewiasta w poplamionej tłuszczem 
sukni, z żelazną żerdzią osadzoną na trójnogu. Na poprzeczce 
siedział najprzedziwniejszy ptak, jakiegom w życiu widział. 
Wielkością przewyższał największe wrony, dziób miał krótki, 
groźnie na końcu zakrzywiony, upierzenie zaś czerwono-złote i 
tak jaskrawe, że na zakurzonej szarej ulicy aż biło w oczy. Tłum 
zbił się ciaśniej pod drzwiami.

–  Cofnąć się! – krzyknęła kobieta przenikliwym głosem. – 
Tabitha nie będzie z nikim gadać, jak się będzieta przepychać.

–  Posłuchajmy, jak gada!
–  Hola! Żądam zapłaty za swój trud! – zawołała jejmość 

zuchwale. – Tabitha przemówi, jeśli każdy rzuci jej pod nogi 



ćwierćpensówkę!
–  Ciekawym, cóż to za sztuczka – zadrwił Pepper, ale przyłą-

czył się do tłumu i rzucił monetę pod trójnóg.
Starucha wybrała pieniądze z błota, a potem odwróciła się 

do ptaka.
–  Tabitha, powiedz: „Niech żyje król Henryk! Msza za bied-

ną królową Jane!” – rozkazała.
Zdawało się, że ptaszysko nie zwraca na nią uwagi, tylko 

przestępuje z nogi na nogę i łypie na tłum szklanymi ślepiami. Aż 
nagle zawołało głosem nader podobnym do swojej właścicielki:

–  Niech żyje król Henryk! Msza za biedną królową Jane!
Ci, którzy stali z przodu, cofnęli się przestraszeni, a gąszcz 

rąk czym prędzej nakreślił w powietrzu znak krzyża. Pepper 
gwizdnął.

–  I co ty na to, Shardlake?
–  Sam nie wiem. Gdzieś tu musi być haczyk.
–  Jeszcze raz – zażądał któryś odważniejszy z gapiów. – Jesz-

cze!
–  Tabitha! Powiedz: „Śmierć papieżowi! Śmierć biskupowi 

Rzymu!”.
–  Śmierć papieżowi! Biskupowi Rzymu! Niech żyje król 

Henryk!
Stwór rozczapierzył skrzydła, aż kilka osób krzyknęło z ci-

cha. Zauważyłem, że zwierzęciu obcięto pióra w połowie długo-
ści, aby nie uciekło. Nigdy więcej nie będzie mogło latać. Tabitha 
zanurzyła zakrzywiony dziób w pierzu na piersi i zaczęła się czy-
ścić.

–  Przyjdźta jutro na schody pod Świętym Pawłem – krzyk-
nęła baba – to usłyszyta jeszcze więcej! Opowiedzta wszystkim, 
że Tabitha, gadający ptak z krainy Peru, będzie tam o dwunastej. 
Przybyła z kraju, gdzie w wielkim mieście na drzewach gadają 
setki takich ptaków!



To rzekłszy, zatrzymując się tylko, aby podnieść z ziemi kilka 
monet, które przedtem przeoczyła, stara jejmość podniosła żerdź 
z ptakiem i znikła w środku; zwierzę trzepotało rozpaczliwie po-
łamanymi skrzydłami, aby zachować równowagę.

Tłum zaczął się rozchodzić, mrucząc z ożywieniem. Wziąłem 
Kanclerza za uzdę i ruszyłem z powrotem wąską uliczką pod 
górę, Pepper ze swym młodym towarzyszem szli obok mnie. Mój 
znajomy nieco stracił na swej zwykłej arogancji.

–  Słyszałem, że wiele cudów przywożą z owego Peru, któ-
re podbili Hiszpanie. Zawsze uważałem, że nie można wierzyć 
w połowę tych bajeczek opowiadanych o Indiach, ale to… och, 
Przenajświętsza Panienko!

–  To jakaś sztuczka – orzekłem. – Nie widziałeś, jakie oczy 
miał ten ptak? Nie było w nich ani krztyny rozumu. Przestał ga-
dać, żeby sobie czyścić pióra.

–  Ale wszak gadał, panie – odezwał się Mintling. – Przecie na 
własne uszy słyszeliśmy.

–  Można gadać i nic z tego nie rozumieć. Ptak pewnie powta-
rza za babą słowa, które słyszy, tak jak pies przybiega na wołanie 
pana. Słyszałem, że sójki też potrafią takie rzeczy.

Dojechaliśmy do końca ulicy i się zatrzymaliśmy. Pepper 
uśmiechnął się szeroko.

–  No cóż, prawda i to, że ludzie w kościele odpowiadają na 
łacińskie słowa księży, chociaż ni w ząb nie rozumieją, co one 
znaczą.

Wzruszyłem ramionami. Taki sentyment wobec łacińskich 
mszy nie zaliczał się jeszcze do ortodoksji, a ja nie zamierzałem 
dać się wciągnąć w dysputę. Skłoniłem się.

–  Obawiam się, że muszę was opuścić. Jestem umówiony na 
spotkanie z lordem Cromwellem w Westminsterze.

Na chłopcu zrobiło to ogromne wrażenie, Pepper starał się 
nie dać tego po sobie poznać. Wsiadłem na Kanclerza i uśmie-



chając się cierpko, wmieszałem się na powrót w tłum. Prawni-
cy są największymi plotkarzami, jakich Bóg stworzył na ziemi, i 
nie zaszkodzi moim interesom, jeśli Pepper rozpowie w sądzie, 
żem miał prywatną audiencję u kanclerza. Moja radość nie trwa-
ła wszakże długo, albowiem wkrótce na zakurzoną drogę jęły 
spadać pierwsze wielkie krople i nim dojechałem do końca Fleet 
Street, lało już jak z cebra, a wicher zacinał mi deszczem prosto 
w twarz. Nałożyłem kaptur płaszcza i trzymając go mocno pod 
szyją, jechałem dalej przez nawałnicę.



Nim dojechałem do Pałacu Westminsterskiego, deszcz zamienił 
się w ulewę i bił we mnie gęstymi płachtami wody. Minąłem paru 
jeźdźców, którzy podobnie jak ja kulili się w fałdach płaszczy, i 
wymieniłem z nimi kilka uwag o tym, jak wszyscy przemokliśmy 
do suchej nitki.

Król opuścił Westminster kilka lat temu i przeniósł się do 
nowego pałacu w Whitehall. Od tamtej pory w Westminsterze 
mieściły się głównie sądy; sąd do spraw majątku likwidowanych 
klasztorów utworzono niedawno, aby zajmował się sprawami 
ziem pozostałych po kilku niewielkich konwentach zlikwidowa-
nych przed rokiem. Miał tu również swą siedzibę lord Cromwell 
oraz świta jego urzędników mnożąca się niczym grzyby po desz-
czu. Tak więc było to bardzo ruchliwe miejsce.

Zwykle na dziedzińcu roiło się od ludzi: odziani na czarno 
prawnicy debatowali o jakichś pergaminach, urzędnicy królew-
scy toczyli spory lub spiskowali w ustronnych miejscach, dzisiaj 
wszakże deszcz zagonił wszystkich do budynków i dziedziniec 
pałacu świecił pustkami. Tylko przed wejściem do sądu do spraw 
klasztorów kuliło się kilku biednie odzianych ludzi przemoknię-
tych do suchej nitki – to mnisi z rozwiązanych zakonów przybyli 
ubiegać się o świeckie parafie, które im przyobiecano w ustawie. 



Widać urzędnik dokądś wyszedł; kto wie, może to właśnie pan 
Mintling tym się zajmował. Jeden z zakonników, mężczyzna o 
dumnym obliczu, cały czas miał na sobie habit cystersów. Z jego 
kaptura kapały krople wody. Strój ten nie przysporzy mu przy-
chylności w gabinetach lorda Cromwella, pomyślałem.

Dawni zakonnicy mieli zwykle zastraszone miny, ta grupa 
wszakże spoglądała ze zgrozą ku miejscu, gdzie tragarze rozła-
dowywali dwa wielkie wozy i składając ich zawartość na sterty 
pod murem, przeklinali deszcz, który wlewał im się do oczu i ust. 
W pierwszej chwili pomyślałem, że ludzie ci przywieźli drew-
no na opał, gdy jednak zatrzymałem Kanclerza, dostrzegłem, że 
wyjmują z wozów szkatułki o szklanych frontach, drewniane i 
gipsowe rzeźby, wielkie, bogato zdobione krzyże. Musiały to być 
relikwie, obrazy i posążki ze zlikwidowanych klasztorów. Przy-
wiezione z miejsc, gdzie otaczano je bałwochwalczą czcią, i zrzu-
cone na dziedziniec, straciły wreszcie swą boską władzę, którą 
zwolennicy reformacji tacy jak ja starali się ukrócić. Stłumiłem w 
sobie odruch litości i skinąłem ponuro głową w kierunku grupki 
mnichów, a następnie pokierowałem Kanclerza ku wewnętrznej 
bramie.



W stajni wytarłem się ręcznikiem, który dostałem od koniusze-
go, i wszedłem do pałacu. Przedłożyłem list od lorda Cromwella 
strażnikowi, a ten wyprowadził mnie z publicznej części budyn-
ku i powiódł przez labirynt wewnętrznych korytarzy, cały czas 
dzierżąc wysoko wzniesioną lśniącą pikę.

Minąwszy ogromne drzwi, przy których stało dwóch innych 
strażników, znaleźliśmy się w długiej, wąskiej komnacie, roz-
świetlonej mnóstwem świec. Niegdyś była to sala balowa, teraz 
od jednego końca do drugiego stały w niej rzędy biurek, przy 
których siedzieli odziani na czarno urzędnicy i przesiewali góry 



korespondencji. Natychmiast zbliżył się do mnie starszy urzęd-
nik – niski i krępy, z palcami poczerniałymi od inkaustu.

–  Pan Shardlake? Szybko przybyliście, waszmość.
Zdziwiło mnie, skąd ów człowiek mnie znał, ale zaraz się do-

myśliłem, że kazano mu po prostu wyglądać garbusa.
–  Pogoda była dla mnie łaskawa, aż do tej pory.
Popatrzyłem w dół na swe przemoczone rajtuzy.
–  Jego wielebność wikariusz generalny kazał mi was przy-

prowadzić, gdy tylko się zjawicie.
Powiódł mnie w głąb sali, wzdłuż rzędów stołów, gdzie pisa-

rze szeleścili papierami. Płomienie świec zamigotały wzbudzone 
naszym przejściem. Uprzytomniłem sobie w tamtej chwili, jaką 
rozległą sieć kontroli nad krajem uprządł mój mocodawca. Pod 
jego rozkazami działali komisarze oraz lokalni sędziowie poko-
ju, a każdy dysponował własną grupą informatorów, każdy go-
tów donosić o najdrobniejszych przejawach niezadowolenia lub 
zdrady, które poddawano następnie najsurowszemu śledztwu, 
a kary z roku na rok wymierzano coraz surowsze. Doszło już do 
jednego buntu przeciwko reformom religijnym; kolejny mógłby 
wstrząsnąć w posadach całym królestwem.

Urzędnik zatrzymał się przed wielkimi drzwiami na końcu 
sali. Przykazał mi zaczekać, a sam zapukał i wszedł, kłaniając się 
nisko.

–  Przyszedł pan Shardlake, wasza miłość.



W przeciwieństwie do poprzedniej sali komnata lorda Cromwella 
tonęła w półmroku; tylko jeden mały kinkiet ze świecami, przy-
mocowany do ściany nad biurkiem, rozpraszał popołudniowy 
mrok. Większość ludzi piastujących tak wysoki urząd ozdobi-
łaby ściany najbogatszymi draperiami, tymczasem w gabinecie 
kanclerza od podłogi aż po sufit piętrzyły się setki szuflad, na 



każdym wolnym kawałku podłogi stały stoły i kufry, a wszystkie 
zarzucone sprawozdaniami i spisami. W wielkim kominku pło-
nęły z trzaskiem grube polana.

Z początku nie widziałem w komnacie żywej duszy, dopiero 
po chwili zauważyłem krępą sylwetkę kanclerza stojącego przy 
stole w głębi sali. Trzymał w ręce szkatułkę i oglądał jej zawar-
tość z brwiami zmarszczonymi pogardliwie, z szerokimi ustami 
o cienkich wargach wygiętymi w dół ponad wąską, długą brodą. 
Kształt dolnej części jego twarzy przywiódł mi na myśl wielką 
pułapkę, która w każdej chwili gotowa była się otworzyć i po-
łknąć człowieka w całości i naraz. Obejrzał się na mnie i jego obli-
cze przeobraziło się z tą charakterystyczną dlań płynną łatwością, 
uśmiechnął się życzliwie i uniósł dłoń na powitanie. Ukłoniłem 
się najniżej, jak mogłem, krzywiąc się, bo kości zesztywniały mi 
po długiej jeździe wierzchem.

–  Matthew, podejdź tu do mnie. – Jego głęboki, szorstki głos 
zabrzmiał serdecznie. – Dobrze się spisałeś w Croydon. Cieszę 
się, że ten węzeł został wreszcie rozplątany.

–  Dziękuję, wasza miłość.
Zbliżając się, zauważyłem, że spod jego szaty oblamowanej 

futrem wystaje czarna koszula. Kanclerz uchwycił moje spojrze-
nie.

–  Słyszałeś, że królowa nie żyje?
–  Tak, panie. To wielki smutek.
Wiedziałem, że po egzekucji Anny Boleyn lord Cromwell 

związał swój los z rodem Jane Seymour.
Mruknął z niezadowoleniem.
–  Król nie ma teraz głowy do innych spraw.
Spojrzałem na stół. Ku memu zdziwieniu stały na nim w 

ogromnej liczbie wszelkiej wielkości relikwiarze, srebrne i zło-
te, wysadzane drogimi kamieniami. Za wiekowymi szybkami 
na aksamitnych poduszeczkach spoczywały kawałki materiału i 



kości. Przeniosłem wzrok na szkatułę, którą lord Cromwell na-
dal trzymał w ręce, i zobaczyłem w niej dziecięcą czaszkę. Wyjął 
ją i potrząsnął, aż zagrzechotały zęby tkwiące luźno w szczęce. 
Uśmiechnął się ponuro.

–  To cię powinno zainteresować. Relikwie przywiezione spe-
cjalnie, aby poddać je mojej uwadze. – Postawił relikwiarz na sto-
le i wskazał palcem łacińską inskrypcję. – Spójrz na to.

–  Barbara sanctissima – przeczytałem.
Przyjrzałem się czaszce. W gołej kości tkwiło jeszcze kilka 

przyklejonych włosów.
–  Czaszka świętej Barbary – oznajmił Cromwell, klepiąc dło-

nią szkatułę. – Młoda dziewica zamordowana przez ojca poga-
nina za czasów rzymskich. Z klasztoru kluniackiego w Leeds. 
Najświętsza relikwia. – Następnie schylił się i wziął do ręki srebr-
ną szkatułę wysadzaną prawdopodobnie opalami. – To z kolei 
czaszka świętej Barbary przywieziona z klasztoru żeńskiego w 
Boxgrove w Lancashire. – Zaśmiał się cierpko. – Powiadają, że w 
Indiach żyją dwugłowe smoki. My mamy dwugłowych świętych.

–  Dobry Boże.
Zajrzałem do obydwu relikwiarzy.
–  Ciekawym, do kogo należały te czaszki.
Jeszcze raz zaśmiał się krótko i poklepał mnie serdecznie.
–  Ha! Oto cały mój Matthew, niezmordowanie szukający od-

powiedzi na wszelkie pytania. Właśnie tego badawczego umysłu 
teraz potrzebuję. Mój człowiek z Yorku utrzymuje, że zdobienia 
na złotej szkatule są rzymskie, ale i tak stopnieje ona w piecach 
Tower wraz ze wszystkimi innymi, a czaszki pójdą do gnoju. Lu-
dzie nie powinni czcić kości.

–  Dużo ich.
Spojrzałem za okno, gdzie deszcz zalewał strumieniami dzie-

dziniec, a mężczyźni nieprzerwanie wyładowywali szkatuły z 
wozów. Lord Cromwell również podszedł do okna i przez dłuż-



szą chwilę patrzył na podwórzec. Naszła mnie myśl, że choć mój 
mecenas był teraz parem, uprawnionym do chodzenia w szkar-
łacie, ubierał się nadal tak samo jak ja – w czarną szatę i płaską 
czarną czapkę urzędników państwowych. Czapka jednakowoż 
była z jedwabnego aksamitu, a szata podbita futrem bobrowym. 
Zauważyłem też, że długie brązowe włosy przyprószyła siwizna.

–  Muszę nakazać, aby pownoszono te rzeczy do środka, żeby 
wyschły – powiedział. – Kiedy następnym razem spalimy papie-
skiego zdrajcę, każę położyć to drewno na jego stos. – Odwrócił 
się i uśmiechnął do mnie ponuro. – Niech ludzie zobaczą, że w 
ogniu z ich heretyckich obrazków będą wrzeszczeć nie mniej od 
innych i Bóg też nie wyskoczy z płomieni. – Znowu oblicze mu 
się odmieniło, tym razem sposępniał. – No, chodźże tu, usiądź. 
Mamy sprawę.

Zasiadł za biurkiem i wskazał mi niedbałym ruchem krzesło 
stojące naprzeciwko niego. Skrzywiłem się, bo plecy mnie bolały 
okrutnie.

–  Widać, żeś zmęczony, Matthew.
Przyjrzał mi się wielkimi brązowymi oczami. Tak samo jak 

twarz wyraz tych oczu nieustannie się zmieniał, teraz stały się 
zimne.

–  Troszeczkę. Mam za sobą długą podróż.
Zerknąłem na biurko zarzucone dokumentami; na niektórych 

w świetle świec błyszczała królewska pieczęć. Kilka mniejszych 
złotych szkatułek posłużyło za przyciski do papieru.

–  Bardzo dobrze się spisałeś w sprawie tych aktów własności 
– rzekł kanclerz. – Bez nich sprawa w sądzie kanclerskim ciągnę-
łaby się latami.

–  Miał je u siebie były szafarz klasztoru. Zabrał je, kiedy zli-
kwidowano opactwo. Najwyraźniej miejscowi wieśniacy chcieli 
zagarnąć tę ziemię na błonia. Sir Richard podejrzewał jakiegoś 
miejscowego rywala, ale postanowiłem zacząć od szafarza, jako 



że on ostatni miał pieczę nad dokumentami.
–  Bardzo dobrze. To był logiczny wniosek.
–  Wytropiłem go w miejscowym kościele, gdzie został pro-

boszczem. Szybko wyznał, że ma dokumenty, i w końcu mi je 
oddał.

–  Pewnie wieśniacy przekupili byłego klechę. Oddałeś go w 
ręce sprawiedliwości?

–  Szafarz nie wziął dla siebie żadnych pieniędzy. Mniemam, 
że chciał tylko pomóc miejscowym. Ziemia tam uboga. Uznałem, 
że lepiej nie podburzać ludzi.

Twarz lorda Cromwella stężała.
–  Matthew, ten człowiek popełnił przestępstwo. Źle, żeś go 

nie zaaresztował, choćby dla przestrogi. Mam nadzieję, że nie 
mięknie ci serce. W dzisiejszych czasach potrzeba mi twardych 
ludzi na służbie. – Twarz mu niespodziewanie zaszła gniewem; 
pamiętałem te jego porywcze humory jeszcze z dawnych lat, 
kiedy się dopiero poznaliśmy. – To nie Utopia Thomasa More’a, 
to nie naród niewinnych dzikusów czekających tylko na Słowo 
Boże, by dopełniło się ich szczęście, to królestwo przemocy po-
grążone w zepsuciu zdeprawowanego Kościoła.

–  Wiem o tym.
–  Papiści chwycą się wszelkich metod, aby nam przeszkodzić 

w zbudowaniu chrześcijańskiej wspólnoty, więc, na Chrystusa, ja 
użyję wszelkich metod, aby ich pokonać.

–  Przykro mi, jeślim zboczył w osądach.
–  Niektórzy twierdzą, żeś miękki – ciągnął cicho. – Powia-

dają, że brakuje ci zapału i boskiej żarliwości, a kto wie, może i 
lojalności.

Lord Cromwell potrafił wpić w rozmówcę wzrok i nie mru-
gając, wpatrywać się w niego tak długo, aż ten poczuł przymus, 
aby spuścić oczy. Kiedy się po chwili z powrotem nań spojrza-
ło, jego surowe brązowe oczy nadal świdrowały człowieka na 



wskroś. Starałem się zachować dla siebie wszystkie wątpliwości, 
które mnie trawiły, i zmęczenie; z całą pewnością nikomu się z 
nich nie zwierzyłem.

–  Wasza miłość, jestem wrogiem papiestwa dzisiaj tak samo 
jak przed laty. – Wyrzekając te słowa, nie mogłem się powstrzy-
mać od myśli o wszystkich, którzy przede mną musieli złożyć 
tę deklarację, gdy kanclerz poddawał badaniu ich lojalność. 
Przeszedł mnie lęk, wziąłem głęboki oddech, aby się uspokoić, 
i miałem nadzieję, że tego nie zauważył. Po chwili skinął powoli 
głową.

–  Mam dla ciebie zadanie odpowiednie dla twych zdolności. 
Może od niego zależeć cała przyszłość reformacji.

Pochylił się do przodu, wziął do ręki małą szkatułkę i pod-
niósł ją do oczu. Wewnątrz, na środku bogato rzeźbionej srebrnej 
kolumienki, leżała szklana fiolka zawierająca czerwony proszek.

–  To krew świętego Pantaleona żywcem obdartego ze skó-
ry przez pogan. Z Devon. Powiadają, że w dzień tego świętego 
proszek zamienia się z powrotem w płyn. Co roku setki głupców 
pielgrzymowały, aby ujrzeć ten cud, szli na klęczkach, byle do-
stąpić tego zaszczytu. Ale spójrz no tylko. – To rzekłszy, odwrócił 
szkatułę na drugą stronę. – Widzisz tę dziurkę z tyłu? W ścianie, 
gdzie stała relikwia, wywiercili drugi taki otwór. Mnich wsuwał 
pipetę i napełniał fiolkę wodą zabarwioną na czerwono. I proszę, 
święty proszek, czy raczej umbra palona, zamienia się w płynną 
krew!

Pochyliłem się i dotknąłem palcem otworu.
–  Ja także słyszałem o takich oszustwach.
–  Tym właśnie stoją klasztory: oszustwem, bałwochwal-

stwem, chciwością i potajemną służbą biskupowi Rzymu. – Od-
wrócił relikwiarz, a wtedy maleńkie czerwone płatki zaczęły 
przesypywać się w fiolce z góry na dół. Klasztory są jak wrzód na 
łonie tego królestwa i ja go z niego wydrę.



–  Początek został uczyniony. Pomniejsze klasztory zlikwido-
wano.

–  To zaledwie drasnęło powierzchnię, ale przynajmniej przy-
sporzyło pieniędzy, dość, żeby zaostrzyć apetyt króla na większe 
klasztory, gdzie kryje się prawdziwe bogactwo. Dwieście z nich 
ma w posiadaniu jedną szóstą majątku królestwa.

–  Naprawdę aż tyle?
Kanclerz skinął głową.
–  Tak. Ale po buncie z zeszłej zimy, kiedy to dwadzieścia ty-

sięcy protestujących mnichów rozbiło obozy nad Donem i żądało 
zwrotu klasztorów, muszę działać ostrożniej. Król nie chce więcej 
likwidować opactw siłą, i ma rację. Potrzebuję, aby poddały się 
dobrowolnie, Matthew.

–  Ale oni nigdy…
Kanclerz uśmiechnął się cierpko.
–  Jest wiele sposobów, żeby zabić wieprza, Matthew. A te-

raz słuchajże mnie uważnie. To poufna informacja. – Pochylił 
się do mnie i mówił dalej cicho i z naciskiem. – Kiedy dwa lata 
temu zleciłem inspekcję klasztorów, dopilnowałem, aby staran-
nie spisywano wszystko, co może się przyczynić do ich zamknię-
cia. – Wskazał głową rzędy szufladek na ścianach. – Wszystko 
tu jest: sodomia, cudzołóstwo, kazania, które są jawną zdradą 
stanu, potajemnie wyprzedawany majątek. A mam jeszcze całe 
mnóstwo informatorów ukrytych w klasztorach. – Uśmiechnął 
się złowieszczo. – Dawno już mogłem posłać na szubienicę dzie-
siątki opatów, ale czekam na lepszą sposobność, przykręcam 
śrubę, wysyłam coraz to nowe, surowe nakazy, których muszą 
przestrzegać. Boją się mnie jak ognia.

Uśmiechnął się po raz wtóry, po czym nagle podrzucił reli-
kwiarz w powietrze, złapał i odstawił z powrotem między pa-
piery.

–  Udało mi się nakłonić króla, aby zezwolił mi wybrać kil-



kanaście klasztorów i nałożyć na nie szczególne restrykcje. 
Wysłałem tam starannie dobranych ludzi, aby złożyli opatom 
propozycję wyboru: albo emerytura, szczególnie hojna dla prze-
łożonych, w zamian za dobrowolne rozwiązanie konwentu, albo 
proces. Lewes za głoszenie kazań przeciw racji stanu; Titchfield, 
skąd przeor wysłał mi odpowiednio dobrane informacje o bra-
ciszkach; Peterborough… Kiedy za sprawą mych nacisków kilka 
klasztorów dobrowolnie podda się rozwiązaniu, pozostałe zro-
zumieją, że sprawa jest przegrana, i pokornie pójdą za ich przy-
kładem. Uważnie śledziłem, jak postępują negocjacje, i wszystko 
szło dobrze aż do wczoraj. – Wziął z biurka list. – Słyszałeś może 
o klasztorze w Scarnsea?

–  Nie, wasza miłość.
–  Bo też nie było powodu, abyś słyszał. Ma tam siedzibę za-

kon benedyktynów, w starym zamulonym porcie nad kanałem, 
na granicy hrabstw Kent i Sussex. To siedlisko występku nie od 
wczoraj, mamy dowody ich dawnych grzeszków, a teraz tamtej-
szy sędzia pokoju, który jest moim człowiekiem, donosi mi, że 
opat wyprzedaje ziemię za bezcen. W ubiegłym tygodniu wysła-
łem tam Robina Singletona.

–  Znam Singletona – rzekłem. – Stawałem przeciw niemu w 
sądzie. To człek silnego charakteru. – Zawahałem się. – Jednako-
woż chyba nie najlepszy prawnik.

–  To prawda, ale mnie potrzebny był właśnie jego silny cha-
rakter. Mieliśmy niewiele konkretnych dowodów w tej sprawie, 
chciałem, aby spróbował wydobyć coś z mnichów na miejscu. 
Wysłałem z nim specjalistę od prawa kanonicznego, starego 
reformatora z Cambridge, niejakiego Lawrence’a Goodhapsa. 
– Wyłowił ze sterty papierów list i podał mi go. – To nadeszło 
wczoraj rano od Goodhapsa.

List napisano maczkiem na kartce wyrwanej z księgi rachun-
kowej.



Wasza Miłość
Piszę ten list w pośpiechu i wyślę go przez posłańca z mia-

sta, albowiem nie ośmieliłbym się zaufać nikomu w tym okrop-
nym miejscu. Pan Singleton został haniebnie zamordowany w 
samym środku klasztoru, a uczyniono to w najbardziej odraża-
jący sposób. Znaleziono go dziś rano w kuchni w kałuży krwi, 
a jego głowa leżała odcięta obok. Musiał to uczynić jakiś wielki 
wróg Waszej Miłości, wszyscy jednak wypierają się tego bezec-
nego czynu. Zbezczeszczono również kościół i skradziono reli-
kwię – dłoń złodzieja ukrzyżowanego z naszym Zbawicielem. 
Powiadomiłem sędziego Copyngera i razem zaprzysięgliśmy 
opata, że będzie milczał. Obawiamy się, aby pogłoski o tym wy-
darzeniu nie przedostały się poza mury klasztoru.

Proszę o pomoc, Wasza Miłość, i wskazówki, co mam dalej 
czynić.

Lawrence Goodhaps

–  Zamordowano komisarza?
–  Na to wygląda. Poczciwina Goodhaps jest przerażony.
–  Przecież jeśliby to uczynił mnich, ściągnąłby na klasztor 

natychmiastową klęskę.
Lord Cromwell skinął głową.
–  Wiem. Musi to być jakiś klasztorny szaleniec, który jako 

żywo bardziej nas nienawidzi, niż się lęka. Ale rozumiesz, jakie 
nasuwają się wnioski. Chcę uczynić precedens z samorozwiąza-
nia się tych klasztorów. Prawo Anglii i jej zwyczaje opierają się 
na precedensach.

–  Wszak mamy tu do czynienia z zupełnie innym preceden-
sem.

–  Właśnie. Uderzono w królewski majestat, i to dosłownie. 
Staruszek Goodhaps dobrze zrobił, że nakazał zachować całą tę 



historię w tajemnicy. Pomyśl tylko, jaką pożywką stałoby się to 
dla wszelkich fanatyków i szaleńców w całym kraju, gdyby wieść 
o tym czynie wydostała się na zewnątrz.

–  Czy król wie?
Kanclerz popatrzył na mnie surowo.
–  Gdybym mu powiedział, jego gniew miałby niewyobra-

żalne skutki. Wysłałby żołnierzy i kazał powiesić opata na jego 
dzwonnicy. Wniwecz by to obróciło wszelkie moje strategiczne 
wysiłki. Ta sprawa musi zostać rozwiązana szybko i w najwięk-
szej tajemnicy.

Domyślałem się już, dokąd cała rzecz zmierza. Poruszyłem 
się na krześle, ponieważ bolały mnie plecy.

–  Chcę, abyś tam pojechał, Matthew, natychmiast. Daję ci 
wszelkie pełnomocnictwa komisarza wikariusza generalnego. 
Otrzymujesz prawo wydawania rozkazów i dostępu wszędzie, 
gdzie tylko potrzebujesz.

–  Wasza miłość, czy nie jest to zadanie stosowniejsze dla 
doświadczonego komisarza? Nigdym nie prowadził spraw pań-
stwowych z zakonnikami.

–  Uczyłeś się u nich. Znasz ich obyczaje. Moi komisarze to 
ludzie budzący respekt, ale nie słyną z finezji, a ta sprawa wy-
maga delikatnej ręki. Możesz mieć zaufanie do sędziego Copyn-
gera. Nigdy go nie spotkałem, ale wymienialiśmy listy i wiem, 
że to niezłomny reformator. Nikt inny w mieście nie powinien 
wiedzieć o tym, co się wydarzyło. Na szczęście Singleton nie miał 
rodziny, więc nie będą nas niepokoić krewni.

Wziąłem głęboki oddech.
–  Co wiemy o tym klasztorze?
Cromwell otworzył wielką księgę. Rozpoznałem Compertę – 

raport z wizytacji w klasztorach sporządzony dwa lata temu i 
cytowany przed parlamentem w co bardziej soczystych fragmen-
tach.



–  To wielki romański kompleks, bogaty w ziemie i piękne 
zabudowania. Mieszka tam ledwo trzydziestu mnichów i co naj-
mniej sześćdziesiąt sług. Dogadzają sobie, typowi benedyktyni. 
Według komisarza, który przeprowadzał inspekcję, kościół pęka 
w szwach od ozdób i świętych figur. Mają też relikwię, dłoń zło-
dzieja ukrzyżowanego razem z Chrystusem, przybitą do kawał-
ka drewna, rzekomo jego krzyża. Ludzie pielgrzymują do niej z 
daleka, powiadają, że leczy kalectwo.

Mimowolnie spojrzał na mój garb, jak to zwykle czynią lu-
dzie, kiedy ktoś wspomina o kalectwie.

–  To pewnie ta relikwia, o której wspominał Goodhaps.
–  Tak. Moi wysłannicy trafili w Scarnsea na siedlisko sodo-

mitów, jak to się często zdarza w tych szczurzych norach. Po-
przedniego przeora, który był głównym winowajcą, usunięto. 
Według nowych Artykułów Wiary sodomia jest karana śmiercią, 
to dobry punkt zaczepienia. Kazałem Singletonowi sprawdzić, 
jak się pod tym względem sprawy mają, a także prześledzić wy-
przedaż ziem, o której pisał mi Copynger.

Rozmyślałem przez chwilę.
–  To skomplikowana sprawa mająca kilka warstw.
Lord Cromwell skinął głową.
–  Właśnie dlatego potrzebuję rozumnego człowieka. Wysła-

łem już do twojego domu pełnomocnictwa i zlecenie, a także od-
powiednie fragmenty Comperty. Chcę, żebyś wyruszył w drogę 
jutro z samego rana. Ten list ma już trzy dni, a tobie podróż może 
zająć drugie tyle. Weald o tej porze roku zamienia się w bagnisko.

–  Aż do dzisiaj mieliśmy suchą jesień. Myślę, że dojadę tam 
w dwa dni.

–  To dobrze. Nie bierz żadnych służących, nie mów o tym 
nikomu poza Markiem Poerem. Nadal u ciebie mieszka?

–  Tak. Doglądał mych spraw pod moją nieobecność.
–  Chcę, aby ci towarzyszył. Mówiono mi, że ma tęgi umysł, a 



tobie może się też przydać para silnych rąk.
–  Ale wasza miłość, to może być niebezpieczne. Poza tym, 

aby być szczerym, Mark nie przejawia zbytniej żarliwości religij-
nej, nie zrozumie, o co w tej sprawie chodzi.

–  Nie musi rozumieć, póki pozostaje lojalny i robi, co mu ka-
żesz. Ponadto ta sprawa może mu dopomóc w powrocie do sądu 
po tym skandalu, który wywołał.

–  Mark postąpił jak głupiec. Powinien był wiedzieć, że czło-
wiek o jego pozycji nie może się nawet zbliżać do córki rycerza. 
– Westchnąłem. – Jest jeszcze młody.

Lord Cromwell burknął.
–  Gdyby król się o tym dowiedział, kazałby go wychłostać. 

Okazał mało wdzięczności za to, że znalazłeś mu pracę.
–  To było ważne zobowiązanie rodzinne, wasza miłość.
–  Jeśli dobrze się spisze w tej misji, może poproszę Richa, aby 

przywrócił go na dawne stanowisko – dodał z naciskiem.
–  Dziękuję, wasza miłość.
–  Teraz muszę jechać do Hampton. Spróbuję przekonać kró-

la, że powinien wrócić do spraw państwowych. Matthew, dopil-
nuj, aby nawet słowo o tej sprawie nie poszło w świat. Musisz 
cenzurować listy wysyłane z klasztoru.

Podniósł się i okrążył biurko, a kiedy i ja wstałem, otoczył 
mnie ramieniem, co było widomym znakiem przychylności 
kanclerza.

–  Znajdź winowajcę jak najszybciej, ale przede wszystkim po 
cichu. – Uśmiechnął się, po czym wziął do ręki złotą szkatułkę. W 
środku leżała inna fiolka, mała, pękata, z gęstym, białym płynem, 
który spływał po szklanych ściankach naczynia. – A przy okazji, 
co o tym myślisz? Może udałoby ci się wykombinować, jak to 
działa, bo ja nie umiem.

–  A cóż to takiego?
–  Stało w klasztorze żeńskim w Bilston przez sto lat. Jest to 



rzekomo mleko Najświętszej Marii Panny.
Wydałem okrzyk obrzydzenia. Cromwell wybuchnął śmie-

chem.
–  Najbardziej mnie zdumiewa to, jak oni sobie wyobrażali, 

że ktoś to mleko zdobył od Marii Panny. Musiało być niedawno 
wlane, bo jeszcze nie wyschło. Spodziewałem się znaleźć jakiś 
otwór, tak jak w tym poprzednim, ale niczego takiego nie widać. 
Wygląda na szczelnie zamknięte. Co o tym myślisz?

Zacząłem oglądać szkatułkę i szukać jakiejś maleńkiej dziur-
ki, ale na próżno. Obmacałem skrzyneczkę, czy nie ma ukrytych 
zawiasików, aż wreszcie pokręciłem głową.

–  Nie umiem odgadnąć, jak to działa. Wygląda, jakby było 
szczelnie zamknięte.

–  Szkoda, chciałem je pokazać królowi, ubawiłby się.
Odprowadził mnie do wyjścia, a potem otworzył drzwi, cały 

czas otaczając mnie ramieniem, tak aby urzędnicy mogli widzieć, 
że jestem w łaskach. Gdy wychodziłem z komnaty, moje oko 
padło znowu na dwie wyszczerzone czaszki. Migotliwe światło 
igrało na martwych oczodołach, a ja, czując na ramieniu dłoń 
swego mocodawcy, musiałem dokonać wielkiego wysiłku, aby 
stłumić dreszcz.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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