
– Mogę wiedzieć, skąd to obsesyjne zaintereso-
wanie Samem Cayhallem?

– Cóż, to fascynująca sprawa, nie sądzi pan? 
Rola Ku-Klux-Klanu, walka o prawa obywatelskie, 
zamachy bombowe, terror. Tłem tych wydarzeń 
jest niezwykle ważny okres w historii Ameryki. 
Wydaje się, że to zamierzchła przeszłość, a to rap-
tem dwadzieścia pięć lat temu. Bardzo mnie to 
wciągnęło.

– Panie Hall, cieszy mnie pański zapał do 
działalności pro bono i zapewniam, że jest w tej 
dziedzinie dużo do zrobienia. Ale musi pan zna-
leźć sobie coś innego. To nie są ćwiczenia z zadań 
prawniczych.

– A ja nie jestem już studentem prawa.
– Cayhall postanowił zerwać kontakty z naszą 

firmą. Zdaje się, że to do pana nie dociera.
– Chcę się z nim spotkać.
– Po co?
– Myślę, że uda mi się go przekonać do repre-

zentacji.
– Czyżby?
Adam westchnął, wstał z krzesła i wymijając 

sterty papierów na podłodze, podszedł do okna. 
I znów głęboko westchnął. Goodman patrzył na 
niego wyczekująco.

– Chciałbym powierzyć panu pewien sekret.

fragment powieści

W EKRANIZACJI TEJ POWIEŚCI ZAGRALI CHRIS 
O’DONNELL, GENE HACKMAN I FAYE DUNAWAY.

Czy na wrzącym od niepokojów społecznych amerykańskim 
Południu może dojść do sprawiedliwego procesu rasisty?

Miasteczko Greenville, stan Missisipi, rok 1967. Dwóch członków 
Ku-Klux-Klanu podkłada bombę w kancelarii adwokata żydow-
skiego pochodzenia, zaangażowanego w walkę o prawa człowieka.  
W ataku ginie dwóch pięcioletnich chłopców. Jeden ze sprawców, 
Sam Cayhall, zostaje błyskawicznie ujęty i oskarżony o podwójne za-
bójstwo. Choć dowody nie pozostawiają wątpliwości, że jest winny, 
dwa kolejne procesy, w których broni go powiązany z Klanem adwo-
kat, kończą się unieważnieniem postępowania.

Kilkanaście lat po pierwszych dwóch procesach Sam Cayhall ponow-
nie staje przed sądem. Tym razem zostaje skazany na karę śmierci. 
Trwająca dziewięć lat batalia apelacyjna kończy się niepowodzeniem. 
Do egzekucji pozostały dwa tygodnie i wygląda na to, że nic już nie 
uratuje go przed komorą gazową, zwłaszcza że zrezygnował z pomocy 
prawnej. Nagle jednak do walki o uratowanie mu życia włącza się 
adwokat z Chicago, stojący u progu świetlanej kariery. Jego decyzja 
nie jest przypadkowa. I nie chodzi tylko o to, że młody mężczyzna 
sprzeciwia się karze śmierci – ze skazanym łączy go o wiele więcej…

Powieść, która hipnotyzuje i zmusza do myślenia.
„The Washington Post”
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JOHN GRISHAM
Autor, którego nazwisko jest synonimem nowoczes nego 
thrillera prawniczego. Po ukończeniu studiów prawniczych 
w  1981 roku praktykował w  Southaven, specjalizując się 
w  sprawach karnych. Pewnego dnia usłyszał wstrząsające 
zeznania dwunastoletniej ofiary gwałtu. To przeżycie zain-
spirowało go do napisania debiutanckiej powieści – Czas 
zabijania – która rozsławiła jego nazwisko na cały świat. 
Od tego czasu napisał ponad 40 książek, w  tym kilka dla 
młodzieży. Jego powieści zostały przetłumaczone na 50 języ-
ków, a ich łączny nakład dawno przekroczył 300 milionów 

egzemplarzy.

Po twórczość Grishama chętnie sięgają filmowcy: Raport 
Pelikana z  Julią Roberts i Denzelem Washingtonem, Fir-
ma z Tomem Cruise’em, Czas zabijania z Matthew Mc- 
Conaugheyem, Sandrą Bullock i Kevinem Spacey czy Za-
klinacz deszczu z Mattem Damonem stały się megahitami.

jgrisham.com
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KOMORA
Po co ratować człowieka,  

dla którego nie ma już 
ratunku?
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Rozdział 1

Decyzja o podłożeniu bomby w biurze zawziętego 
żydowskiego adwokata zapadła stosunkowo łatwo. W jej pod-
jęciu uczestniczyły tylko trzy osoby. Jedną z nich był człowiek 
finansujący przedsięwzięcie, drugą miejscowy aktywista, trze-
cią młody patriotyczny fanatyk, który znał się na materiałach 
wybuchowych i miał niezwykłą umiejętność znikania bez śla-
du. Po podłożeniu tej bomby zniknął i przez sześć lat ukrywał 
się w Irlandii Północnej.

Celem ataku był Marvin Kramer, przedstawiciel czwartego 
pokolenia osiadłych w stanie Missisipi żydowskich imigran-
tów, którzy dorobili się na handlu w Delcie Missisipi. Miesz-
kał w Greenville, nadrzecznym miasteczku z niewielką, ale 
prężną mniejszością żydowską, w starym dużym domu sprzed 
wojny secesyjnej. Miasteczko było spokojne i zamieszki na tle 
rasowym prawie się tu nie zdarzały. Marvin zdecydował się 
na studia prawnicze, bo zajmowanie się handlem go nudziło. 
Jak większość Żydów pochodzenia niemieckiego, jego rodzi-
na bez trudu wtopiła się w kulturę amerykańskiego Południa i 
jej członkowie uważali się za typowych południowców, którzy 
od sąsiadów różnili się tylko wiarą. Prawie nie spotykali się z 
przejawami antysemityzmu i uprawiali swój zawód jako peł-
noprawni członkowie miejscowej socjety.

Jednak losy Marvina potoczyły się inaczej. Pod koniec 
lat pięćdziesiątych ojciec wysłał go na północ, gdzie spędził 
cztery lata w college’u w Brandeis i kolejne trzy na wydziale 



prawa Uniwersytetu Columbia. Gdy w 1964 roku powrócił 
do Greenville, stan Missisipi stał już w ogniu walki o prawa 
obywatelskie dla mniejszości etnicznych i rasowych. Marvin z 
pełnym zaangażowaniem rzucił się w jej wir i już niecały mie-
siąc po otwarciu skromnej kancelarii wraz z dwoma kolegami 
z Brandeis został aresztowany za próbę wpisywania czarnych 
na listy wyborców. Ojciec się na niego wściekł, cała rodzina 
miała mu to za złe, ale na Marvinie nie zrobiło to wrażenia. 
Gdy miał dwadzieścia pięć lat, po raz pierwszy zagrożono mu 
śmiercią, i od tej pory zaczął nosić broń. Kupił też pistolet żo-
nie, dziewczynie z Memphis, a także polecił ich czarnoskórej 
pomocy domowej, by zawsze miała w torebce broń. Bliźniacy 
Kramerów mieli wtedy po dwa i pół roku.

Pierwszy pozew z kancelarii prawniczej Marvin B. Kramer 
i Partnerzy – choć wtedy nie było jeszcze żadnych partnerów – 
trafił do sądu w roku 1965 i dotyczył notorycznego naruszania 
przez urzędników miejscowej administracji prawa do głoso-
wania. O sprawie pisano na pierwszych stronach tutejszych 
gazet, które pokazały też zdjęcie Marvina. To starczyło, by 
trafił na listy Ku-Klux-Klanu do grona Żydów zasługujących 
na nauczkę. Był żydowskim radykałem z brodą i miękkim ser-
cem, wykształconym przez Żydów z Północy, który podburzał 
czarnych z Delty Missisipi*. Czegoś takiego nie można było 
tolerować.

Potem jeszcze rozeszły się pogłoski, że Kramer z własnych 
pieniędzy wpłaca kaucje za Jeźdźców Wolności** i innych 
działaczy w walce o prawa czarnej mniejszości. Wytaczał też 
sprawy sądowe przeciw ograniczaniu swobód pod hasłem „tyl-
ko dla białych” i sfinansował odbudowę kościoła dla czarnych, 

* Delta Missisipi – region między rzekami Missisipi a Yazoo, niebędący 
geograficzną deltą, nazywany też w Stanach Zjednoczonych „najbardziej 
południowym miejscem na ziemi” ze względu na jego rasową, kulturową 
i etniczną historię.

** Jeźdźcy Wolności (Freedom Riders) – uczestnicy organizowanej na po-
czątku lat sześćdziesiątych XX wieku akcji bojowników o prawa obywatel-
skie, którzy podróżowali autobusami po południowych stanach, świadomie 
łamiąc obowiązujące przepisy o segregacji rasowej.



podpalonego przez KKK. Przyjmował też w domu czarnoskó-
rych, a także jeździł na Północ i wygłaszał mowy do tamtej-
szych Żydów, namawiając ich do czynnego udziału w walce o 
prawa mniejszości. Pisał sążniste listy do miejscowych gazet, 
jednak tylko kilka z nich ukazało się drukiem. Krótko mówiąc, 
mecenas Kramer zdecydowanym krokiem zmierzał ku swemu 
przeznaczeniu.

Obecność nocnego stróża, który noc w noc sumiennie pil-
nował klombów wokół domu, zapobiegła bezpośredniemu 
atakowi na dom Kramerów. Stróż był uzbrojonym po zęby 
dawnym policjantem, którego Kramer zatrudniał od dwóch 
lat, rozpowiadając po całym Greenville, że on i jego rodzina 
znajdują się pod stałą ochroną doświadczonego strzelca wybo-
rowego. Członkowie Ku-Klux-Klanu, do których to oczywi-
ście dotarło, woleli zostawić dom Kramerów w spokoju. Dla-
tego zapadła decyzja, że celem ataku stanie się biuro Marvina 
Kramera.

Przygotowanie całej akcji trwało bardzo krótko, głównie 
dlatego, że uczestniczyło w nim tak niewiele osób. Facet z 
kasą, arogancki i pewny siebie burak nazwiskiem Jeremiah 
Dogan, pełnił w tym czasie funkcję Wielkiego Maga Klanu w 
stanie Missisipi. Jego poprzednika właśnie wsadzono do wię-
zienia i Dogan z entuzjazmem przejął obowiązki kierującego 
akcją podkładania bomb. Mógł być prostakiem, ale nie był 
głupi. Do tego stopnia, że FBI przyznało później, że Dogan 
doskonale sprawdził się w roli terrorysty, przyjął bowiem za-
sadę rozdzielania brudnej roboty między małe autonomiczne 
bojówki działające zupełnie niezależnie od siebie. FBI odno-
siło sukcesy w infiltrowaniu szeregów Klanu i zdobywaniu in-
formatorów, w związku z czym Dogan nie ufał nikomu poza 
rodziną i garstką najbliższych współpracowników. Był właści-
cielem największej w Meridian firmy handlującej używanymi 
samochodami i dzięki różnym przekrętom zarabiał krocie. By-
wał też kaznodzieją i czasami wygłaszał kazania w wiejskich 
kościółkach.

Drugim członkiem grupy był Sam Cayhall z Clanton w 
okręgu Ford w Missisipi, trzy godziny na północ od Meridian 



i godzinę na południe od Memphis. Agenci FBI dobrze znali 
Cayhalla i wiedzieli, że należy do Ku-Klux-Klanu, nie wie-
dzieli natomiast nic o jego powiązaniach z Doganem. W jego 
stronach Klan praktycznie nie przejawiał aktywności i Cay-
halla uważano bardziej za nieszkodliwego dziwaka. Ostatnio 
w okręgu Ford spalono wprawdzie kilka krzyży, ale nie doszło 
do żadnych zamachów i nikt nie zginął. FBI wiedziało, że oj-
ciec Cayhalla też kiedyś należał do Klanu, ale całą rodzinę 
uważano za z gruntu nieszkodliwą. Wciągnięcie do akcji Sama 
Cayhalla było ze strony Dogana świetnym posunięciem.

Sygnałem do rozpoczęcia akcji w biurze Kramera był tele-
fon wieczorem siedemnastego kwietnia 1967 roku. Podejrze-
wając – zresztą słusznie – że jego telefony są na podsłuchu, 
Dogan odczekał do północy i pojechał na stację benzynową 
na południe od Meridian. Podejrzewał, że jest śledzony przez 
agentów FBI, w czym też się nie mylił, bo nie odstępowali go 
na krok, nie wiedzieli natomiast, do kogo dzwoni z automatu 
na stacji.

Sam Cayhall wysłuchał wiadomości, zadał kilka pytań, 
odłożył słuchawkę i spokojnie wrócił do łóżka. Nic nie po-
wiedział żonie, ona zaś była na tyle taktowna, by o nic go nie 
pytać. Następnego dnia wcześnie rano wyszedł z domu, wsiadł 
w samochód i pojechał do Clanton. Jak co dzień zjadł śniada-
nie w The Coffee Shop, po czym spokojnie wykręcił numer 
automatu w budynku sądu okręgowego.

Dwa dni później, dwudziestego kwietnia o zmroku, Cayhall 
wyjechał z Clanton i odbył dwugodzinną podróż do Cleveland 
w Missisipi, godzinę drogi od Greenville. Stanął na parkingu 
ruchliwego centrum handlowego i poczekał całe czterdzieści 
minut, ale zielony pontiac się nie pojawił. W obskurnym barku 
zjadł porcję smażonego kurczaka i pojechał do Greenville, by 
przyjrzeć się siedzibie kancelarii Marvin B. Kramer i Partne-
rzy. Dwa tygodnie wcześniej przez cały dzień wałęsał się po 
Greenville, co pozwoliło mu nieźle poznać miasteczko. Bez 
trudu odszukał biuro Kramera, potem przejechał obok jego 
wielkiej posiadłości nad rzeką, potem jeszcze raz zlokalizo-
wał synagogę. Dogan go uprzedził, że synagoga może być ich 



następnym celem, ale najpierw muszą się rozprawić z żydow-
skim adwokatem. O jedenastej wieczorem był już z powro-
tem w Cleveland i tym razem zobaczył zielonego pontiaca, 
tyle że nie na parkingu centrum handlowego, a na parkingu 
dla ciężarówek przy szosie 61, który stanowił zapasowy punkt 
kontaktowy. Znalazł kluczyki pod dywanikiem przed fotelem 
kierowcy, wsiadł i ruszył w drogę pośród żyznych pól Delty. 
Zatrzymał się na jednej z polnych dróg i otworzył klapę bagaż-
nika. W kartonie pod warstwą starych gazet leżało piętnaście 
lasek dynamitu, trzy detonatory i lont. Wrócił do miasteczka i 
zasiadł w całonocnej kafejce.

Dokładnie o drugiej nad ranem do kafejki wszedł trzeci z 
członków ekipy i usiadł przy stoliku Cayhalla. Nazywał się 
Rollie Wedge i miał niespełna dwadzieścia dwa lata, ale już 
cieszył się reputacją godnego zaufania uczestnika wojny w 
kwestii praw obywatelskich. Utrzymywał, że jest z Luizjany 
i obecnie mieszka w górach, gdzie go nikt nie znajdzie. Nie 
był z natury chwalipiętą, ale kilkakrotnie powtórzył Cayhallo-
wi, że gotów jest oddać życie za supremację białej rasy. Jego 
ojciec też należał do Klanu, prowadził firmę rozbiórkową i to 
od niego Rollie nauczył się obchodzić z materiałami wybu-
chowymi.

Sam niewiele wiedział o Wedge’u, ale nie bardzo wierzył w 
jego opowieści. Nigdy też nie spytał Dogana, skąd tego chło-
paka wytrzasnął.

Pół godziny minęło na sączeniu kawy i rozmowie o niczym. 
Kubek Cayhalla chwilami drżał mu w palcach, dłoń Rolliego 
była spokojna i nieruchoma, a on nawet nie mrugnął okiem. 
Już parę razy uczestniczyli w tego typu akcjach i Cayhall nie 
mógł się nadziwić, że ktoś tak młody umie zachować taki spo-
kój. W raportach składanych Doganowi zawsze podkreślał, że 
chłopakowi nigdy nie puszczają nerwy, nawet gdy podchodzi 
do celu i bierze do ręki dynamit.

Samochód, którym Wedge przyjechał, został wypożyczo-
ny na lotnisku w Memphis. Po wyjściu z kafejki Wedge za-
brał niewielką torbę z tylnego siedzenia, zamknął wóz i usiadł 
obok Cayhalla. Zielony pontiac z Cayhallem za kierownicą 



wyjechał z Cleveland i ruszył na południe szosą 61. Docho-
dziła trzecia nad ranem i prawie nie było ruchu. Kilka kilome-
trów za wioską Shaw Cayhall skręcił w ciemną szutrową dro-
gę i się zatrzymał. Rollie kazał mu zostać w samochodzie, sam 
zaś wysiadł, żeby sprawdzić materiały w bagażniku. Wziął z 
sobą torbę, włożył do bagażnika i dokładnie obejrzał dynamit, 
detonatory i lont. Zatrzasnął klapę, wrócił na miejsce i kazał 
Samowi ruszać do Greenville.

Po raz pierwszy przejechali obok kancelarii Kramera około 
czwartej nad ranem. Na ulicy było pusto i ciemno; Rollie bąk-
nął, że zanosi się na najłatwiejszą robotę ze wszystkich.

– Szkoda, że nie można wysadzić domu – mruknął pod no-
sem, gdy mijali posiadłość Kramerów.

– No, szkoda – odrzekł Cayhall niepewnie. – Ale wiesz, ma 
tam ochroniarza.

– Tak, wiem. Sądzę, że byśmy sobie z nim poradzili.
– Pewnie tak. Tylko że są tam też dzieci.
– Najlepiej je zabijać, póki są małe – burknął Rollie. – Z 

małych żydowskich gnojków wyrastają potem duże żydow-
skie gnoje.

Cayhall zaparkował w zaułku na tyłach kancelarii Kramera. 
Zgasił silnik i obaj wysiedli. Ostrożnie otworzyli bagażnik i 
wyjąwszy karton i torbę, ruszyli wzdłuż żywopłotu do tylnego 
wejścia do budynku.

Cayhall bez trudu sforsował drzwi i po paru sekundach 
byli już w środku. Udając, że szuka jakiegoś adresu, Sam 
dwa tygodnie wcześniej zajrzał do biura Kramera i zamienił 
parę słów z recepcjonistką, po czym poprosił o pozwolenie na 
skorzystanie z toalety. W przejściu między toaletą a drzwiami 
prowadzącymi do gabinetu – zapewne Kramera – stała wąska 
szafa z segregatorami pełnymi starych szpargałów.

– Stań przy drzwiach i pilnuj, czy nikt nie idzie – zarządził 
chłodnym tonem Rollie, a Sam bez namysłu wykonał polece-
nie. Wolał stać na czatach i nie brać do ręki materiałów wybu-
chowych.

Rollie szybko wepchnął karton do dolnej części szafy i 
uzbroił bombę. Wymagało to precyzji ruchów i serce waliło 



Samowi jak młotem. Jak zawsze podczas tego typu akcji, na 
wszelki wypadek ustawił się do Wedge’a plecami.

Cała operacja nie trwała nawet pięciu minut. Wyszli z bu-
dynku i spokojnym krokiem ruszyli w stronę zielonego pontia-
ca. Byli niezwyciężeni, wszystko wydawało im się takie łatwe. 
Mieli już za sobą podłożenie bomby w biurze agencji nieru-
chomości w Jackson, bo jej właściciel odważył się sprzedać 
dom czarnej parze, a w dodatku sam był Żydem. Wysadzili też 
biuro lokalnej gazety, ponieważ jej wydawca zajmował neu-
tralne stanowisko w kwestii segregacji rasowej. Obrócili też 
w kupę gruzu największą w całym stanie synagogę w Jackson.

Na zgaszonych światłach wyjechali z zaułka i Sam zapalił 
reflektory, dopiero gdy pontiac znalazł się na ulicy.

We wszystkich dotychczasowych ładunkach Wedge stoso-
wał piętnastominutowy lont, który zapalał zapałką jak zwykłą 
petardę. Mieli potem zwyczaj otwierać szyby w samochodzie 
i krążyć po okolicy tak długo, aż ciszę rozrywała potężna de-
tonacja. Robili to zawsze z bezpiecznej odległości, po czym 
spokojnie opuszczali miejscowość.

Dziś jednak miało być inaczej. Sam pomylił drogę, skręcił 
w niewłaściwą przecznicę i nagle wyrosły przed nimi migają-
ce czerwone światła na przejeździe kolejowym, gdzie musie-
li poczekać na przejazd dość długiego pociągu towarowego. 
Sam nerwowo zerkał na zegarek, podczas gdy Rollie siedział 
nieporuszony. Pociąg wreszcie przejechał, Sam ruszył i znowu 
źle skręcił. Znaleźli się w pobliżu rzeki, w oddali wznosiła 
się sylwetka mostu, nadbrzeżna ulica była zabudowana roz-
padającymi się ruderami. Sam raz jeszcze spojrzał na zegarek. 
Wynikało z niego, że ziemia zadrży za niecałe pięć minut, i 
zdecydowanie wolałby się już znajdować na pustej ciemnej 
szosie. Rollie poruszył się tylko raz na znak zniecierpliwienia 
brakiem uwagi swego kierowcy, ale nic nie powiedział.

Kolejny skręt, kolejna przecznica. Greenville nie było du-
żym miastem, więc Sam uznał, że jeśli będzie konsekwentnie 
skręcał, w końcu dotrze do jakiejś ulicy, którą rozpozna. Ko-
lejny nieudany skręt okazał się jednocześnie ostatnim. Wje-
chał pod prąd w jednokierunkową ulicę i gwałtownie wdepnął 



hamulec; samochód szarpnął i silnik zgasł. Sam przesunął 
dźwignię biegów w pozycję „park” i przekręcił kluczyk; roz-
rusznik gładko zadziałał, jednak silnik nie zaskoczył. A potem 
w powietrzu zapachniało benzyną.

– Jasna cholera! – syknął Sam przez zaciśnięte zęby. – Ja-
sna cholera!

Rollie wcisnął się głębiej w fotel i spojrzał przez okno.
– Jasna cholera! Zalał się! – Ponownie przekręcił kluczyk, 

ale znów bez rezultatu.
– Nie wyczerp akumulatora – powiedział spokojnie Rollie.
Sam był bliski paniki. Wprawdzie się zgubił i nie bardzo 

wiedział, gdzie jest, jednak czuł, że nie odjechali daleko od 
centrum. Głęboko westchnął i rozejrzał się po ulicy, potem 
znów spojrzał na zegarek. Wokół nie było żadnych samocho-
dów, wszędzie panowała cisza. Nic, tylko podkładać bomby. 
Oczami wyobraźni widział tlący się lont. Czuł drżącą pod no-
gami ziemię, słyszał trzask rozrywanego drewna, huk walą-
cego się muru, brzęk pękających szyb. Przemknęło mu przez 
głowę, że są tak blisko, że mogą nawet dostać odłamkami.

– Można by pomyśleć, że Dogan przyśle jakiś przyzwoity 
samochód – burknął pod nosem. Rollie siedział nieruchomo, 
wpatrując się w coś za oknem.

Od wyjścia z biura Kramera minęło dobre piętnaście minut 
i lada chwila można się było spodziewać eksplozji. Otarł ręka-
wem krople potu z czoła i raz jeszcze przekręcił kluczyk. Tym 
razem silnik łaskawie zaskoczył. Sam zerknął z uśmiechem 
na Rolliego, ten jednak nadal siedział nieporuszony, jakby to 
wszystko go nie dotyczyło. Wycofał więc samochód z jedno-
kierunkowej uliczki i pędem ruszył przed siebie. Kolejna ulica 
wyglądała znajomo i dwie przecznice dalej skręcili w Main 
Street.

– Jakiego lontu użyłeś? – spytał Sam, gdy w końcu dotar-
li do wjazdu na szosę 82, niecałe dziesięć przecznic od biura 
Kramera.

Rollie wzruszył ramionami, jakby to była jego sprawa i 
Cayhall nie powinien nawet pytać. Zwolnili na widok zapar-
kowanego na poboczu radiowozu, potem znów przyśpieszyli 



i dotarli do końca zabudowań. Chwilę później Greenville zo-
stało już za nimi.

– Jakiego lontu użyłeś? – powtórzył Sam, tym razem bar-
dziej natarczywie.

– Wypróbowałem coś nowego – odrzekł Rollie, nie odwra-
cając głowy.

– Co?
– I tak tego nie zrozumiesz – burknął chłopak i Sam poczuł 

narastający gniew.
– Jakiś zapalnik czasowy?
– Coś w tym rodzaju.

  

Całą drogę do Cleveland odbyli w milczeniu. Cayhall zer-
kał we wsteczne lusterko i widząc, jak światła Greenville stop-
niowo rozmywają się w oddali, spodziewał się ujrzeć ognistą 
kulę i usłyszeć daleki huk eksplozji, jednak nic takiego nie 
nastąpiło. Wedge chyba niczego nie oczekiwał, bo nawet tro-
chę się zdrzemnął.

Na parkingu było pełno ciężarówek, ich kierowcy tłoczyli 
się w przydrożnej knajpie. Rollie jak zwykle wysiadł bez sło-
wa i zatrzasnął za sobą drzwi.

– Do następnego razu – rzucił przez otwarte okno i ruszył 
do swojego samochodu z wypożyczalni. Sam odprowadził go 
wzrokiem, jak zwykle zdumiony jego opanowaniem i zimną 
krwią.

Było po wpół do szóstej i niebo na wschodzie zaczynało 
różowieć. Sam wyjechał z parkingu; zielony pontiac ruszył 
szosą 61 z powrotem na południe.

  

Koszmar ataku bombowego na biuro Kramera zaczął się 
mniej więcej w chwili, gdy drogi Rolliego Wedge’a i Sama 
Cayhalla rozeszły się w Cleveland. Najpierw zadzwonił bu-
dzik na stoliku nocnym tuż przy głowie Ruth Kramer. Włączył 
się jak zwykle o piątej trzydzieści, tyle że Ruth od razu poczu-
ła, że jest z nią coś nie tak. Czuła lekką gorączkę, świdrujący 



ból w skroniach i mdłości. Marvin pomógł jej dowlec się do 
łazienki, a ona przesiedziała w niej całe pół godziny. Od mie-
siąca w Greenville szalał wirus paskudnej grypy i wyglądało 
na to, że właśnie odnalazł drogę do domu Kramerów.

O szóstej trzydzieści służąca obudziła pięcioletnich bliźnia-
ków Kramerów, Josha i Johna, i dopilnowała, by szybko wzię-
li prysznic, ubrali się i zjedli śniadanie. Marvin uznał, że naj-
lepiej będzie nic nie zmieniać w planie i zawieźć chłopców do 
przedszkola, co uchroni ich przed złapaniem wirusa od matki. 
Przed wyjściem zadzwonił do znajomego lekarza, poprosił o 
wystawienie recepty i zostawił służącej dwadzieścia dolarów 
na lekarstwo, po które miała iść do apteki. Zostawił Ruth na 
podłodze w łazience z poduszką pod głową oraz woreczkiem 
lodu na twarzy i wyjechał z domu z chłopcami.

Jego praca nie ograniczała się tylko do potyczek sądowych 
w sprawie przestrzegania praw obywatelskich. W roku 1967 
nie było ich w Missisipi aż tak wiele, by dało się z tego wyżyć. 
Zajmował się też sprawami kryminalnymi, a także typowymi 
sprawami cywilnymi: rozwodami, bankructwami, umowami 
kupna i sprzedaży nieruchomości. I mimo iż jego ojciec pra-
wie się do niego nie odzywał, a reszcie rodziny z trudem przy-
chodziło wymawiać jego imię, jedną trzecią czasu spędzanego 
w kancelarii poświęcał sprawom rodzinnym. Akurat tego dnia 
miał się stawić w sądzie o dziewiątej, by złożyć wniosek w 
sprawie nieruchomości należącej do jego wuja.

Chłopcy uwielbiali bywać w jego biurze. W przedszkolu 
powinni zjawić się o ósmej, miał więc trochę czasu, by przed 
odstawieniem ich tam i pójściem do sądu zająć się sprawami 
bieżącymi. Wizyty chłopców w biurze zdarzały się mniej wię-
cej raz w miesiącu, ale nie było dnia, by go nie błagali, żeby 
zabrał ich do pracy i dopiero stamtąd zawiózł do przedszkola.

Dotarli do kancelarii około wpół do ósmej i chłopcy bez 
zastanowienia dopadli biurka recepcjonistki, gdzie jak zwy-
kle leżała sterta papierów czekająca na posegregowanie, sko-
piowanie, pospinanie i powkładanie do kopert. Biuro było 
dość duże, składało się z kilku pomieszczeń, które w miarę 
rozwoju kancelarii były remontowane i udostępniane. Drzwi 



wejściowe prowadziły do niewielkiej poczekalni, w której 
biurko recepcjonistki stało niemal wciśnięte pod schody. Pod 
ścianami ustawiono cztery krzesła dla klientów, na podłodze 
leżały sterty czasopism. Po prawej i lewej znajdowały się 
drzwi prowadzące do gabinetów dwóch pracowników, jako 
że Marvin zatrudniał już trzech prawników. Na wprost pocze-
kalnia przechodziła w korytarz prowadzący w głąb budynku i 
jakieś dwadzieścia pięć metrów od drzwi frontowych znajdo-
wało się tylne wyjście z budynku. Największym pomieszcze-
niem na parterze był gabinet Marvina, do którego prowadziły 
ostatnie drzwi po lewej, tuż obok szafy z segregatorami. Po 
drugiej stronie korytarza, dokładnie naprzeciwko gabinetu 
Marvina, mieścił się pokój jego osobistej sekretarki. Miała na 
imię Helen i była zgrabną młodą kobietą, która już od półtora 
roku pojawiała się w jego snach.

Na pierwszym piętrze znajdował się gabinet trzeciego 
pracownika oraz pokoje dwóch sekretarek. Drugie piętro nie 
miało ogrzewania i klimatyzacji, więc znajdujące się na nim 
pomieszczenia wykorzystywano na archiwum i podręczny 
magazynek.

Marvin zwykle przyjeżdżał do biura między siódmą trzy-
dzieści a ósmą, ponieważ lubił mieć godzinę spokoju przed 
przyjściem personelu i rozdzwonieniem się telefonów. W pią-
tek dwudziestego pierwszego kwietnia jak zwykle zjawił się w 
biurze jako pierwszy.

Otworzył kluczem drzwi wejściowe, zapalił światło i za-
trzymał się w poczekalni. Chciał przypomnieć bliźniakom, że 
nie wolno im bałaganić na biurku Helen, ale nim zdążył otwo-
rzyć usta, już ich przy nim nie było. Zanim ich dogonił i wsa-
dziwszy głowę do środka, wygłosił swoje nauki, Josh zdążył 
już chwycić nożyczki, a John pstrykał zszywaczem. Marvin 
uśmiechnął się, wszedł do siebie i po chwili bez reszty pogrą-
żył się w papierach.

Mniej więcej kwadrans przed ósmą – jak to sobie później 
odtworzył w szpitalu – poszedł na drugie piętro po teczkę z 
dokumentami, które miały mu się przydać w jednej z bieżą-
cych spraw. Mrucząc coś pod nosem, ruszył schodami na górę 



i to – jak się później okazało – uratowało mu życie. Idąc po 
schodach, słyszał dobiegający z dołu śmiech chłopców.

Wybuch rozszedł się pionowo i poziomo z szybkością paru 
tysięcy metrów na sekundę. Piętnaście lasek dynamitu w bu-
dynku o drewnianej konstrukcji w mgnieniu oka zamieniło go 
w rumowisko. Wybuch był tak potężny, że opadanie drewnia-
nych szczap i gruzu trwało blisko minutę. Ziemia pod nogami 
zadrżała, jakby nastąpiło trzęsienie, a – jak to później zeznali 
świadkowie – deszcz spadających na ulice Greenville okru-
chów szkła zdawał się nie mieć końca.

Josh i John znajdowali się około czterech metrów od epi-
centrum wybuchu i na swoje szczęście nawet nie zdążyli się 
zorientować, co się stało. Przynajmniej nie cierpieli. Ich zma-
sakrowane zwłoki znaleźli strażacy pod dwuipółmetrową war-
stwą gruzu. Kramera najpierw rzuciło o sufit pomieszczenia na 
drugim piętrze, potem nieprzytomny runął wraz z fragmenta-
mi stropu do dymiącego krateru pośrodku budynku. Znalezio-
no go po dwudziestu minutach i zawieziono do szpitala, gdzie 
przed upływem trzech godzin poddano go amputacji obu nóg 
na wysokości kolan.

Wybuch nastąpił dokładnie o siódmej czterdzieści sześć i 
można to było uznać za szczęśliwe zrządzenie losu. Sekretarka 
Marvina, Helen, właśnie wychodziła z poczty cztery przeczni-
ce dalej, kiedy poczuła silny podmuch. Gdyby wybuch na-
stąpił dziesięć minut później, zastałby ją w środku szykującą 
kawę. Mieszkający trzy przecznice od biura David Lukland, 
młody pracownik Kramera, właśnie wychodził z mieszkania, 
gdy poczuł i usłyszał wybuch. Dziesięć minut później siedział-
by już przy biurku w swoim gabinecie na pierwszym piętrze.

W sąsiednim budynku wybuchł pożar i choć ogień był 
niewielki i został szybko ugaszony, bardzo przyczynił się do 
ogólnego zamieszania. Dobywający się z budynku dym był 
przez jakiś czas bardzo gęsty, co skłoniło wielu mieszkańców 
do panicznej ucieczki.

Były też dwie ofiary wśród przechodniów. Metrowy kawał 
belki o przekroju pięć na dziesięć centymetrów wylądował na 
chodniku, sto metrów od budynku, odbił się i walnął panią 



Mildred Talton prosto w twarz w chwili, gdy wysiadła z zapar-
kowanego samochodu, by przyjrzeć się wybuchowi. Doznała 
złamania nosa i głębokich ran twarzy, ale na szczęście dość 
szybko się z tego wylizała.

Obrażenia drugiej z ofiar były mniejsze, ale ich konsekwen-
cje okazały się dużo poważniejsze. Sam Cayhall szedł wolno 
chodnikiem w stronę biura Kramera, gdy ziemia tak mu się 
zatrzęsła pod nogami, że stracił równowagę i upadł na krawęż-
nik. Wstając, dostał jednym okruchem szkła w szyję, drugim 
w lewy policzek. Uskoczył za pień drzewa, by zasłonić się 
przed deszczem okruchów szkła i innych śmieci, potem spoj-
rzał na roztaczający się przed nim obraz spustoszenia i rzucił 
się do ucieczki.

Kapiąca z policzka krew wsiąkała mu w koszulę, tworząc 
rozległą plamę. Był w szoku i później niewiele z tego pamię-
tał. Wsiadł do zielonego pontiaca i pośpiesznie odjechał z 
miejsca zamachu. Pewnie udałoby mu się po raz drugi bez-
piecznie wyjechać z miasta, gdyby nie był tak oszołomiony 
i trochę bardziej uważał. Zawiadomieni o wybuchu dwaj 
policjanci w radiowozie ruszyli pędem w kierunku centrum 
i niemal wpadli na wlokącego się środkiem jezdni zielonego 
pontiaca, który nie zjechał na bok i nie ustąpił drogi. Radio-
wóz jechał z włączonymi lampami i wyjącą syreną, gliniarze 
dodatkowo trąbili i wrzeszczeli, ale kierowca pontiaca uparcie 
trzymał się środka jezdni i nie reagował. Gliniarze zatrzymali 
radiowóz, podbiegli do auta i szarpnąwszy za drzwi, ujrzeli w 
środku zakrwawionego mężczyznę. Wyciągnęli go, skuli mu 
ręce kajdankami i niezbyt delikatnie wpakowali na tylne sie-
dzenie radiowozu. W rezultacie Sam trafił do aresztu, a zielo-
nego pontiaca odprowadzono na policyjny parking.

  

Bomba, która zabiła bliźniaków, należała do najprymi-
tywniejszych z możliwych. Pęczek piętnastu lasek dynamitu, 
oklejonych szarą taśmą izolacyjną. Zamiast lontu Rollie Wed-
ge zastosował detonator czasowy w postaci zwykłego budzika 
na sprężynę. Usunął wskazówkę minutową, między cyferkami 



siedem i osiem wywiercił otworek i umieścił w nim kawałek 
drutu, który po zetknięciu ze wskazówką godzinową zamykał 
obwód i detonował bombę. Rollie chciał mieć więcej czasu, 
niż zapewniał piętnastominutowy lont. Poza tym uważał się 
za eksperta i postanowił poeksperymentować z nowym sposo-
bem odpalania ładunku.

Być może wskazówka godzinowa była lekko zwichrowana. 
Być może tarcza budzika nie była idealnie płaska. Być może 
Rollie za mocno lub za słabo nakręcił sprężynę. Być może drut 
nie był dość precyzyjnie wpasowany w tarczę. W końcu było 
to pierwsze podejście Rolliego do detonatora czasowego. A 
może wybuch nastąpił dokładnie tak, jak to sobie zaplanował.

Jakkolwiek było, w ramach kampanii bombowej Jeremia-
ha Dogana i Ku-Klux-Klanu w Missisipi popłynęła żydowska 
krew i praktycznie oznaczało to koniec kampanii.



Rozdział 2

Po zabraniu ciał policja z Greenville ogrodzi-
ła miejsce i nie pozwoliła nikomu się zbliżać. W ciągu paru 
godzin sprawę przejęła grupa dochodzeniowa FBI z Jackson 
i jeszcze przed zapadnięciem zmroku ekipa rozbiórkowa za-
częła przeszukiwać rumowisko. Kilkudziesięciu agentów FBI 
przystąpiło do skrupulatnego wygrzebywania najdrobniej-
szych fragmentów i przekazywania ich dalej, gdzie je ogląda-
no, pakowano i odkładano do późniejszych analiz. Wynajęto 
pusty magazyn bawełny na skraju miasta i zamieniono go w 
składowisko szczątków zebranych na miejscu zamachu.

FBI szybko nabrało pewności, że wstępna ocena okolicz-
ności wybuchu była trafna: dynamit, zapalnik czasowy, kilka 
drutów. Prymitywna bomba sporządzona przez amatora, który 
miał szczęście, że nie wybuchła mu w rękach.

Marvina Kramera szybko przetransportowano samolotem 
do nowocześniejszego szpitala w Memphis, gdzie przez trzy 
kolejne dni jego stan był określany jako krytyczny, ale stabilny. 
Ruth Kramer w stanie szoku też trafiła do szpitala – najpierw 
w Greenville, potem przewieziono ją karetką do tego samego 
szpitala w Memphis i położono w jednym pokoju z mężem. 
Państwo Kramerowie dzielili nie tylko pokój, ale i baterię 
tych samych środków uspokajających. Opiekowała się nimi 
cała armia lekarzy i krewnych. Ruth urodziła się i dorastała w 
Memphis, więc krewnych i przyjaciół im nie brakowało.



  

Gdy opadły tumany kurzu i fragmentów biura Marvina, są-
siedzi mający w pobliżu sklepy i biura zabrali się do uprząta-
nia kawałków szkła z chodników. Rozmawiając między sobą, 
obserwowali, jak policja i ekipy ratownicze przystępują do 
rozgrzebywania rumowiska. Niedługo potem wszystkich ze-
lektryzowała pogłoska, że policja ma już podejrzanego. Koło 
południa wszyscy wiedzieli, że podejrzany nazywa się Sam 
Cayhall, pochodzi z Clanton w stanie Missisipi, jest człon-
kiem Ku-Klux-Klanu i odniósł w zamachu drobne obrażenia. 
Jedna z wersji zawierała przerażające szczegóły dotyczące 
wcześniejszych zamachów Cayhalla. Opowiadano o potwor-
nie okaleczonych ofiarach i podkreślano, że za każdym razem 
celem ataku była czarna biedota. Inni mówili o heroicznej ak-
cji miejscowej policji, która w ciągu paru sekund od zamachu 
wytropiła odpowiedzialnego za niego szaleńca. W południo-
wych wiadomościach lokalnej stacji telewizyjnej potwierdzo-
no oficjalnie to, o czym wszyscy już wiedzieli: w wybuchu 
zginęli dwaj mali chłopcy, ich ojciec został ciężko ranny, a 
policja aresztowała niejakiego Sama Cayhalla.

Omal go zresztą nie wypuszczono za trzydziestodolarową 
kaucją. W drodze do aresztu odzyskał przytomność umysłu na 
tyle, by gorąco przeprosić rozeźlonych policjantów za nieustą-
pienie im miejsca. W rezultacie oskarżono go tylko o drobne 
wykroczenie i zamknięto w policyjnej izbie zatrzymań, gdzie 
miał poczekać na zakończenie papierkowej roboty i wyjść na 
wolność. Policjanci, którzy go tu przywieźli, wrócili do radio-
wozu i pojechali na miejsce wybuchu.

Zatrzymanym zajął się stróż, który jednocześnie pełnił 
funkcję policyjnego medyka. Przyniósł mocno sfatygowany 
zestaw pierwszej pomocy, obmył Samowi twarz z zakrzepłej 
krwi i zdezynfekował. Krwawienie ustało, a Sam jeszcze raz 
powtórzył swoją bajeczkę, że wdał się w bójkę w barze. Zwy-
kłą pijacką burdę. Stróż poszedł, a po godzinie w okienku izby 
zatrzymań pojawiła się głowa pomocnika strażnika, który 
przyniósł do podpisania oficjalny protokół. Oskarżono w nim 



Sama o nieustąpienie drogi pojazdowi uprzywilejowanemu 
w akcji i ustalono kaucję w wysokości trzydziestu dolarów. 
Strażnik oświadczył, że jeśli Sam wpłaci ją gotówką, będzie 
mógł wyjść, jak tylko policjanci zakończą formalności i zdej-
mą plomby z jego samochodu. Przez następne pół godziny 
Sam nerwowo krążył po izbie, raz po raz zerkając na zegarek i 
masując sobie skaleczony policzek.

Wiedział, że będzie musiał zniknąć. Opis jego zatrzymania 
trafił do protokołu policyjnego i nie potrwa długo, zanim te 
matoły powiążą go z zamachem bombowym, a wtedy… No 
cóż, nie pozostawało mu nic innego, jak stąd zniknąć. Wyje-
dzie z Missisipi, może dołączy do Rolliego Wedge’a i razem 
prysną do Brazylii albo gdzieś indziej. Dogan da im forsę. Jak 
tylko wyjedzie z Greenville, od razu o wszystkim go poinfor-
muje. Jego własny samochód stoi na parkingu ciężarówek w 
Cleveland. Przesiądzie się z pontiaca, pojedzie do Memphis i 
wsiądzie w pierwszego lepszego greyhounda*.

Tak, tak właśnie zrobi. Zachował się jak osioł, wracając na 
miejsce przestępstwa, ale jeśli tylko zachowa zimną krew, ci 
durnie go wypuszczą.

Pół godziny później strażnik wrócił z następnym formula-
rzem, Sam wręczył mu trzydzieści dolarów i dostał pokwito-
wanie. Poszedł za strażnikiem wąskim korytarzykiem do sta-
nowiska dyżurnego, który wręczył mu wezwanie do stawienia 
się za dwa tygodnie przed oblicze sędziego grodzkiego w 
Greenville.

– A gdzie samochód? – spytał, chowając wezwanie.
– Spokojnie. Zaraz go przyprowadzą.
Sam spojrzał na zegarek i czekał. Przez małe okienko w 

obitych blachą drzwiach obserwował ruch na parkingu przed 
aresztem oraz wjeżdżające i wyjeżdżające samochody. Po 
piętnastu minutach drzwi się otworzyły i rosły policjant we-
pchnął do środka dwóch zalanych facetów. Sam niecierpliwie 
poprawił się na krześle i czekał dalej.

* Greyhound – linie autobusów dalekobieżnych w Stanach Zjedno-
czonych.



Gdzieś zza pleców dobiegł go męski głos, który spokojnie 
powiedział „pan Cayhall”. Odwrócił głowę i ujrzał niskiego 
mężczyznę w mocno znoszonym ubraniu, który wyjął odzna-
kę i machnął mu nią przed nosem.

– Śledczy Ivy, policja miejska w Greenville. Muszę zadać 
panu parę pytań. – Wskazał ręką rząd drzwi w korytarzu, Sam 
posłusznie poszedł za nim.

  

Gdy tylko zasiedli po dwóch stronach zaplamionego biur-
ka, Samowi Cayhallowi jakby odjęło mowę. Ivy miał niewiele 
ponad czterdzieści lat, ale był już nieco szpakowaty, a wokół 
oczu widać było siateczkę głębokich zmarszczek. Wyjął pacz-
kę cameli bez filtra, zapalił, podał ją Samowi i spytał, skąd się 
wzięły skaleczenia na jego twarzy. Sam wziął papierosa, ale 
nie zapalił. Rzucił palenie wiele lat temu i choć w tym mo-
mencie czuł ogromną ochotę na zaciągnięcie się dymem, po-
stukał tylko papierosem o blat biurka. Nie podnosząc wzroku 
na Ivy’ego, wymamrotał, że chyba się z kimś pobił.

Ivy cicho parsknął, jakby się spodziewał takiej odpowiedzi, 
i Sam już wiedział, że ma do czynienia z zawodowcem. Ogar-
nął go strach, zaczęły mu drżeć ręce. Oczywiście nic z tego nie 
umknęło uwadze Ivy’ego. Gdzie ta bójka się odbyła? Z kim się 
pobił? Kiedy to się stało? Dlaczego bił się w Greenville, skoro 
mieszka trzy godziny drogi stąd? Skąd ma ten samochód?

Sam uparcie milczał. Ivy zasypywał go pytaniami, jednak 
on na żadne nie mógł odpowiedzieć, bo kłamstwo prowadziło-
by do kolejnych kłamstw i Ivy w ciągu paru chwil zapędziłby 
go do narożnika.

– Chcę rozmawiać z adwokatem – wydusił w końcu.
– To świetnie, Sam – ucieszył się Ivy. – Myślę, że dokład-

nie tak powinieneś zrobić. – Zapalił kolejnego camela i wy-
dmuchnął kłąb dymu w stronę sufitu. – Bo widzisz, mieliśmy 
tu rano mały wybuch. Może coś słyszałeś? – Sarkazm w głosie 
Ivy’ego był aż nazbyt słyszalny.

– Nie słyszałem.
– Tragedia. Ktoś podłożył bombę w biurze miejscowego 



adwokata, niejakiego Kramera. Dwie godziny temu. Wiesz, to 
pewnie robota tych cholernych kluksów. U nas nie ma żad-
nych kluksów, ale Kramer jest Żydem. Niech zgadnę: nic o 
tym nie wiesz, prawda?

– Nie wiem.
– To naprawdę strasznie smutne. Bo widzisz, Kramer miał 

dwóch synków, Josha i Johna, i los tak chciał, że gdy ta bomba 
wybuchła, oni akurat byli w jego biurze.

Sam głęboko zaczerpnął powietrza i spojrzał na Ivy’ego. I 
co dalej? – naglił jego wzrok.

– No i tych chłopców, bliźniaków, uroczych pięciolatków, 
rozerwało na strzępy. Obaj zginęli.

Sam opuścił głowę tak nisko, że jego broda zawisła dwa 
centymetry nad klatką piersiową. Mają go. Oskarżą o morder-
stwo. Podwójne. Zaczną się adwokaci, rozprawy, sędziowie, 
ławy przysięgłych. Przymknął oczy.

– Może ich tata jakoś się z tego wyliże. Jest teraz w szpita-
lu i czeka go operacja. Ale chłopcy są już w kostnicy. Prawdzi-
wa tragedia. Tylko że ty, Sam, nic o tej bombie nie wiesz, tak?

– Tak. Chcę rozmawiać z adwokatem.
– Oczywiście. – Ivy powoli wstał z krzesła i wyszedł z po-

koju.

  

Okruch szkła wyjęty przez chirurga z policzka Sama wy-
słano do laboratorium FBI. Wynik analizy nikogo nie zdziwił: 
szkło było identyczne z szybami w oknach biura Kramera. 
Szybko też ustalono, że zielony pontiac, w którego bagażni-
ku znaleziono piętnastominutowy lont, należy do Jeremiaha 
Dogana z Meridian. Znalazł się też naoczny świadek, który 
zeznał, że dostarczając o czwartej rano towar, widział zielone-
go pontiaca w pobliżu biura Kramera.

FBI dopilnowało, żeby do prasy natychmiast trafiło, że Sam 
Cayhall jest od wielu lat aktywnym członkiem Klanu i bywał 
już głównym podejrzanym w paru wcześniejszych zamachach 
bombowych. Sprawę uznano za rozwiązaną i na policję w 
Greenville posypały się słowa uznania. J. Edgar Hoover wydał 



w tej sprawie osobiste oświadczenie.
Dwa dni po zamachu chłopców pochowano na małym miej-

scowym cmentarzu. W owym czasie w Greenville mieszkało 
stu czterdziestu sześciu Żydów i poza Marvinem i sześcioma 
innymi wszyscy oni uczestniczyli w uroczystościach pogrze-
bowych. Grupa reporterów i fotoreporterów przybyłych z ca-
łego kraju była dwukrotnie liczniejsza.

  

Następnego dnia Sam w swojej ciasnej celi obejrzał fo-
tografie i przeczytał relacje z pogrzebu. Pomocnik strażnika 
Larry Jack Polk był miejscowym prostakiem i zdążył się już z 
Samem zaprzyjaźnić, bo – jak mu wyznał szeptem – miał ku-
zynów w Klanie i sam też chętnie by do niego wstąpił, tylko że 
żona mu na to nie pozwoliła. Codziennie rano donosił Samowi 
świeżą kawę i poranne gazety, nie kryjąc podziwu dla jego 
wiedzy w temacie bomb.

Poza wypowiadaniem paru słów niezbędnych do manipu-
lowania Larrym, Sam praktycznie milczał. Dzień po zama-
chu postawiono mu formalny zarzut podwójnego morderstwa 
pierwszego stopnia, więc jego myśli krążyły głównie wokół 
komory gazowej. Odmawiał wszelkich rozmów z Ivym i resz-
tą policjantów, a także z agentami FBI. Reporterzy chętnie by 
go popytali, ale na drodze stawał im Larry Jack, który nie do-
puszczał ich do więźnia. Cayhall zadzwonił do żony, kazał jej 
siedzieć w domu i nikomu nie otwierać. Zamknięty w izolatce 
z surowych bloczków z żużlobetonu Sam zaczął pisać pamięt-
nik.

Żeby Rollie Wedge mógł też być postawiony w stan oskar-
żenia, gliniarze musieliby go najpierw znaleźć. Wstępując do 
Klanu, Cayhall złożył przysięgę, która była dla niego święta. 
Przysiągł, że nigdy, przenigdy nie doniesie na innego członka 
Ku-Klux-Klanu. Pozostawało mu tylko mieć nadzieję, że Jere-
miah Dogan równie serio potraktuje swoją przysięgę.

Dwa dni po zamachu w Greenville pojawił się Clovis Bra-
zelton – adwokat z dość mętną reputacją i szopą włosów na 
głowie. Był nieformalnym członkiem Klanu i w Jackson miał 



złą sławę obrońcy różnego autoramentu rzezimieszków. Chciał 
startować w wyborach na gubernatora, twierdził, że występuje 
w obronie białej rasy, że FBI to sataniści, że czarnych należy 
chronić, ale nie pozwalać im zadawać się z białymi i tak dalej, 
i tak dalej. Dogan wysłał go do Greenville, żeby zajął się obro-
ną Sama Cayhalla i jednocześnie dopilnował, by ten trzymał 
gębę na kłódkę. FBI siedziało mu na karku w związku z zielo-
nym pontiakiem i Dogan bał się, że może zostać oskarżony o 
współudział w zamachu.

Clovis z miejsca wyjaśnił swemu klientowi, że ktoś oskar-
żony o współudział w spisku jest tak samo winny jak ten, kto 
pociąga za spust. Sam go słuchał, ale mówił mało. Słyszał 
wcześniej o Brazeltonie i jeszcze mu nie ufał.

– Sam, posłuchaj – powiedział Clovis takim tonem, jakby 
miał do czynienia z tępym pierwszoklasistą, któremu trzeba 
wszystko wyjaśnić. – Wiem, kto podłożył tę bombę. Dogan 
wszystko mi powiedział. Jeśli dobrze liczę, to wie o tym nas 
czterech: ja, ty, Dogan i Wedge. Dogan jest prawie pewny, że 
Wedge’a nigdy nie znajdą. Nie mają z sobą kontaktu, ale Do-
gan wie, że chłopak ma głowę na karku, i jest przekonany, że 
już zdążył zwiać za granicę. Czyli jesteś ty i Dogan. Szczerze 
powiem, że lada chwila spodziewam się postawienia zarzutów 
Doganowi. Jednak gliny będą miały problem z oskarżeniem 
go o cokolwiek, chyba że uda im się udowodnić, że wszyscy 
trzej spiskowaliście z zamiarem wysadzenia biura tego Żyda. 
A będą to mogli zrobić jedynie wówczas, gdy ty im o tym 
powiesz.

– Znaczy mam wszystko wziąć na siebie?
– Nie. Masz tylko milczeć w sprawie Dogana. Wszystkie-

mu zaprzeczaj. Sfabrykujemy historię tego samochodu. Zo-
staw to mnie. Załatwię przeniesienie postępowania do innego 
okręgu, może gdzieś w góry, gdzie nie ma Żydów. Zbierzemy 
czysto białą ławę przysięgłych i tak im namieszam w głowach, 
że obaj wyjdziemy na bohaterów. Już ja się tym zajmę.

– Myślisz, że nie zostanę skazany?
– Jasne, że nie. Słuchaj, Sam, uwierz mi na słowo. Zbierze-

my na ławie przysięgłych tylko patriotów, ludzi takich jak ty. 



Wyłącznie białych. Zaniepokojonych tym, że ich dzieci muszą 
chodzić do jednej szkoły z czarnuchami. Zbierzemy dwuna-
stu przyzwoitych ludzi, posadzimy na ławie przysięgłych i 
opowiemy im, jak żydowskie parchy mieszają w tak zwanych 
prawach obywatelskich. Zaufaj mi. Łatwo sobie poradzimy. – 
Clovis pochylił się nad koślawym stołem i poklepał Sama po 
ramieniu. – Uwierz mi, mam w tych sprawach doświadczenie.

Parę godzin później Sama zakuto w kajdanki i w asyście 
policjantów z Greenville zaprowadzono do radiowozu. Przy 
wyjściu z aresztu został obfotografowany przez gromadkę fo-
toreporterów. Inna grupa ich kolegów czekała na niego i jego 
obstawę przed budynkiem sądu.

Sam stanął przed sędzią grodzkim w towarzystwie swego 
obrońcy, mecenasa Clovisa Brazeltona, który zrezygnował 
ze wstępnego przesłuchania i zastosował jeszcze parę innych 
kruczków prawnych. Cała procedura trwała dwadzieścia mi-
nut, po czym Sama odwieziono z powrotem do aresztu. Wcze-
śniej Clovis obiecał mu, że za parę dni wróci i zajmie się stra-
tegią, po czym wyszedł z budynku sądu i dał pokaz pozowania 
przed obiektywami reporterów.

  

Minął miesiąc, nim histeria lokalnych mediów w Greenville 
zaczęła opadać. Piątego maja 1967 roku oficjalnie oskarżono 
Sama Cayhalla i Jeremiaha Dogana o morderstwo pierwszego 
stopnia i miejscowy prokurator okręgowy ogłosił, że wystąpi 
o karę śmierci dla obu oskarżonych. Nazwisko Rolliego Wed-
ge’a nie pojawiło się ani razu. Policja i FBI nawet nie wiedzia-
ły o jego istnieniu.

Clovisowi, który reprezentował obu oskarżonych, udało 
się doprowadzić do zmiany miejsca rozprawy i w rezultacie 
czwartego września 1967 roku proces ruszył w stolicy okręgu 
Nettles, trzysta dwadzieścia kilometrów od Greenville. Od po-
czątku wszystko było jedną wielką farsą. Członkowie Ku-Klu-
x-Klanu rozłożyli obozowisko na trawniku przed budynkiem 
sądu i zaczęli hałaśliwie wiecować. Ściągnięto członków Kla-
nu z innych stanów i nawet utworzono oficjalną listę mówców. 



Z Sama Cayhalla i Jeremiaha Dogana zrobiono symbole su-
premacji białej rasy, a ich zakapturzeni wielbiciele po tysiąc-
kroć skandowali drogie sercu nazwiska.

Prasa wszystko obserwowała i czekała. Sala rozpraw aż pę-
kała w szwach od fotoreporterów i dziennikarzy, ci zaś, któ-
rym się nie poszczęściło, musieli zadowolić się biwakowaniem 
przed budynkiem sądu. Siedząc w cieniu drzew, przyglądali 
się wiecującym kluksom i przysłuchiwali ich wystąpieniom. Z 
im większym zainteresowaniem to robili, tym przemówienia 
stawały się dłuższe.

Na sali rozpraw wszystko szło po myśli Cayhalla i Dogana. 
Brazelton postawił na swoim i dopilnował, by na ławie przy-
sięgłych zasiadło dwunastu białych patriotów – jak upierał się 
ich nazywać – po czym przystąpił do wytykania poważnych 
niedociągnięć w akcie oskarżenia. Przede wszystkim, jego 
zdaniem, sprawa było czysto poszlakowa. Nikt nie widział 
Cayhalla podkładającego bombę. Clovis mówił o tym głośno i 
dobitnie w swoim wstępnym wystąpieniu i wywarło to odpo-
wiednie wrażenie na przysięgłych. Według jego wersji Cay-
hall po prostu pracował u Dogana, na jego polecenie pojechał 
do Greenville i przypadkiem znalazł się akurat w pobliżu kan-
celarii Kramera. Mówiąc o tragicznym losie dwóch nieszczę-
snych chłopców w biurze taty, miał prawdziwe łzy w oczach.

Lont w bagażniku samochodu prawdopodobnie został po 
poprzednim użytkowniku auta, niejakim Carsonie Jenkinsie, 
właścicielu firmy rozbiórkowej. Powołany na świadka Jenkins 
zeznał przed sądem, że w ramach obowiązków służbowych 
ma bez przerwy do czynienia z dynamitem i widocznie zosta-
wił w bagażniku kawałek lontu, zanim sprzedał samochód Do-
ganowi. Poza tym nauczał on w niedzielnej szkółce kościelnej 
i był spokojnym, ciężko pracującym obywatelem – prawdziwą 
solą tej ziemi – któremu nie sposób było nie wierzyć. O tym, 
że także należał do Ku-Klux-Klanu, FBI już nie wiedziało. 
Clovis bezbłędnie wykorzystał Jenkinsa w roli świadka.

Policja ani FBI nigdy nie wykryły, że Cayhall zostawił swój 
samochód na parkingu dla ciężarówek w Cleveland. Podczas 
pierwszej rozmowy telefonicznej z aresztu polecił żonie, by 



natychmiast wysłała do Cleveland ich syna, Eddiego, i kazała 
mu zabrać samochód. Dla obrony było to wyjątkowo szczęśli-
we posunięcie.

Ale najmocniejszym argumentem Clovisa Brazeltona 
było twierdzenie, że nikt nie może udowodnić jego klientom 
uczestnictwa w jakimkolwiek spisku, więc jak moglibyście 
wy, przysięgli okręgu Nettles, skazać tych dwóch solidnych 
obywateli na śmierć?

Po czterech dniach procesu przysięgli udali się na naradę. 
Clovis zapewnił swoich klientów, że zostaną uniewinnieni, 
oskarżenie też było pewne przegranej. Kluksi na trawniku 
przed budynkiem sądu zwietrzyli zwycięstwo i zaczęli jeszcze 
głośniej wiecować.

Oskarżonych ani nie uniewinniono, ani nie skazano. Ku 
zaskoczeniu wszystkich, dwóch przysięgłych się zaparło, ob-
stając przy uznaniu oskarżonych za winnych. Po trwających 
półtora dnia obradach przewodniczący ławy przysięgłych był 
zmuszony poinformować sąd, że przysięgli nie są w stanie się 
porozumieć. Sędzia unieważnił postępowanie i Sam Cayhall 
po pięciu miesiącach nieobecności wrócił do domu.

  

Ponowny proces rozpoczął się sześć miesięcy później przed 
sądem w Wilson, stolicy rolniczego okręgu, cztery godziny 
drogi od Greenville i sto sześćdziesiąt kilometrów od miejsca 
pierwszego procesu. Jako że podczas pierwszego zgłaszano 
skargi na próby nacisku na przysięgłych ze strony członków 
Ku-Klux-Klanu, sędzia z niewyjaśnionych przyczyn podjął 
decyzję o przeniesieniu procesu do okręgu aż rojącego się od 
sympatyków Klanu. Ława przysięgłych była znów czysto bia-
ła i z całą pewnością wolna od żydowskich wpływów. Clovis 
wygłosił przed nią te same mowy i położył nacisk na te same 
sprawy, Carson Jenkins powtórzył te same kłamstwa.

Oskarżenie nieco zmieniło strategię, jednak nic to nie dało. 
Prokurator zmienił kwalifikację z morderstwa pierwszego 
stopnia na zwykłe morderstwo, a to oznaczało, że oskarżonym 
nie tylko nie groziła kara śmierci, ale ława przysięgłych miała 



prawo uznać Cayhalla i Dogana za winnych zwykłej napaści 
ze skutkiem śmiertelnym. Stanowiło to dużo lżejszy zarzut, 
choć i tak wymagający wyroku skazującego.

Drugi proces różnił się od pierwszego także pod innym 
względem. W pierwszym rzędzie miejsc dla publiczności za-
siadł na wózku inwalidzkim Marvin Kramer i przez trzy dni 
trwania procesu świdrował wzrokiem ławę przysięgłych. Ruth 
próbowała uczestniczyć w poprzednim procesie, ale szybko 
się poddała i wróciła do Greenville, gdzie przyjęto ją do szpi-
tala z oznakami załamania nerwowego. Marvina kilkakrotnie 
wypuszczano ze szpitala i znów przyjmowano, a lekarze nie 
wyrazili zgody na jego uczestnictwo w procesie w Nettles.

Większość przysięgłych nie wytrzymywała jego wzroku i 
odwracała głowy. Wręcz nie patrzyli w stronę publiczności, 
okazując niezwykłe zainteresowanie zeznaniami świadków. 
I tylko jedna z przysięgłych, młoda kobieta, niejaka Sharon 
Culpepper, matka bliźniąt, nie potrafiła się opanować i wciąż 
zerkała na Marvina. Ich oczy często się spotykały, a we wzro-
ku Marvina było nieme błaganie o sprawiedliwość.

Sharon Culpepper była jedyną z dwunastki przysięgłych, 
która od początku głosowała za uznaniem oskarżonych za 
winnych. Przez dwa dni była atakowana i szkalowana przez 
kolegów przysięgłych, którzy wyzywali ją od najgorszych i 
doprowadzali do płaczu, jednak uparcie trwała przy swoim 
zdaniu.

Obrady przysięgłych zakończyły się niemożnością uzgod-
nienia werdyktu przy stanie głosów jedenaście do jedne-
go, sędzia znów musiał unieważnić postępowanie i odesłać 
wszystkich do domu. Marvin Kramer wrócił do Greenville, 
skąd pojechał do Memphis na kolejne zabiegi. Clovis Brazel-
ton urządził show dla prasy, prokurator okręgowy nie zapo-
wiedział następnego procesu. Sam Cayhall wrócił do Clanton, 
przyrzekając sobie w duchu, że zerwie wszelkie kontakty z 
Doganem. A Wielki Mag triumfalnie powrócił do Meridian, 
gdzie wygłosił do swego ludu mowę o tym, że walka o supre-
mację białej rasy dopiero się zaczęła, ale dobro zwyciężyło zło 
i tak dalej, i tak dalej.



Nazwisko Rolliego Wedge’a pojawiło się tylko raz. W 
czasie przerwy obiadowej w trakcie drugiego procesu Dogan 
szepnął Cayhallowi, że dostał od chłopaka wiadomość. Prze-
kazał mu ją jakiś nieznajomy, który podszedł do żony Dogana 
na korytarzu przed salą rozpraw. Wiadomość była krótka i jed-
noznaczna. Wedge ukrywa się w pobliskim lesie i pilnie śledzi 
przebieg procesu. Jeśli Dogan lub Cayhall o nim wspomną, po 
ich domach i rodzinach nie będzie co zbierać.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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