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ROZDZIAŁ PIERWSZY

WILL KENT OTWORZYŁ OCZY I W TEJ SAMEJ CHWILI ZOBACZYŁ WYBU-
chający silnik.

Błyskawicznie uniósł ramię, żeby osłonić córkę siedzącą 
przy oknie, lecz Shannon jakby niczego nie zauważyła. Jedena-
stoletnia dziewczynka patrzyła na płomienie strzelające z silni-
kowego ogona i wydała z siebie jedynie zaniepokojone:

– Wooow.
Will wyjrzał nad oparciami foteli i powiódł wzrokiem po 

kabinie. Wyjście awaryjne znajdowało się dwa rzędy przed 
nimi. Nieopodal na rozkładanym siedzeniu siedziała przodem 
do kabiny stewardesa i patrzyła na pasażerów. Widział jej ta-
bliczkę z imieniem. Molly. Uchwycił jej spojrzenie.

Nie odezwała się ani słowem. Nie musiała.
Samolot zadygotał. Przez kabinę przetoczyła się fala pa-

niki, pasażerowie zaczęli wyciągać szyje, żeby wyjrzeć za okna. 
Płomienie. Odrywające się płaty metalu, ulatujące z pędem 
powietrza.

Will pochylił się nad Shannon, żeby lepiej widzieć. Silnik 
się palił. Od skrzydła oderwało się kilka części. Pod nimi lśniła 



kryształowo turkusowa woda.
Shannon podniosła na niego oczy.
– Dlaczego nie zawracamy do Honolulu?
Will zastanawiał się nad tym samym.

• • •

W kokpicie spełniały się właśnie najgorsze koszmary każdego 
pilota.

– Straciliśmy ciąg w pierwszym silniku – poinformowa-
ła kontrolę lotów pierwsza oficer, Kit Callahan, mimowolnie 
podnosząc głos, kiedy samolot opadał. – I cały płyn hydrau-
liczny we wszystkich trzech układach.

– Powtórz, czternaście-dwadzieścia jeden.
Głos kontrolera lotów brzmiał sceptycznie. Nawet kapitan 

odwrócił głowę, żeby zobaczyć to na własne oczy. W każdej in-
nej sytuacji to niedowierzanie niewyobrażalnie by ją wkurzyło.

Ale nie tym razem.
Trzy razy sprawdzała ECAM, sama nie wierzyła własnym 

oczom. Usterki układów były wyświetlane w kolejności wagi 
uszkodzeń. Najpierw najpoważniejsze, usterki poziomu trze-
ciego, na czerwono. Monitor wypełnił się tym kolorem. Za 
każdym razem, kiedy usunęła jedną pozycję, na jej miejsce 
wskakiwała następna. Wszystkie z poziomu trzeciego. Cyfro-
wy ekran wyglądał, jakby krwawił.

Ledwie dwie minuty temu oderwali się od ziemi. Nie dzia-
łał pierwszy silnik. Nie działała hydraulika. Czegoś takiego nie 
przerabiali na szkoleniach. Piloci nie ćwiczą takich sytuacji na 
symulatorach. Nie ma sensu.

– Czternaście-dwadzieścia jeden, powiedziałaś: wszystkie 
trzy? Wszystkie trzy układy hydrauliczne…?



– Niech to szlag, drążek nie działa! – zaklął kapitan Miller.
Brak płynu hydraulicznego – brak zasilania.
Samolot umarł w powietrzu.
Zielona. Niebieska. Żółta. Trzy linie hydrauliczne. Podwój-

na redundancja zabezpieczeń systemów sterowania na wypa-
dek usterki układu. To rzecz o zasadniczym znaczeniu. Wy-
świetlacz powinien pokazywać trzy zielone linie przy ciśnieniu 
3000 psi. Kit patrzyła na trzy bursztynowe kreski wskazujące 
0 psi. Przypuszczalnie kiedy silnik wyleciał w powietrze, me-
talowe cząstki rozprysnęły się niczym śrut w układach hydrau-
licznych i spowodowały wyciekanie płynu. Wszystkie ruchome 
elementy samolotu – lotki, klapy, spoilery, ster, wszystko, co po-
zwala kierować samolotem – zastygły w miejscu.

Piloci nie mogli wydać airbusowi A321 żadnej komendy. 
Stracili kontrolę nad maszyną.

– Nie możemy zawrócić – oznajmiła Kit kontrolerowi 
lotu. – Prosimy o wyznaczenie alternatywnego celu.

• • •

Will rozerwał plastikową torebkę, którą wyjął spod fotela, i 
podał ją Shannon.

Dziewczynka obróciła paczuszkę w rękach, obejrzała zło-
żoną w środku żółtą kamizelkę ratunkową.

– Rozbijemy się?
Na te słowa obejrzało się na nich kilkanaścioro pasażerów. 

Wypowiedziała właśnie na głos ich najgorsze obawy.
– Shannon. – Will obrócił się przodem do córki. – Stra-

ciliśmy silnik. Nie wiem, dlaczego nie zawracamy. Wygląda na 
to, że nie możemy.

Wyciągnął kamizelkę, potrząsnął, żeby ją rozłożyć, po 



czym włożył ją dziewczynce przez głowę. Potem ujął jej twarz 
w obie dłonie.

– Wiem, że się boisz. Ale pamiętaj, że bez względu na to, 
co się stanie, będę przy tobie.

Dobiegł go odgłos odpinanego pasa. Czekał, aż usłyszy 
drugie kliknięcie, kiedy pasażer zda sobie sprawę, że nie ma 
dokąd uciec, i zapnie się z powrotem. Zamiast tego jednak w 
przejściu rozległy się ciężkie kroki. Podniósł głowę i zobaczył 
czerwonego na twarzy mężczyznę w średnim wieku, ubrane-
go w niebieską koszulkę polo i biegnącego w kierunku tylnej 
części samolotu. Z pobliskich foteli podniosły się gniewne mę-
skie głosy, facet w polo zaś wrzasnął na stewarda siedzącego w 
przejściu na rozkładanym siedzeniu.

– Proszę pana! – krzyknął steward. – Proszę usiąść na 
miejscu!

Nagle samolot gwałtownie opadł. Wszystko poleciało w 
górę, facet w niebieskim polo grzmotnął głową o sufit. Kiedy 
opadł z powrotem na podłogę, Will odwrócił się i zobaczył ste-
wardesę Molly odpinającą pas i ruszającą w kierunku drugiego 
końca kabiny. Samolotem zaczęło gwałtownie rzucać. Molly 
poleciała do przodu, uderzyła podbródkiem o podłokietnik fo-
tela. Na czworaka wróciła na swoje siedzenie i przypięła się 
pasami. Z rozciętej wargi kapała krew.

Will odwrócił się z powrotem do córki.
– Shannon, trzymamy się razem. Rozumiesz? Bez wzglę-

du na wszystko. Trzymamy się razem.
Lecz dziewczynka nie słuchała. Will podążył za jej spoj-

rzeniem. Mężczyzna w niebieskim polo dźwignął się na nogi i 
jęcząc z bólu, zataczał się przez miotaną turbulencjami kabinę 
w kierunku swojego fotela. Trzymał się za głowę, a po jego 



twarzy płynęły strumienie krwi. Kiedy mijał ich rząd, samolot 
gwałtownie zanurkował. Facet przytrzymał się schowków na 
bagaż i idąc dalej, zostawiał na białych pokrywach czerwone 
odciski dłoni.

Shannon patrzyła rozszerzonymi oczami na ślady krwi.
– Trzymamy się razem – powtórzyła za tatą.

• • •

Molly Hernandez skrzywiła się, ocierając krew rękawem służ-
bowego swetra. Starała się zachować spokój, patrząc na pasa-
żerów spod równo przyciętej grzywki, ale nie mogła powstrzy-
mać drżących dłoni.

Rozległo się kolejne kliknięcie odpinanego pasa. Molly od-
wróciła się w kierunku odgłosu i zobaczyła pasażerkę w długiej 
kwiecistej sukience, która wstała, żeby przepuścić mężczyznę 
w polo. W tym samym momencie samolot znowu zanurko-
wał. Oboje stracili równowagę i zderzyli się głowami. Kobieta 
skrzywiła się z bólu, na jej czole została plama jego krwi. Męż-
czyzna niezdarnie przecisnął się na miejsce, a kiedy samolot 
znowu szarpnął, jego sąsiadka poleciała na swój fotel.

– Proszę pani?
Nie cierpię tego faceta, pomyślała ze złością Molly. Przez 

niego trzy osoby odniosły obrażenia i krwawią zupełnie nie-
potrzebnie.

– Przepraszam…
Jedynym powodem, dla którego Molly w ogóle wstała tego 

dnia z łóżka, było dziecko lecące tym lotem bez opieki. Biedac-
two siedziało zupełnie samo w ostatnim rzędzie, wśród tego 
krzyku, krwi…

Nagle o kadłub samolotu grzmotnął oderwany fragment 



silnika. Wszyscy pasażerowie odskoczyli od okien, kilka osób 
wrzasnęło. Molly pisnęła. Jasna cholera, ludzie wyglądali na 
przerażonych. Wszystko działo się tak szybko.

Zamknęła oczy. Zaczęła ją ogarniać panika. Uspokój się, 
pomyślała, biorąc głęboki oddech. Powtarzaj sobie procedurę 
i komendy. Głowy w dół. Pochylić się nisko. Odpiąć pasy. Zo-
stawić…

– Proszę pani! Przepraszam bardzo!
– Co? Czego pani chce? – warknęła Molly na kobietę sie-

dzącą po drugiej stronie przejścia i natychmiast tego pożało-
wała. – Przepraszam.

– Gdzie ta kamizelka?
– Pod fotelem.
Kobieta się schyliła, jej sięgające do pasa warkocze zwinę-

ły się na podłodze. Przez chwilę szarpała się z pakunkiem, aż 
w końcu wyprostowała się, trzymając w dłoni żółte trofeum. 
Rozerwała opakowanie, wyjęła kamizelkę i nałożyła ją przez 
głowę.

– Tylko proszę nie… – zaczęła Molly.
Lecz pasażerka już złapała za uchwyty i szarpnęła, jakby 

otwierała spadochron. Z głośnym sykiem kamizelka napełniła 
się powietrzem. Wszyscy przyglądali się, jak kobieta próbuje 
się oprzeć na fotelu. Bardziej przypominała teraz tratwę niż 
człowieka.

• • •

W kabinie pilotów Kit patrzyła na kontrolki nad głową. Świe-
cił się cały panel. Każda lampka w sekcji hydraulicznej paliła 
się na żółto z tym samym słowem: USTERKA. Wyżej na 
czerwono świecił się duży kwadratowy przycisk oznaczony 



ENG 1 z napisem FIRE na plastikowej osłonce. Dwukrotnie 
sprawdziła mniejsze włączniki obok. Powinny pokazać świe-
cący biały kwadrat, świadczący, że uzbroiły się systemy prze-
ciwpożarowe – główny i pomocniczy. Lecz żaden z nich się 
nie zapalił.

– Dźwignia nieaktywna – poinformowała Kit.
Piloci nie mieli sposobu, żeby stłumić pożar silnika lub 

choćby odciąć dopływ paliwa, które go podsycało.
Kit wyczyściła informację o pożarze silnika i na ekranie 

ECAM natychmiast wyskoczyło kolejne powiadomienie o 
usterce poziomu trzeciego, wyjaśniające, dlaczego nie włączył 
się system przeciwpożarowy. Niczym wystawiony jaskrawo-
czerwonymi kapitalikami środkowy palec na monitorze wid-
niała informacja: ENG 1 USTERKA FADEC.

– Usterka FADEC – oznajmiła.
– Niech to szlag – mruknął kapitan.
Cyfrowy elektroniczny system sterowania silnikami FA-

DEC był małym komputerem wmontowanym wewnątrz sil-
nika, łączącym go z pilotami. Informacja o każdej czynności 
wykonanej w kokpicie szła najpierw do systemu, a dopiero po-
tem reagował silnik. FADEC pierwszego silnika nie działał. 
Bez niego nie istniała komunikacja między ludźmi a maszyną. 
Piloci nie mogli wydać żadnego polecenia, nie mieli też poję-
cia, co się dzieje z silnikiem.

– Potrzebuję oczu.
Kit wcisnęła guzik.

• • •

W kabinie zadźwięczały trzy dyskretne dzwonki, a jedno-
cześnie na suficie nad rzędem wyjść awaryjnych zapaliła się 



czerwona lampka. Will patrzył, jak Molly łapie słuchawkę i 
bez słowa przykłada ją do ucha.

Shannon wyjęła komórkę, wyłączyła tryb samolotowy, 
otworzyła aplikację wiadomości i zaczęła pisać. Will zauważył 
odbiorcę z kontaktów: MAMUSIA, z emotikonem różowego 
serduszka.

Nagle rozległ się głośny huk i samolot przechylił się w 
lewo. Will złapał się poręczy fotela, telefon wyśliznął się Shan-
non z rąk i z cichym stukotem upadł na podłogę. W tej samej 
chwili, kiedy dziewczynka schyliła się, żeby go podnieść, samo-
lot zanurkował w dół i komórka pojechała do przodu.

– Nie! – krzyknęła Shannon, wyciągając rękę.
Jak dla każdego jedenastolatka, telefon był jej życiem. Nie 

mieściło jej się w głowie, że może go zostać pozbawiona. Się-
gnęła do zapięcia pasa, lecz Will wyciągnął rękę i zatrzymał ją 
na miejscu.

– Zostaw go – nakazał.
– Chcę powiedzieć mamie…
– Powiesz jej osobiście.
Był stanowczy. Chciał, żeby z jego słów zyskała pewność, 

że wszystko będzie dobrze.
Ale wiedział też, że córka jest na to zbyt inteligentna.

• • •

Nieco dalej, na rozkładanym siedzeniu w ósmym rzędzie, Ka-
holo Kapule robił to co wszyscy pozostali stewardzi i stewar-
desy: trzymał przy uchu słuchawkę interkomu i milczał.

W sytuacjach awaryjnych personel pokładowy jest nauczo-
ny czekać. Piloci będą zajęci. Skontaktują się, gdy tylko będą 
mogli. Jeśli będą mogli. Nie wolno ich rozpraszać, nie wolno 



im przeszkadzać, nie próbujcie do nich dzwonić. Oni zadzwo-
nią do was.

Podczas gdy Kaholo czekał, obserwowała go z rozszerzo-
nymi oczami para miłych młodych ludzi, więc uśmiechnął 
się do nich lekko i swobodnie. Trzymali się za ręce, nad no-
wiutkimi, błyszczącymi obrączkami ślubnymi zbielały kłykcie. 
W pierwszej klasie inna para świętowała pięćdziesiątą piątą 
rocznicę ślubu. Szefowa pokładu, Colleen, ogłosiła obie infor-
macje na początku lotu.

W interkomie rozległ się głos Kit:
– Kto widzi silnik? 
– Ja – odparł Kaholo.
Odpiął pasy i wstał, żeby móc się lepiej przyjrzeć. Pasa-

żerowie odsunęli się w tył, żeby umożliwić mu lepszy widok. 
Kaholo był stuprocentowym Hawajczykiem: potrafił surfować, 
zanim nauczył się chodzić, więc nawet w czasie najsilniejsze-
go bujania nie musiał się niczego trzymać. Lecz kiedy wyjrzał 
przez okno i zobaczył to, co znajdowało się po drugiej stronie, 
odruchowo złapał się fotela.

• • •

Will wpatrywał się w Molly. Stewardesa już ponad minutę 
trzymała telefon przy uchu, lecz nie odezwała się ani słowem. 
Siedziała i słuchała.

Pochylił się do okna. Trudno mu było ocenić stan silni-
ka, ponieważ siedzieli dalej, lecz wszystko, co z niego zostało, 
płonęło. Większa część pokrywy została zerwana lub rozdarta 
przez strumień powietrza. Na wierzchu widać było odsłonię-
te części mechaniczne. Osłona wlotu, wielki metalowy pier-
ścień zakrywający przednią część silnika, wisiała pod spodem i 



kołysała się, jakby w każdej chwili mogła się urwać.
Nagle samolot opadł niczym cegła zrzucona z dachu bu-

dynku. Gdzieś zaczęło płakać niemowlę. Matka kołysała je w 
ramionach i cichutko śpiewała do ucha. Nikt nie miał pojęcia, 
co się za chwilę stanie, a niepewność rodziła strach. Ludzie 
modlili się, płakali, wysyłali do najbliższych pożegnalne SMS-
-y.

Lecz Will skierował uwagę z powrotem na Molly. I tylko 
on zauważył, jak z jej twarzy odpłynęła krew, kiedy usłyszała 
coś w telefonie.

Rozchyliła usta. Zamrugała. Po czym bez słowa odwiesiła 
słuchawkę i siedziała dalej bardzo, bardzo cicho.

Will wziął Shannon za rękę. Wiedział, co będzie dalej.
W kabinie rozległ się dzwonek.
– Mówi kapitan. Proszę się przygotować na wodowanie.



ROZDZIAŁ DRUGI

SZEFOWA POKŁADU, COLLEEN BENNETT, ZNAŁA NA PAMIĘĆ PROCEDURĘ 
ewakuacji podczas wodowania. Ale zupełnie nie pamiętała, jak 
powinno brzmieć ogłoszenie o jego przygotowaniu. Ponieważ 
nie miała czasu, żeby to sprawdzić, musiała improwizować. 
Wzięła głęboki oddech i próbowała uspokoić głos.

– Panie i panowie, będziemy lądować awaryjnie… na wo-
dzie. Pod siedzeniami znajdują się pojemniki z kamizelkami 
ratunkowymi. Proszę włożyć kamizelkę przez głowę i zapiąć 
pas. Proszę nie nadmuchiwać kamizelki. Kamizelkę należy 
nadmuchać dopiero po opuszczeniu samolotu.

• • •

Will widział, że Shannon jest przerażona. Próbował ją uspo-
koić spojrzeniem, lecz to chyba jeszcze bardziej ją zdenerwo-
wało. Wyciągnął rękę i przymocował jej pas kamizelki.

• • •

W kokpicie rozległ się kolejny przenikliwy sygnał dźwiękowy i 
na głównym monitorze pojawiło się następne powiadomienie.



Kit po raz trzeci wertowała strony podręcznika QRH, lecz 
wszystkie zalecenia, jakie znalazła w instrukcji szybkiego do-
stępu, albo już wykonali, albo nie mogli ich wykonać. Wrzuciła 
więc książkę do schowka za plecami i pochyliła się, żeby prze-
czytać nowe wytyczne.

UŻYĆ RĘCZNEGO TRYMERA STERU WYSOKO-
ŚCI.

Spojrzała na kapitana.
– Wszystko trzeba kiedyś zrobić pierwszy raz – powie-

dział, położył prawą dłoń na kole trymera między fotelami i 
chwycił go lekko palcami. Popchnięcie koła trymera w przód 
lub w tył poruszy kablami połączonymi z klapką i sterem na 
ogonie. W teorii oznacza to, że pilot może regulować wysokość 
lotu i nachylenie.

Koła zadrżały. Kapitan Miller użył całej siły, żeby utrzymać 
odpowiedni nacisk na koło trymera. Nawet w małym samolo-
cie jest to trudne zadanie. Układ jest wrażliwy i nieprecyzyjny. 
Łatwo przesunąć kołem za daleko, a potem przesadzić z korek-
tą. W pasażerskim odrzutowcu to praktycznie niewykonalne.

Odezwała się kontrola lotów z dwiema propozycjami: 
Maui oraz Kona.

Kit spojrzała na nieskończony przestwór otaczającej ich 
wody i odpowiedziała to samo na obydwie sugestie:

– Niemożliwe.
– Dobrze, czekajcie.
Radio zamilkło, podczas gdy kontroler szukał dalej rozwią-

zania, którego nie było, o czym obydwoje pilotów doskonale 
wiedziało.

Lecieli od czterech minut. Nie mieli zasilania hydraulicz-
nego. Samolot nie chciał się wznieść. Nie mogli zawrócić do 



Honolulu. Zarówno Maui, jak i Hawai‘i leżały za daleko. Naj-
bliżej znajdowały się Molokai i Lanai, lecz obie wyspy były 
prawie niezamieszkane i w większości górzyste.

Ich samolot nie miał szans dolecieć do żadnego lądu.

• • •

W tylnej części kadłuba kawał silnika uderzył o okno. Pękła 
zewnętrzna warstwa szkła. Lecąca bez opieki dziewczynka 
krzyknęła i odwróciła się do Eda Vernona, który siedział na 
opuszczanym siedzeniu. Jej ciemnobrązowe oczy zaszły mgłą. 
Dolna warga zadrżała, a po policzku spłynęły dwie wielkie łzy.

Ed zerknął na zawieszoną na szyi dziewczynki smycz z ta-
bliczką, na której była wydrukowana informacja: MAŁY PO-
DRÓŻNIK. Na karteczce wsuniętej pod plastikową osłonkę 
identyfikatora widniały ręcznie wypisane imię i nazwisko: 
Maia Taylor. Lat osiem. Dalej dane kontaktowe opiekunów, z 
którymi należy się skontaktować po wylądowaniu, oraz podpis 
Eda, zaświadczający, że bierze odpowiedzialność za małoletnią 
pasażerkę.

Maia wytarła twarz rękawem. Dwie jaskraworóżowe kul-
ki na końcówkach cienkich warkoczyków kołysały się w rytm 
turbulencji.

– Czy my umrzemy? – spytała.

• • •

Zatrzeszczało radio, kontroler poinformował, że wszystkie 
pasy startowe w Honolulu zostały oczyszczone i są gotowe na 
powrót lotu 1421. Kit przysunęła mikrofon do ust.

– To niemożliwe. Nie możemy zawrócić. Nie możemy 
się wznieść. Nie mamy zasilania hydraulicznego. Nie mamy 



kontroli nad maszyną. Nie podawajcie nam alternatywy do lą-
dowania. Ściągnijcie ekipę ratunkową, żeby wyciągnęła nas z 
wody.

Radio umilkło.
Wreszcie ponownie rozległ się szum zakłóceń oraz jedno 

słowo:
– Rozumiem.
Kit usiłowała skupić wzrok na białych cyfrach wysokości 

drgających od turbulencji, ale nie musiała znać konkretnych 
liczb, żeby wiedzieć, że maleją w zastraszającym tempie.

– Klapy? – spytał kapitan Miller.
– Nadal na dwójce – odparła Kit, zerkając na dźwignie w 

środkowym panelu.
– Podwozie?
– Schowane.
– Tryb wodowania?
Chwila ciszy.
– Jasne.
Wyciągnęła rękę, podniosła osłonkę przycisku z napisem 

WODOWANIE, nacisnęła. Zapaliła się lampka sygnalizu-
jąca włączenie trybu. Jeśli przełącznik zadziałał, system kon-
troli ciśnienia w kabinie wysłał właśnie sygnał do zaworów, 
otworów wentylacyjnych, wlotów i wylotów powietrza na ca-
łej zewnętrznej powierzchni kadłuba samolotu. Zamkną się 
wszystkie otwory, żeby zapewnić maszynie maksymalną wo-
doszczelność.

A więc do tego już doszło. Włącznik trybu wodowania. 
Ręczne trymowanie. Jeśli chodzi o daremne usiłowania, zeszli 
do poziomu zdrowasiek. Kit nie znała pilota, który by kiedy-
kolwiek użył tego trybu poza symulatorem.



Jeśli wciskasz tryb wodowania, to nie będziesz miał szansy 
o tym opowiedzieć.

• • •

– Pokaż mi jeszcze raz – polecił Will.
Shannon pochyliła się do przodu tak głęboko, że oparła się 

brzuchem na udach. Oplotła ramionami nogi i chwyciła się za 
przeciwległe łokcie. Policzkami wtuliła się w kolana i patrzyła 
na czubki palców.

– Dobrze – powiedział Will. – Więc kiedy pilot powie: 
„Pozycja awaryjna”, to kładziesz się i obejmujesz rękami nogi. 
Wysuń pięty do przodu, na wypadek gdyby złożył się fotel. I 
trzymaj język…

– …na górnym podniebieniu, żebym się w niego nie 
ugryzła – dokończyła Shannon.

– Tak jest. A kiedy samolot się zatrzyma…
– …to jak najszybciej wysiadamy.
– Gdzie są twoje najbliższe drzwi?
Dziewczynka wskazała wyjście awaryjne znajdujące się 

dwa rzędy przed nimi.
– A jeśli nie te, to które są następne?
Mężczyzna siedzący obok Willa na fotelu najbliżej przej-

ścia wskazał palcem w tył.
– Na końcu samolotu.
Will i Shannon spojrzeli na niego zaskoczeni. Wzruszył 

ramionami.
– Trzymam się was, kochani.

• • •

W pierwszym rzędzie samolotu siedząca przy oknie Ruth 



Belkin ujęła obiema dłońmi miękkie, pomarszczone palce 
męża.

– Wiesz, Ira? – powiedziała. – Pięćdziesiąt pięć lat to cał-
kiem niezły dystans do „póki śmierć nas nie rozłączy”.

Po drugiej stronie przejścia przy oknie siedziała młoda ko-
bieta z telefonem przy uchu.

– Mamusiu, to ja – powiedziała, zatykając palcem drugie 
ucho.

Odwróciła się w stronę pomarańczowych płomieni za 
oknem, które harmonizowały z jej rudymi włosami. Silnik 
zadygotał. Odskoczył kolejny nit przytrzymujący pokrywę. 
Wielka połać metalu osunęła się jeszcze niżej.

– Mamusiu, jestem w samolocie i coś się stało… Chyba… 
– Głos jej się załamał. – Chyba nie dolecimy.

Ruth wyobraziła sobie matkę dziewczyny, kiedy zauważa 
nieodebrane połączenie od córki. Zdezorientowana patrzy na 
zegarek: Czy nie powinna być teraz w samolocie? Włączy od-
słuchiwanie poczty głosowej z uśmiechem, lecz gdy tylko usły-
szy oddech córki, zorientuje się, że coś jest nie tak.

Ruth słuchała płaczu dziewczyny, wiedząc, że wkrótce zleje 
się z nim szloch matki.

Ira ujął jej dłoń i pocałował.

• • •

Kit nasłuchiwała stłumionych odgłosów dochodzących z 
kabiny pasażerskiej i zastanawiała się, co robią pasażerowie 
w tych ostatnich chwilach. Domyślała się, że płaczą. Modlą 
się. Próbują dzwonić do najbliższych. Żeby powiedzieć: „Ko-
cham cię”. „Przepraszam”. „Wybaczam ci”. Łącznie z nią i ka-
pitanem na pokładzie leciało dziewięćdziesiąt dziewięć osób. 



Dziewięćdziesiąt siedem z nich próbowało robić to, co uznali 
za najważniejsze, zanim nadejdzie koniec. Dziewięćdziesię-
cioro siedmioro mężczyzn, kobiet i dzieci, za które ona ponosi 
odpowiedzialność.

Zaskrzeczał mikrofon, odezwała się kontrola lotów.
– Coastal czternaście-dwadzieścia jeden, wszystkie pasy 

startowe na wszystkich lotniskach są dostępne i oczyszczone. 
Służby ratunkowe czekają w gotowości.

Kit czuła w gardle gulę. Kontrola lotów rozumiała sytu-
ację. Wiedzieli, że samolot nie doleci na lotnisko. Wiedzieli tak 
samo dobrze jak każdy pilot i kontroler słuchający ich przez 
radio.

Statek powietrzny obsługujący lot 1421 spadał. Ale wstrzy-
mując cały ruch lotniczy i kierując na nich niepodzielną uwagę, 
wszyscy mówili: „Nie jesteście sami”.

Kit odchrząknęła.
– Dziękujemy, ale to niemożliwe. Siadamy na wodzie.
Kapitan i pierwsza oficer patrzyli na zbliżający się ocean, 

podczas gdy w radiu pośród trzasków panowała martwa cisza. 
Kit wyobrażała sobie kontrolera patrzącego na kolegów. Świa-
domego, że będzie to ostatnia rozmowa załogi samolotu.

– Rozumiem – odpowiedział kontroler. Głos mu się za-
łamywał. – Mamy was na radarze. Straż przybrzeżna czeka w 
gotowości do akcji ratunkowej. – Chwila przerwy. – Z Bogiem, 
czternaście-dwadzieścia jeden.

– Tu Coastal czternaście-dwadzieścia jeden, miłego dnia 
– powiedziała Kit jak zawsze przed odmeldowaniem, lecz tym 
razem zabrzmiało to jak ostateczne pożegnanie.

W kokpicie zapanowało milczenie. Nigdy przedtem nie 
leciała z kapitanem Millerem. Był w porządku, ale jakoś nie 



nawiązali nici porozumienia. Chociaż poczuła ukłucie wyrzu-
tów sumienia, cieszyła się, że nie leci z którymś z bliskich ko-
legów. Ciekawa była, czy kapitan myśli podobnie.

– No dobrze – powiedział Miller.
Kit zrozumiała. Wcisnęła guzik. W kabinie pasażerów roz-

legł się dzwonek. Kiedy się odezwała, jej głos brzmiał spokoj-
nie i stanowczo:

– Proszę się przygotować na zderzenie. Przyjąć pozycję 
awaryjną. Pozycja awaryjna. Pozycja awaryjna.

• • •

Natychmiast czwórka stewardes i stewardów zaczęła powta-
rzać komendy do pozycji awaryjnej: „Pochylić się, głowy w dół! 
Pochylić się, głowy w dół! Pochylić się, głowy w dół!”. W całym 
samolocie pasażerowie kładli tułów na nogach, żeby zwiększyć 
szansę przeżycia.

Colleen obserwowała parę staruszków, którzy pochylili się 
do przodu, trzymając się za ręce. Kaholo patrzył, jak para no-
wożeńców po raz ostatni całuje się namiętnie, po czym obej-
muje ramionami oparcia foteli przed sobą. Facet w niebieskiej 
koszulce polo odchylił się na oparcie fotela i splótł wyzywająco 
ramiona; siedząca obok niego kobieta objęła się za nogi, a jej 
łzy wsiąkały w długą kwiecistą sukienkę. Molly zachrypła od 
ciągłego wykrzykiwania poleceń, a jednocześnie nie odrywa-
ła wzroku od kobiety w nadmuchanej kamizelce ratunkowej, 
modlącej się na głos do Dzieciątka Jezus. Ed, wołając, zamknął 
oczy. Nie mógł już dłużej patrzeć na biedną, przerażoną dziew-
czynkę, nieodrywającą od niego wzroku.

Will ostatni raz sprawdził pozycję awaryjną Shannon, po 
czym pochylił się na kolana. Jego ciało zadygotało razem z 



samolotem, uderzył szczęką o kolana. Poza krzykami stewar-
des i stewardów w samolocie zapanowała niesamowita cisza. 
Will wpatrywał się w stopy córki. Miała na nogach białe teni-
sówki w różowo-pomarańczowe zygzaki. Na czubku jednego 
buta widniała zielona plama z trawy, a sznurówki zakurzyły się 
na placu zabaw.

– Kocham cię, skarbie – powiedział szeptem.

• • •

W kokpicie zaczął biadolić zrobotyzowany głos: „Ziemia 
za blisko, podciągnij w górę. Ziemia za blisko, podciągnij w 
górę!”. W miarę jak liczby na wysokościomierzu spadały, głos 
zdawał się przybierać na sile. Kit przekręciła pokrętło w lewo, 
dopóki nie kliknęło.

„Pochylić się, głowy w dół!”
Pasażerowie i personel pokładowy leżeli w pozycji awaryj-

nej. W kokpicie piloci siedzieli wyprostowani i zdeterminowa-
ni, by sterować samolotem najdłużej, jak się da.

Każda grzywa fali na czystej błękitnej wodzie miała swoje 
indywidualne cechy. Były tak blisko.

Kit podniosła głowę. Spłynęło na nią wspomnienie, o 
którym nie myślała od lat. Przyciski „pomóż mi, Jezu”. Mia-
ła dziewięć lat. Siedziała w fotelu pierwszego oficera. Jej tata 
siedział na miejscu kapitana. Powiedział, że na suficie znajdują 
się wszystkie złe przyciski. Trzeba podnieść wzrok, żeby na nie 
spojrzeć, a wtedy człowiek wygląda, jakby się modlił.

– Bo kiedy musisz nacisnąć przyciski „pomóż mi, Jezu”, 
masz przerąbane.

Kit spojrzała na świecące lampki i pokręciła głową.
Ojciec śmiałby się ostatni. Jak zawsze.



Kapitan Miller zredukował moc prawego silnika. Urzą-
dzenie zwolniło obroty, tak jak na kilka sekund przed lądowa-
niem. Głosy w kabinie pasażerskiej umilkły. Zapanowała cisza. 
Spokój. Bezruch. Samolot wydawał się lekki. Jakby zawisł w 
powietrzu.

Sześć minut i trzydzieści siedem sekund po starcie statek 
powietrzny lotu numer 1421 się rozbił.

Spód samolotu uderzył płasko o wodę. Powierzchnia oce-
anu była nieubłagana, jakby maszyna grzmotnęła o beton. 
Woda nie ustąpiła, ustąpił metal. Stop aluminium wgiął się do 
środka i pochłonął dużą część energii uderzenia, lecz impet był 
zbyt duży. Dno poszycia usiały otwory niczym kod Morse’a, 
woda wdarła się do luku bagażowego.

Samolot podskoczył, na dwie sekundy wzniósł się znowu 
w powietrze, runął z powrotem w dół. Mocno. Prawe skrzydło 
zahaczyło o powierzchnię oceanu. Woda rozerwała metalowe 
poszycie jak papier i zdarła je z płata. Uszkodzone skrzydło 
spowolniło pęd samolotu, ze środka wylały się mechaniczne 
wnętrzności.

Gdyby nos się zanurzył, gdyby samolot przekoziołkował, 
gdyby zdarzyło się cokolwiek poza tym, co się zdarzyło, kon-
strukcja rozpadłaby się na drobne kawałki. Nikt by nie przeżył.

Ale tak się nie stało.
Samolot sunął po wodzie, jakby ciągnięty przez niewidzial-

ną siłę za czubek nosa. Lewe skrzydło, to, które nadal trzymało 
się kadłuba, unosiło się wysoko w powietrzu. Jego płonący sil-
nik ciągnął za sobą smugę płomieni. Prawe skrzydło doznało 
najwięcej zniszczeń, uderzenie poddało próbie wytrzymałość 
każdego elementu konstrukcji. Metalowego naskórka. Okien. 
Drzwi. Uszczelnienia. Zarówno w luku bagażowym, jak i w 



kabinie. Większość wytrzymała. Ale nie wszystkie.
Od uderzenia w wodę do chwili, kiedy samolot się zatrzy-

mał, upłynęło dziewięć sekund. Jakimś cudem maszyna pozo-
stała w jednym kawałku. Pasażerowie, którzy przeżyli uderze-
nie, uznali się za szczęściarzy.

Nie mieli pojęcia, że najgorsze dopiero nadchodziło.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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