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Rozdzial pierwszy

Cmentarz byt pograzony w ciszy letniego popotudnia. Na zwirowej
Sciezce wcigz poniewieraly si¢ gatezie i konary stragcone z drzew
przez wichry, ktore szalaty nad Anglia w pamigtnym burzowym czerwcu
tysigc piecset czterdziestego pigtego roku. My, londynczycy, zostaliSmy
potraktowani ulgowo, z paru kominow sfrunelty wywiewki i tyle, ale na
péinocy zywioty szalaly. Mowiono, ze spadt grad wielko$ci piesci, a z
gradzin wyzieraly ludzkie twarze. Jednakze, jak wie kazdy prawnik, im
dhuzej opowies¢ krazy, tym wigcej w niej przesady.

Przedpotudnie spedzitem w mojej kancelarii w Lincoln’s Inn, pracu-
jac nad aktami nowych spraw, ktére wptynety do Sadu Prosb. Rozprawy
mialy si¢ odby¢ dopiero na jesieni; szykowata si¢ wojna i krol wydat
rozkaz skrdcenia wiosennej sesji obrad.

W ostatnich miesigcach zdarzalo mi si¢ przylapa¢ na tym, ze nie
moge usiedzie¢ nad papierami. Skargi w kotko dotyczyly jednego: wia-
Sciciele ziemscy starali si¢ rugowaé dzierzawcdéw, a na odzyskanych
glebach hodowa¢ owce na welne, ktdra jest w cenie, lub w tym samym
celu zawlaszezy¢ grunta gminne, ktore zywig biedakéw. Sprawy wazkie,
ale jedna podobna do drugiej. W dodatku, gdy pracowatem, mo6j wzrok
mimowiednie wedrowat w strong listu, ktory zostat dostarczony przez
postanca z Hampton Court. List spoczywat na rogu mojego biurka: bia-
ty prostokat z 1$nigca kropla laku na $rodku. Niepokoit mnie zwtaszcza
brakiem szczegotow. W koncu porzucitem proby okielznania btadzacych
mys$li i zdecydowalem si¢ p6js¢ na spacer.

Przechodzac przez dziedziniec Gatehouse Court, zauwazylem mtoda
kwiaciarke, ktora wpuscit wartownik. Z twarza okolong biatym czepcem,



w szarej sukni i brudnym fartuchu, stata w rogu dziedzinca, wyciagajac
bukiety w strong przechodzacych prawnikow. Kiedy ja mijatem, krzyk-
neta, ze jest wdowa, a jej maz polegt na wojnie. Dojrzatem w jej koszyku
pszonak, ktéry przypomniat mi, ze od miesigca prawie nie zaszedtem na
grob mojej biednej gospodyni, a jak raz pszonak byt ulubionym kwiatem
Joan. Poprositem o pek, ktory podata szorstka, spracowang dtonig. Gdy
dalem jej pot pensa, dygneta i podzigkowata wylewnie, ale z jej oczu bit
chtod. Przez Great Gate wyszedlem na §wiezo wybrukowang Chancery
Lane, ktora prowadzita pod gore, do matego kosciota.

Idac, wyrzucatem sobie malkontenctwo w sytuacji, gdy niejeden ko-
lega zazdro$cit mi posady adwokata w Sadzie Prosb, a radca krolowej
niekiedy powierzat lukratywne sprawy. Ale niespokojne, zamyslone twa-
rze przechodniow uprzytomnity mi, Ze czasy nie nastrajaja optymizmem.
Mowiono, ze Francuzi skrzykneli trzydziesci tysiecy chtopa w portach
po swojej stronie Kanatu i szykujg sig, by uderzy¢ na Angli¢ wielka flotg
okretow wojennych; niektore miaty na poktadzie nawet stajnie z konmi.
Nikt nie wiedzial, gdzie wyladuja, wiec w catym kraju zarzadzono po-
bor, a rekrutow kierowano do obrony wybrzeza. Wszystkie okrety kro-
lewskie wyptynety na otwarte morze, a potgzne statki handlowe kon-
fiskowano i uzdatniano do walki. Krél w zeszlym roku natozyl nowe
podatki, zeby sfinansowac najazd na Francj¢. Poniost sromotna kleske i
od zimy wojska angielskie oblegaty Boulogne, a teraz wygladato na to,
ze wojna dotrze i do nas.

Wszedtem na cmentarz przy kosciele. Nawet u tych, ktorzy nie grze-
sza poboznoscig, nastrdj tego miejsca budzi cichg zadume. Przyklaktem
i ztozylem kwiaty na grobie Joan. Prowadzita moje skromne gospodar-
stwo przez lat dwadzies$cia bez mata; kiedy przyszta do mnie na stuzbe,
byta wdowa koto czterdziestki, ja za§ $wiezo upieczonym, poczatku-
jacym adwokatem. Poniewaz stracita m¢za i nie miata krewnych, cate
serce wkladata w dbanie o mnie; cicha, zrgczna, uprzejma. Na wiosng
ztapata influenze i po tygodniu zmarta. Brakowato mi jej bardzo, zwtasz-
cza gdy zaczeto do mnie docierac, iz przez te wszystkie lata bralem jej
poswiecenie 1 troske za co$ oczywistego. Przepas¢ migdzy Joan a nygu-
sem, ktory byt teraz moim stuga, dobijata mnie.

Podniostem sig¢ ze stgknigciem; w kolanach mi chrupneto. Wizyta na
grobie wyciszyla mnie, rozniecajac wszakze nastroj melancholijny, do
ktorego mam sktonnos¢. Podjatem wedréwke miedzy grobami, bo mia-



fem na cmentarzu wigcej znajomych. Przystangtem przed nagrobkiem z
przedniego marmuru:

ROGER ELLIARD
ADWOKAT LINCOLN’S INN
NAJDROZSZY MAZ 1 OJCIEC
1502-1543

Z gorzkim u$miechem wspomniatem rozmowe, jaka toczyliSmy z
Rogerem tuz przed jego $miercia, przed dwoma laty. MowilisSmy o tym,
ze krol roztrwonit majatek klasztoréw na patace i wystawne zycie, nie
poczuwajac si¢ przy tym nawet do skromnej jatmuzny, jaka bracia za-
konni §wiadczyli ubogim. Wspartem dion na kamieniu nagrobnym.

— Ach, Rogerze, dobrze, ze nie widzisz, w co nas wpedzit teraz.

Staruszka porzadkujaca kwiaty na sgsiednim grobie obejrzata si¢ za
siebie. Na widok garbatego jurysty, ktory przemawia do zmartych, jej
pobruzdzong twarz wykrzywit grymas strachu. Ruszylem dale;.

Nieco z boku stal inny nagrobek, ktory, podobnie jak nagrobek Joan,
kazalem wznie$¢, opatrujac tylko zwieztym napisem:

GILES WRENNE
ADWOKAT Z YORKU
1467-1541

Na tym grobie nie wspartem si¢, przemawiajac do starca, ktory w
nim spoczywatl, ale wspominajac okolicznosci $mierci Gilesa, czutem,
jak na wlasne zyczenie dopraszam si¢ czarnej melancholii.

Co$ zagrzmiato tak nagle, az struchlalem. Staruszka zerwala si¢ z
kolan, toczac wokot przerazonym wzrokiem. Domyslalem sig, co si¢
dzieje. Doszedtem do muru oddzielajacego cmentarz od Pél Lincoln’s
Inn i pchnatem drewniang furtke. Moim oczom ukazat si¢ niezwykly wi-
dok.

T

PoLa LincoLN’s INN TO wielkie wrzosowisko, na ktorym studenci pra-
wa zwykli polowaé na kroéliki na trawiastych zboczach wzgorza Coney
Garth. W zwykte wtorkowe popotudnie powinno si¢ tu krecic¢ nie wigcej



niz kilka os6b, ale tamtego dnia na Polach zastatem thum, ktory przygla-
dat si¢ pigédziesigtce mtodych mezczyzn ustawionych w pieciu kosla-
wych szeregach. Mtodziency odziani byli na ogét w koszule i kamizelki,
cho¢ czeg$¢ nosita niebieskie kaftany czeladnikow. Jedni mieli twarze po-
nure, inni wylgknione, jeszcze inni petne zapatu. Prawie kazdy dzierzyt
dhugi tuk, ktory w mys$l prawa powinni posiada¢ wszyscy mezezyzni w
wieku poborowym, by éwiczy¢ si¢ w sztuce tucznictwa, cho¢ wielu nad
¢wiczenia przedktada bule, kosci i zakazane dla gminu karty. Luki miaty
dwa jardy dtugosci, bedac zwykle wyzsze od swych wtascicieli, zdarzaty
si¢ jednak tuki krotsze, nie z cisu, tylko z posledniego wigzu. Wigkszos¢
me¢zezyzn na jednej rece nosita skorzany mankiet, a na palcach drugiej
skorzany naparstnik. Cigciwy tukow byty naciagnigte, gotowe do strzatu.

Fucznicy byli zaganiani do szeregdw po dziesigciu przez wojskowe-
go w sile wieku, z ktorego kwadratowej twarzy okolonej krotka, czar-
ng brodg bit wyraz srogiej dezaprobaty. Oficer wygladal imponujaco w
mundurze londynskiego Korpusu Ochotnikéw, sktadajacym sie z okra-
glego, I1$nigcego hetmu i biatego dubletu z nacigciami w rekawach i w
pludrach, przez ktére przeswiecata czerwona podszewka.

Co najmniej dwiescie jardow dalej sterczaly dwie sze$ciostopowe
pryzmy oblozonej darnig ziemi, na ktérych w kazda niedziele wszyscy
zdolni do stuzby wojskowej mieli obowigzek ¢wiczy¢ celnosé. Wyte-
zywszy wzrok, dostrzeglem na jednej z pryzm stomianego chochota w
zdezelowanym hetmie i podartych tachmanach, z francuska lilia wyma-
lowang niewprawnie na piersi. Pojatem, ze jestem $wiadkiem kolejnego
sprawdzianu obronnosci, podczas ktoérego badano umiejetnosci obywa-
teli miasta, zeby wytoni¢ tych, ktorzy zostang skierowani do gromadza-
cych si¢ na wybrzezu wojsk albo na okrety krolewskie. Sam na szczg$cie
jako czterdziestotrzyletni garbus bylem zwolniony ze stuzby wojskowe;.

Maly, pulchny jegomos¢ z grzbietu rasowej siwej klaczy obserwo-
wat formowanie szeregéw. Kon, przybrany w czaprak w barwach lon-
dynskiego samorzadu, nosit metalowa przytbicg z otworami na oczy,
ktora upodobniata jego teb do trupiej czaszki. Tutdw i ramiona jezdzca
chronita potzbroja z polerowanej stali, a nad szerokim, czarnym beretem
drzato na stabym wietrze pawie pioro. Rozpoznatem Edmunda Carvera,
jednego ze starszych radnych miejskich; wygratem jego sprawe przed
dwoma laty. Wiercit si¢ niespokojnie na grzbiecie klaczy, jakby nie na-
wykt do zbroi. Byt to dos¢ przyzwoity osobnik, cztonek gildii kupiec-



kiej; w mojej pamigci zapisat si¢ przede wszystkim jako wielki smakosz.
Przy nim stalo dwdch zotierzy w mundurach Korpusu Ochotnikow, je-
den z dtugg spizowa traba, drugi z halabarda. Nieco dalej stat odziany w
czarny dublet pisarz ze sterta akt na przeno$nym pulpicie zawieszonym
na szyi.

Zokierz z halabarda odlozyt swéj orez i dzwignat pek kotczanéw.
Przebiegt przed pierwszym szeregiem rekrutow, usypujac na ziemi rzad
strzal. Dowddca nie przestawat taksowa¢ poborowych krytycznym spoj-
rzeniem. Przypuszczalnie byt zawodowym oficerem jak ci, ktorych po-
znatem przed czterema laty, podczas wielkiej krolewskiej wyprawy do
Yorku. Teraz zapewne stuzyt w powotanym przed kilkoma laty londyn-
skim Korpusie Ochotnikow, ktorego cztonkowie w wolne dni szkolili si¢
W rzemiosle wojennym.

— Anglia potrzebuje mezczyzn, ktorzy beda jej stuzyé w godzinie
cigzkiej proby! — przemowit donosSnym gltosem. — Francuz sposobi sig,
by ogniem i mieczem zabija¢ nasze kobiety i dzieci, ale my nie zapo-
mnieli$my Agincourt! — Gdy zawiesit glos dramatycznie, Carver krzyk-
nal: ,,Pamigtamy!”, a jego okrzyk podjeli rekruci.

— Wiemy po Agincourt, ze jeden Anglik jest wart trzech Francuzéw
— ciagnat oficer. — Wyslemy im wigc naszych stynnych tucznikéw na
powitanie! Kazdy z tych, ktorych dzi§ wybiore, dostanie plaszcz i trzy
pensy dziennie! Zaraz si¢ przekonamy, kto z was, chtopcy, trenowat co
tydzien uczciwie, a kto si¢ lenit — dodat ostrzejszym tonem. — Tych, kto-
rzy nie ¢wiczyli, moze spotka¢ taka niespodzianka — tu zawiesit glos
dramatycznie — Ze zostang skierowani do pikinierow, by walczy¢ z Fran-
cuzami wrecz! Tak wiece nie tudzcie sie, ze pudlujac, wykrecicie si¢ od
wojny. — Omiott wzrokiem mezczyzn, ktorzy przestgpowali z nogi na
noge z nietegg ming. W ponurej twarzy czarnobrodego oficera tlit si¢
gniew. — Teraz — zawolat — na kolejny sygnat traby kazdy z was, zaczy-
najac od pierwszego szeregu od lewej, najszybciej jak potrafi posle szes¢
strzat do celu. Specjalnie wyrychtowali$my dla was chochota, by tatwiej
wam przyszto wyobrazi¢ sobie, ze Francuzy przybeda chedozy¢ matki
tych z was, ktorzy maja jeszcze matke!

Spojrzatem na ttum gapiow, ztozony z przejetych urwisow i doro-
stych, raczej ubogiego stanu, jak réwniez garstki zatroskanych mtodych
kobiet, pewnie zon lub wybranek serca poborowych.

Trebacz unidst trabe do ust i ponownie zadat. Pierwszy ze strzelcow,



przystojny rosty chtopak w skorzanej kamizeli, odwaznie wystapit z tu-
kiem z szeregu. Podniost strzale 1 zatknat w cigciwe, po czym szybkim,
ptynnym ruchem odgiat si¢ do tylu i postat strzale szerokim tukiem nad
murawg. Strzata wbila si¢ we francuska lili¢ z takim impetem, ze cho-
chot zachybotat si¢, jakby ozyl. W niespelna minut¢ mtodzieniec pigcio-
krotnie jeszcze napial cigciwe 1 wypuscit strzate, za kazdym razem trafia-
jac w chochota przy wrzaskliwym aplauzie matych ulicznikow. Strzelec
usmiechnat si¢, wypinajac dumnie szeroka piers.

— Niezle! — skwitowat nieprzyjaznie oficer. — 1dz si¢ zarejestrowad!
— Swiezo upieczony rekrut pomaszerowat do pisarza, machajac tukiem
w stron¢ gawiedzi.

Nastepny byl §lamazarny mlokos w bialej koszuli, ktoéry nie mogt
mie¢ wigcej niz dwadziescia lat. Trzymat ngdzny tuk z wigzu 1 wydawat
si¢ zdenerwowany. Zauwazylem, ze nie ma ani mankietu, ani naparst-
nika. Oficer patrzyt z niechgcig, jak odgarnia z oczu wieche¢ brudnych,
ptowych wlosow, podnosi z ziemi strzate 1 wktada w cieciwe, ktdrg na-
cigga z wyraznym wysitkiem. Strzala nie uleciata daleko i z gluchym
tapnigciem upadla w trawe, a sam tucznik stracit rtOwnowage i omal si¢
nie wywrocil. Przez chwile podskakiwat na jednej nodze ku uciesze dzie-
ciarni.

Druga strzata poleciata w bok, padajac obok pryzm; mtodzian wrza-
snat, zwijajac si¢ z bolu 1 chwytajac za wlasng reke. Spomigdzy palcow
ciekta mu krew. Oficer spojrzal na niego ponuro.

— Nie ¢wiczylo sig, co? Nawet strzaty nie umiesz wypuscic jak nale-
zy. Marsz do pikinierow! Wysoki chtopak, jak ty, w sam raz nada si¢ do
walki wrecz. — Mlodzian wygladat na spietranego. — Rusz si¢! — huknat
oficer. — Masz jeszcze cztery strzaly do zmarnowania. Co tam krwawiace
rece. Widzowie chcieliby sie jeszcze troche posmiac.

Odwrdcitem si¢. Sam zostatem kiedy$ upokorzony na oczach thumu
i nie miatem ochoty ogladac, jak inni musza znosi¢ podobne katusze.

T

NaA PODWORZU GATEHOUSE COURT nie byto juz kwiaciarki. Udatem si¢
do kancelarii. W przedpokoju mdj mtody sekretarz, Skelly, kopiowat ja-
kies rozporzadzenia. Nachylat si¢ nad biurkiem, §lepiac przez binokle w
dokument.

— Na Polach odbywa si¢ sprawdzian obronno$ci — powiedziatem.



Podnidst wzrok na mnie.

— Styszalem, ze Korpus Ochotnikdw potrzebuje jeszcze tysigca
mezczyzn na poludniowy brzeg Anglii. Czy sadzisz, panie, ze Francuzi
naprawde¢ nas napadnag?

— Nie wiem, Skelly — odparlem, usmiechajac si¢ uspokajajaco. —
Ciebie na pewno nie wezmga. Masz zong, trojke dzieci i nic nie widzisz
bez szkiet.

— Modlg si¢, by mnie nie wzigli.

— Na pewno nie wezmg. — Ale tez czy czlowiek mdgt by¢ pewien
czegokolwiek w tamtych dniach?

— Barak nie wrocit jeszcze z Westminsteru? — spytatem, patrzac na
puste biurko mojego asystenta. Wystatem go do Sadu Prosb, zeby prze-
kazal zeznania dotyczace pewnej sprawy.

— Nie, panie.

Zaniepokoitem sig.

— Mam nadzieje, ze z Tamasin wszystko w porzadku.

— Najpewniej po prostu nie wcisnat si¢ do wolnej todzi na Tamizie
— odpart Skelly z u§miechem. — Wszystkie sg teraz zajete pod przewoz
kontyngentdw.

— Oby. Powiedz Barakowi, zeby przyszedt mi si¢ pokazaé po po-
wrocie. Muszg juz wracac¢ do papierzysk. — Udatem si¢ do mojego gabi-
netu, czujac, ze Skelly ma mnie za przesadnie bojazliwego. Ale Barak i
jego zona, Tamasin, byli moimi drogimi przyjaciotmi. Tamasin spodzie-
wala si¢ za dwa miesigce rozwigzania, a pierwsze jej dziecko urodzito si¢
martwe. Opadlem na krzesto z westchnieniem i zaglebitem si¢ w szcze-
goty pozwu, ktory juz wezesniej czytatem. Moje oczy znow powedrowa-
ly w strong listu na rogu biurka. Zmusitem sie, zeby odwroci¢ wzrok, ale
nie moglem przesta¢ mysle¢ o sprawdzianie obronno$ci zwiastujagcym
wojne, podczas ktorej wielu mtodych ludzi zostanie rozszarpanych przez
kule badz zaszlachtowanych na polu bitwy.

Wyjrzatem przez okno. Usmiechnatem si¢ pod nosem na widok
sylwetki mojego ongisiejszego adwersarza, Stephena Bealknapa, ktory
szedt przez zalane stoncem podworze. W ostatnim czasie pochylit sig
mocno i w czarnej todze adwokata i biatym czepku przypominat wielka
sroke wypatrujaca dzdzownic w ziemi.

Bealknap nagle wyprostowat si¢, patrzac w dal. Ujrzalem idacego w
jego strong Baraka ze skorzang sakwa przerzucong przez rami¢. Dopiero



teraz zauwazyltem, jak ciasno zielony dublet opina si¢ na brzuchu mojego
asystenta. Jego twarz nabrata zmigkczajacej rysy pulchnosci, przez co
wygladal bardzo mtodo. Bealknap okrecit si¢ na piecie i ruszyt pospiesz-
nie w strong kaplicy. Ten zdziwaczaly skapiec, ktory szczycil si¢ tym, ze
nigdy si¢ dobrowolnie nie rozstat z groszem, przed dwoma laty zadtu-
7yt si¢ u mnie na drobng sumke. Bezczelny na co dzien, na mdj widok
robit w tyl zwrot, w poépiechu rejterujac w przeciwng strong, co byto
powodem nieustannych zartéw w Lincoln’s Inn. Najwyrazniej Baraka
tez unikat. M¢j asystent przystanal, patrzac z wesolym u$miechem na
plecy oddalajacego si¢ truchtem Bealknapa. Poczulem ulge: ewidentnie
z Tamasin wszystko w porzadku.

Po chwili Barak pojawil si¢ w moim gabinecie.

— Dostarczytes zeznania?

— Tak, ale nie moglem ztapa¢ Zzadnej todzi ze stopni Westminster
Stairs. Na Tamizie roi si¢ od todzi z zaopatrzeniem dla wojsk 1 wszystkie
czoina musiaty przybi¢ do brzegu, zeby zrobi¢ dla nich miejsce. Widzia-
tem tez wielki okret wojenny. Mysle, ze specjalnie ptynat z Deptford w
gore rzeki, zeby go ludzie widzieli. Ale nie slyszalem z nabrzezy zad-
nych okrzykéw entuzjazmu.

— Lud oswoit si¢ juz z tym widokiem. Pamigtam, jak wyptynety
Mary Rose 1 Great Harry; setki ludzi staly na brzegach, wiwatujac. —
Wskazatem mu krzesto po drugiej stronie biurka. — Siadaj, prosze. Jak
si¢ dzi§ miewa Tamasin?

Usiadt z kwasnym u$miechem.

— W kolko zrzegdzi. Upat jej dokucza, puchna nogi.

— Dalej jest pewna, ze urodzi dziewczynke?

— Tak. Byla wczoraj u jakiej$ wiedzmy na Cheapside, ktora wiesz-
czy za pieniadze, a ta, jakzeby inaczej, powiedziata Tamasin to, co chcia-
ta ustyszec.

— Aty nadal obstajesz przy tym, ze urodzi si¢ chtopak?

— Owszem. — Pokrecil glowg zafrasowany. — Tammy upiera sie,
zeby zachowywac sig, jakby nigdy nic. Powiedzialem jej, ze dobrze
urodzone niewiasty osiem tygodni przed pologiem nie wychodzg juz z
domu. Miatem nadziejg, Ze ja to zmityguje, ale gdzie tam.

— To juz tylko osiem tygodni?

— Tak powiada Guy. Przyjdzie nas jutro odwiedzi¢. Zreszta doglada
jej potozna Marris. Tammy byta zadowolona, Ze id¢ do pracy. Uwaza, ze



za bardzo si¢ przejmuje.

Skingtem w strong okna.

— Widzialem, jak Bealknap rejteruje na twoj widok.

Zasmial sie.

— Ostatnio zawsze tak robi. Obawia sig, ze zazadam od niego tych
trzech funtow, ktore jest ci dtuzny. Stary pierdota! — W oczach Baraka
zatlity si¢ chochliki. — Zwazywszy na to, jak spada warto$¢ pienigdza,
powiniene$ podsumowac go na cztery funty.

— Wiesz dobrze, ze podejrzewam Bealknapa o brak piatej klepki.
Juz dwa lata temu stat si¢ posmiewiskiem, unikajac mnie, a teraz unika
1 ciebie.

— A tymczasem si¢ bogaci. Powiadaja, ze czgs$¢ swojego ztota od-
dat do mennicy, zeby przerobili je na monety, i teraz, odkad jest to do-
zwolone, pozycza pienigdze na procent tym, ktérych nie sta¢ na sptate
podatkow.

— Sa tacy w Lincoln’s Inn, ktorzy musieli si¢ zapozyczy¢, by za-
ptaci¢ daniny. Bogu dzigki, mam jeszcze dos¢ zlota. Jednak zachowanie
Bealknapa wskazuje na rozchwianie umystu.

Barak spojrzal na mnie przenikliwie.

— Zbyt tatwo dopatrujesz si¢ w ludziach szalenstwa. To dlatego, ze
tyle czasu poswigcasz Ellen Fettiplace. Odpowiedziale§ na jej ostatnie
wezwanie?

— Muszg udaé si¢ jutro do Bedlam.

— Moze i jest obtgkana, ale robi z toba, co zechce. — Spojrzat na
mnie z ukosa. — Wiesz dobrze czemu.

— Bylem na przechadzce — powiedzialem, by zmieni¢ temat. — Wi-
dziatem sprawdzian obronnosci na Polach Lincoln’s Inn. Oficer odgrazat
sig, ze tych, ktorzy nie przyktadali si¢ do strzelania z tuku, wezma do
pikinierow.

— Kro6l moze sobie kaza¢, co zechce, ale wszyscy wiedza, ze tylko
ci, ktérzy maja upodobanie do tucznictwa, oddajg si¢ regularnym ¢wi-
czeniom — prychnal gniewnie. — To trudna dyscyplina i trzeba trenowac
wytrwale, zeby doj$¢ do wprawy. Wydawanie praw, ktorych nie sposob
wyegzekwowac, niczemu nie stuzy — stwierdzit sentencjonalnie. — Lord
Cromwell zawsze o tym pamigtat.

— Niestety, wlasnie je egzekwuja. Nigdy jeszcze czego$ takiego nie
widziatem. A wczoraj bylem $wiadkiem, jak konstable na rozkaz krola



czyscili ulice z zebrakow 1 wtdczegdw, by ich posadzi¢ do wioset gale-
asOw. Styszate$ ostatnie pogtoski? Francuskie oddzialy wyladowaty w
Szkocji i teraz Szkoci tez si¢ szykuja na nas.

— Ostatnie pogloski — powtorzyt kpigco Barak. — Kto rozsiewa te hi-
storyjki o najezdzie Francuzow i Szkotow? Stugusy krola, ot co. Pewnie
po to, zeby nie dopusci¢ do rebelii takiej jak w trzydziestym szostym.
Znowu mamy nowe podatki i upadek pienigdza. Spojrz tylko na to. —
Siegnat do mieszka i wyjat matg srebrng monete, ktorg rzucit na blat.
Podniostem pieniagdz, z ktorego spojrzato na mnie krolewskie oblicze z
thustym podgardlem.

— Kolejna odmiana szylinga. Teston — wyjasnit Barak.

— Jeszcze takich nie widzialem.

— Tamasin poszla wczoraj z potozng Marris po sprawunki na Che-
apside, gdzie juz bylo tego w brod. Zobacz, jaki jest zmatowiaty. Srebro
jest tak zanieczyszczone miedzig, ze dadzg ci za to towar wart o§miu
pensow. Ceny chleba i migsa podskoczyty zawrotnie. Co zreszta nie zna-
czy, ze o chleb tatwo, bo wszystko rekwiruja dla wojska. — W piwnych
oczach Baraka zaptonat gniew. — A gdzie podziata si¢ nadwyzka srebra?
Poszta na splate niemieckich bankieréw, u ktérych krél si¢ zapozyczyt
na wojng!

— Naprawde uwazasz, ze francuska inwazja moze by¢ tylko wymy-
stem?

— Niewykluczone. Nie wiem. — Zamilkt na chwile. — Zdaje mi sie,
ze chca mnie wzig¢ do wojska — dodat z wahaniem.

Az podskoczylem z wrazenia.

— Co?

— W zeszly piatek konstabl krecil si¢ wokot domow w naszej dziel-
nicy z zotnierzami, spisujac wszystkich me¢zczyzn w wieku poborowym.
Mowitem, ze mam zong i dziecko w drodze, na co Zotnierz, ze na jego
oko w sam raz si¢ nadaj¢ do shuzby. Rozezlitem si¢ 1 kazatem mu si¢
wynosi¢. Sek w tym, ze wrocil wczoraj. Tamasin spostrzegla go przez
okno, ale mu nie otworzyta.

Westchnatem cigzko.

— Twoje zuchwalstwo Zle si¢ kiedys skonczy dla ciebie.

— To samo moéwi Tamasin. Ale przeciez nie biora zonatych mez-
czyzn z dzie¢mi. Z reguly.

— Wiadze biorg si¢ za nas nie na zarty. Obawiam sig, ze moze dojs$¢



do ataku na Anglig, bo po c6z by inaczej zaciggano tysigce zotierzy?
Lepiej uwazaj.

Barak odpowiedzial hardym spojrzeniem.

— Nie bytoby tego wszystkiego, gdyby krol w zesztym roku nie
najechat Francji. Czterdziesci tysigcy chlopa wystano na druga strong
Kanatu i co z tego wynikto? MusieliSmy zmykac jak niepyszni, jesli nie
liczy¢ tych patatachdw, ktorzy utkneli w Boulogne. Wszyscy mowia, ze
powinnismy odejs$¢ z Boulogne i zawrze¢ pokoj, zeby ograniczy¢ straty
do minimum, ale krol obstaje przy swoim. Nasz Harry zawsze wszystko
wie najlepie;.

— Zgadzam si¢ z toba.

— Pamigtasz, jak zesztej jesieni na drogach do Londynu poniewie-
rali si¢ powracajacy z Francji obdarci, dziesigtkowani morem Zotnierze?
Nie mam zamiaru skonczy¢ jak oni.

Przyjrzatem si¢ uwaznie mojemu asystentowi. Kiedy$ wojaczka ko-
jarzyta mu si¢ z przygoda, ale te czasy nalezaty raczej do przesztosci.

— Jak wyglada ten Zzohierz?

— Wielki mgzezyzna w twoim wieku z czarng broda, odziany w
mundur londynskiego Korpusu Ochotnikow. Wyglada, jakby juz powa-
chat prochu.

— Kierowat dzisiejszym sprawdzianem obronno$ci. Moim zdaniem
to zawodowy zotnierz. Lepiej si¢ takiemu nie narazic.

— Co6z, skoro oglada wszystkich poborowych, to moze nie bedzie
mial czasu si¢ mng zajac.

— Oby. Gdyby ci¢ znéw nachodzil, daj mi natychmiast znac.

— Dzigkuje — odpart pokornie.

Siggnatem po list na rogu biurka.

— Jazkolei chcialbym, zebys$ rzucit okiem na to. — Podalem mu list.

— Mam nadziejg, ze to nie kolejny bilecik od Ellen.

— Spojrz na pieczgc. Musiates juz taka widziec.

Przyjrzat si¢ uwaznie.

— Piecze¢ krolowej. To od radcy Warnera? Kolejna sprawa?

— Przeczytaj. Niepokoi mnie ten list — przyznatem opornie.

Barak roztozyt list i zaczat czytac na glos:

— Bede wdzieczna za prywatng konsultacje w pewnej osobistej kwe-
stii. Zapraszam na spotkanie u mnie, w Hampton Court, jutro po potu-
dniu, o trzeciej.



— Podpisano...

— Wiem, krolowa Katarzyna, a nie radca Warner. — Barak jeszcze raz
przebiegl tekst wzrokiem. — Niezbyt diugi list. Ale pisze, ze w kwestii
prywatnej. Nic nie wskazuje na to, by to byta jakas sprawa polityczna.

— Musi to by¢ jednak co$, co dotyczy jej osobiscie, skoro sama na-
pisata list. Mimo woli nasuwa mi si¢ wspomnienie, jak w zesztym roku
krolowa zlecita Warnerowi obrong krewnego jej stugi, ktéry byt oskar-
zony o herezje.

— Obiecata, ze bedzie cie trzymac z dala od takich spraw, a ona nie
nalezy do osob, ktore tamig raz dane stowo.

Skinatem. Ponad dwa lata temu, kiedy krolowa Katarzyna byla jesz-
cze lady Latimer, uratowalem jej zycie. Obiecata mi wtedy, ze bedzie
moja stala klientka i ze nigdy nie bedzie miesza¢ mnie do polityki.

— Kiedy ja widziate$ ostatni raz? — spytal Barak.

— Nie widzialem jej od wiosny. Udzielita mi audiencji w Whitehall,
zeby mi podzigkowaé za rozwiklanie tamtej zagmatwanej sprawy do-
tyczacej jej wlosci w Midland. W zeszlym miesigcu przestata mi swoj
modlitewnik. Pamigtasz, pokazywatem ci. Modlitwy i rozmyslania.

Skrzywit sie.

— Straszne ponuractwo.

— Tak, to prawda. — Usmiechnatem si¢ wyrozumiale. — Nie przy-
puszczatem nawet, ze tyle w niej smutku. Dolaczyta wtasnorgczny liscik,
piszac, ze ma nadziej¢ zwrdci¢ me mysli ku Bogu.

— Nigdy dotad nie narazita ci¢ na zadne klopoty. Zobaczysz, ze to
bedzie kolejna sprawa dotyczaca wlosci.

Poczutem ulge. Barak od dziecka znat od kulis $wiat polityki, wiec
cenilem sobie jego zdanie.

— Krolowa i Ellen Fettiplace! Szykuje si¢ pracowity dzien — zazar-
towat.

— Tak. — Wziaglem od niego list. Na wspomnienie mojej ostatniej
wizyty w Hampton Court poczutem, jak Zzotadek skreca mi si¢ w supet
ze strachu.



Rozdzial drugi

Péinym popotudniem skonczyltem pracowac nad ostatnig sprawa i
posypatem piaskiem notatki.

Nadchodzit uroczy letni wieczér. Przed dwoma dniami obchodzili-
$my noc $wigtojanska, ale krolewski edykt zabraniat tradycyjnych uro-
czystosci 1 palenia ognisk. W miescie obowigzywata cisza nocna, ulice
patrolowaty dodatkowe straze, czuwajac, by francuscy szpiedzy nie pod-
lozyli ognia.

Dochodzac do domu, uswiadomitem sobie, Zze nie czuj¢ juz mite-
go podniecenia, jak za zycia Joan, a raczej, powiedzialbym, irytacje.
Przestapitem prog domu. Josephine Coldiron, corka mego majordomusa,
z rekami w maldrzyk stata na rogdézce w sieni, a na jej kragtlej, tepej fi-
zjonomii malowato si¢ lekkie zafrasowanie.

— Dobry wieczor, Josephine — powitatem ja. Dygneta, schylajac gto-
we. Jasny kosmyk niemytych wlosow wymknat si¢ spod biatego czepka
i opadt jej na czoto.

— Proszg o wybaczenie, panie. — Nerwowo wetkneta wtlosy pod cze-
pek.

— Co z obiadem? — spytalem tagodnie, gdyz wiedzialem, ze si¢ mnie
boi.

— Jeszcze si¢ nie wzielam za obiad — wyznata ze skruchg. — Potrze-
buje chtopcow do pomocy przy warzywach.

— A gdzie Simon i Timothy?

Na jej twarzy odbita si¢ panika.

— Tego... no... z moim ojcem, panie. Zaraz ich zawolam, zeby si¢
wzigli do roboty.



Podreptata do kuchni jak sptoszona mysz.

Guy, m¢j stary druh, chwilowo rowniez mdj rezydent, siedzial na
krzesle i wygladal przez okno. Odwrocit si¢, kiedy wszedtem, silac si¢ na
usmiech. Guy byt medykiem, cztowiekiem cieszacym si¢ szacunkiem,
co jednak pewnej nocy przed dwoma tygodniami nie powstrzymato ban-
dy czeladnikéw polujacych na francuskich szpiegow przed spladrowa-
niem jego domu w poblizu Old Barge; podarli naukowe zapiski, ktore
prowadzit od lat, i zdemolowali instrumentarium doktora. Guya nie byto
w domu, inaczej niechybnie by zginat. To, Ze byt Hiszpanem, nic by mu
nie pomogto; z daleka bylo widaé, ze jest cudzoziemcem, miat $niada
twarz i obcy akcent. Odkad wzialem go do siebie, popadt w melancholie,
co bardzo mnie martwilo. Odstawitem sakwe na podloge.

— Jak si¢ czujesz, Guy?

Unio6st dlon w gescie powitania.

— Siedzg tu caly dzien. Dziwna rzecz, zawsze sadzitem, ze gdybym
przestat pracowac, czas wlokliby sie w nieskonczonosc¢, tymczasem pedzi
jak szalony, a ja nawet tego nie zauwazam.

— Barak moéwi, ze Tamasin dokuczajg upaty.

Z rado$cig odnotowalem na jego twarzy ozywienie.

— Zobaczg si¢ z nig jutro. Jestem pewien, ze wszystko w porzadku,
ale beda spokojniejsi. Czy raczej on bedzie spokojniejszy. Tamasin si¢
nie denerwuje. — Zawahat si¢. — Zaproponowalem, ze zbadam ja tutaj.
Nie wiem, czy nie za bardzo si¢ panosz¢ u ciebie?

— Ale skadze. Mozesz tu sobie siedzie¢, jak dtugo zechcesz, wiesz
dobrze o tym.

— Dzickuje. Boje sig, ze jesli wroce do siebie, znow spotka mnie to
samo. Wrogo$¢ wobec cudzoziemcow wzrasta z dnia na dzien. Spojrz
tylko na nich. — Skinat w stron¢ podzielonego na skosne kwatery okna,
ktore wychodzito na ogrod.

Podszedtem do okna i wyjrzalem na zewnatrz. Moj lokaj, William
Coldiron, stat na $ciezce z rekami zatozonymi na koscistych biodrach i
srogim wyrazem trupio bladej twarzy poro$nigtej siwg szczecing. Dwaj
mtodzi stuzacy, czternastoletni Simon i niziutki, dwunastoletni Timothy,
z miotlg na ramieniu maszerowali jak Zotnierze po ogrodzie. Coldiron
przygladat im si¢ srogo przez jedyne oko; drugi oczodét zakrywata wiel-
ka czarna fata.

— W prawo zwrot! — huknat, a chtopcy nieporadnie wykonali rozkaz.



Ustyszatem, jak Josephine wota ich przez drzwi kuchenne. Coldiron
gwattownie zadart glowe, patrzac w strong gabinetu.

Otworzylem okno.

— William! — krzyknatem ostro.

Coldiron odwrocit si¢ do chlopcow.

— Jazda do domu warzy¢ obiad dla pana, a nie zawraca¢ mi glowy
jakas$ durng musztra! — zbesztat ich.

Chtopcy odeszli nabzdyczeni.

Odwrocitem si¢ do Guya.

— Skaranie boskie z tym Coldironem.

Guy potaknat ze znuzeniem. Po chwili moj lokaj stanal przede mna.
Uklonit si¢, po czym czekal wypr¢zony na bacznosé. Jak zwykle nie mo-
glem si¢ przemoc, by mu spojrze¢ w twarz. Dtuga, gleboka blizna biegla
od krawedzi tysiejacego czota do klapki na oku, a stamtad do kacika ust.
Kiedy go o nig spytatem, gdy ubiegat si¢ o prace, wyjasnil, iz szrama jest
pamiatka sprzed trzydziestu lat spod Flodden po cigciu szkockiego mie-
cza. Wiedziony nieuleczalnym wspotczuciem dla istot utomnych przyja-
tem go, cho¢ nie bez znaczenia byt rowniez fakt, Zze po tym, jak krél nam
wlepit dwa kolejne sazniste podatki, musiatem liczy¢ si¢ z groszem, a
Coldiron zadowolit si¢ skromna ptaca. Przyznam, ze od pierwszej chwili
nie przepadatem za nim.

— Cobzes$ tam wyprawiat z chtopcami w ogrodzie? — napartem na nie-
go. — Josephine méwita, ze nie wziates si¢ nawet do obiadu.

— Prosze o wybaczenie, panie — odparl, nie mrugnawszy okiem —
ale Simon i1 Timothy pytali mnie o moja przesztos¢ wojskowa. Dobre
chtopaki, rwa sie, by broni¢ naszego kraju przed Francuzem. — Bezradnie
roztozyt rece. — Mgczyli mnie, zebym im pokazal, jak wyglada musztra
wojskowa. Nie chcieli da¢ mi spokoju. Podnieca ich, ze bratem udziat
w ostatniej bitwie ze Szkotami i wlasnorecznie Scigtem krola Jakuba
Czwartego.

— Miottami beda nas broni¢?

— Czasy przyszty takie, ze nawet golowasy beda musiaty chwycic¢
za piki i gizarmy. Mowia, ze Szkotom znoéw stare sztuczki w glowie
i szykuja sie, by najechac¢ nas od poétocy, gdy od potudnia grozi nam
Francuz. Wierze w to, bo znam tych bosonogich drani. A gdy w dodatku
cudzoziemscy szpiedzy podpala Londyn... — Zerknal spod oka na Guya,
przelotnie, lecz wystarczajaco dlugo, by Guy, dostrzeglszy to, odwrocit



si¢ do niego plecami.

— Nie zyczg sobie, zeby$ musztrowat Timothy’ego i Simona — po-
wiedzialem ostro — bez wzgledu na to, jak biegly jestes w sztuce wojen-
nej. Twoim zadaniem jest obecnie prowadzenie mojego gospodarstwa.

Migsien nie drgnat na twarzy Coldirona.

— Ma si¢ rozumie¢, panie, nie dam si¢ juz wiecej podej$¢ szczenia-
kom. — Ponownie sktonit si¢ gtgboko i wyszedt z pokoju. Patrzytem tepo
w drzwi.

— To on wezwal chtopcow na nauke musztry — odezwat si¢ Guy. —
Widziatem na wtasne oczy. Timothy wcale si¢ nie palit do tego.

— To lgarz i nicpon.

Guy puscit do mnie oko.

— Wierzysz, ze zabit krola Szkotow?

— Kazdy angielski wojak, ktory byt pod Flodden, przypisuje sobie
ten czyn. Zastanawiam si¢, czyby go nie zwolnié.

— Moze to i dobry pomyst — popart mnie nieoczekiwanie Guy, cho¢
zwykle byt wcieleniem tagodnosci.

— Zal mi tylko jego corki — westchnglem. — Coldiron terroryzuje ja
nie mniej niz chlopcéw. — Potartem brode¢. — Swoja droga, jutro musze
si¢ uda¢ do Bedlam, odwiedzi¢ Ellen.

Podniodst na mnie wzrok przepetniony giebokim smutkiem.

— W gruncie rzeczy to nie stuzy zadnemu z was, ze pedzisz do niej,
ilekro¢ wmawia ci, ze co$ jej dolega. Choéby jej byto Bog wie co, nie ma
prawa zadac, bys zjawiat si¢ na kazde jej skinienie.

T

NASTEPNEGO RANKA O $WICIE wyruszylem do Bedlam. Poprzedniej nocy
ostatecznie podjatem decyzj¢ wzgledem Ellen. Nie palitem si¢ do tego,
co mi przyjdzie zrobi¢, ale nie miatem wyboru. Wlozylem szatg i buty
do konnej jazdy, zebralem akcesoria jezdzieckie i ruszytlem w stronge staj-
ni. Postanowitem jechaé przez miasto szerszymi, brukowanymi ulicami.
Zastatem Genesis w boksie z pyskiem w ztobie. Timothy, do ktérego
obowigzkéw nalezato oporzadzanie stajni, czesat konia. Na moj widok
Genesis zadart glowe 1 zarzat rado$nie. Poklepatem go po pysku, czujac
pod dtonia sztywne, klujace wasy. Byt u mnie od pieciu lat; przybyt jako
zrebak, a teraz byt juz dojrzatym, spokojnym wierzchowcem. Spojrza-
tem na Timothy’ego.



— Dodates mu zi6t do obroku, tak jak prositem?

— Tak, panie. Jadl, az mito.

Widzac, jak buzia Timothy’ego rozjasnia si¢ w szczerbatym usmie-
chu, poczutem ucisk w sercu. Byl sierotg i procz moich domownikow nie
mial na calym bozym $wiecie nikogo. Wiedziatem, ze bole$nie odczut
$mier¢ Joan. Kiwnatem glowa.

— Gdyby Coldiron znéw was namawiatl z Simonem na zabawy w
wojsko, masz mu powiedzie¢, ze si¢ nie zgadzam. Rozumiesz, Timothy?

Chtopiec nerwowo przestgpowat z nogi na nogg.

— Kiedy on méwi, panie, ze powinni$my si¢ uczy¢ musztry.

— Ajamoéwie, ze jestescie jeszcze za mlodzi. A teraz, mdj chiopcze,
przynies$ schodki, bym mogt dosigs¢ konia.

Stanowczo musze¢ si¢ pozby¢ tego indywiduum, postanowitem w
duchu, myslac o Coldironie.

T

ZJECHALEM W DOL HoLBORN Hill, a potem przejechatem przez brame
miejska w Newgate, niedaleko ponurych, okopconych dymem kamien-
nych muréw wie¢zienia. Wejscia do dawnego Christ’s Hospital strzeglo
dwoch halabardnikow. Styszalem, ze szpital, podobnie jak pozostale
mienie klasztorne, stuzy za kroélewski magazyn broni i sztandarow. Znow
przypomniatem sobie mojego druha Rogera i jego plany ufundowania
przez korporacje prawnicze nowego szpitala dla ubogich. Probowatem
kontynuowac jego dzieto po $mierci przyjaciela, ale podatki wojenne Zy-
towaty nas tak, ze wszyscy ogladali kazdy grosz z obu stron.

Spod bramy podworza na Shambles wyfruneta kurzawa gesiego
pierza, ploszac Genesis. Chodnikiem ptyneta krew. Wojna byta réwno-
znaczna z wielkim zapotrzebowaniem na strzaly do krélewskich zbro-
jowni. Domyslatem sig, ze zarzynano gesi na pierze do wyrobu strzat.
Przypomnialem sobie sprawdzian obronnosci ogladany poprzedniego
dnia. Tysigc pigciuset me¢zczyzn zgarnieto juz z londynskich ulic 1 wy-
stano na potudnie, niematy kontyngent jak na miasto, ktore sobie liczy
sze$cdziesiat tysigcy dusz. To samo dziato si¢ w catym kraju; miatem
nadzieje, ze oficer z mroczng fizjonomig zapomni o Baraku.

Wijechatem teraz na Cheapside, glowny trakt wiodacy migedzy skle-
pami, budynkami publicznymi i kamienicami co zamozniejszych kup-
cow. Kaznodzieja z dluga, siwa broda, wskazujaca, ze jej wlasciciel



jest protestantem, stat na schodach kamiennego monumentu Cheapside
Cross.

— Bog niechybnie pobtogostawi naszemu or¢zowi, gdyz Francuzi i
Szkoci sg zgraja wygolonych papistow, narzgdziami szatana w jego woj-
nie przeciwko naukom Pisma Swietego! — piat.

Byt to zapewne jeden z tych samozwanczych radykalnych kazno-
dziejow, ktorzy jeszcze dwa lata temu wyladowaliby od razu w wigzie-
niu, teraz jednak wrocili do task za nawotywanie do wojny. Wzrokiem
nieustannie przeczesywat tlum, jakby spodziewat si¢ szpiegow szkoc-
kich czy francuskich, ktorzy... mogli dosypac trucizny do zywnosci na
straganach? Niewiele jej zostato, gdyz jak wspominal Barak, wigkszo$¢
zostata zarekwirowana dla wojsk, a zesztoroczne zbiory byly marne. W
jednym kramie wypatrzylem z odraza co$, co z daleka wygladato na ster-
te owczych bobkow, z bliska jednak okazato si¢ suszonymi sliwkami.
Odkad krol zezwolit korsarzom na napadanie francuskich i szkockich
statkow, na straganach zaczely sie pojawiac¢ rozne smakotyki. Przypo-
mniatem sobie, jak $wictowali§my na wiosne, gdy korsarz Robert Re-
negar przyholowat w gore Tamizy hiszpanski statek wytadowany indyj-
skim ztotem. Hiszpanie szaleli z wscieklosci, za to na naszym dworze
Renegar byl fetowany jak jakis bohater.

Na targu czuto si¢ w powietrzu agresj¢. Przy straganie warzywnym
tega niewiasta o czerwonej twarzy wymachiwata testonem przed nosem
straganiarza, az ze zloSci topotaly biate skrzydta jej czepca.

— To jest szyling! — wrzeszczata. — Ma wytloczong gtowe Jego Kro-
lewskiej Mosci!

Kramarz ze znuzeniem walnat dtonig w stragan.

— Jest pot na pot z miedzi! W starej monecie wart osiem penséw
gora! Nic na to nie poradz¢. To nie ja bij¢ taki lichy pieniadz.

— Moj maz odebral w tej monecie wyplate, a ty chcesz pensa za
worek tego dziadostwa! — Chwycita malg gtowke kapusty, wymachujac
mezczyznie przed twarza.

— Nie wiesz, ze burze zniszczyty zbiory? Mozesz jojczy¢, ile chcesz,
nic mnie to nie obchodzi! — Teraz straganiarz juz sam krzyczal, ku ucie-
sze gromadki obdartych urwiséw z wychudlym psem, ktory ujadat za-
wzigcie. Niewiasta energicznie odtozyta kapuste.

— Znajde sobie lepsza gdzie indzie;j!

— Raczej nie za jednego z tych miedziakow!



— Wszystko si¢ zawsze odbija na najbiedniejszych — uniosta sie.
— Ubodzy pracuja za nic. Zatoze sie, ze twoja rodzina nie przymiera
glodem. Kiedy wreszcie przyjdzie kres takim krwiopijcom, jak krol i
wy wszyscy! — Zorientowawszy sig, co jej si¢ wymknelo, rozejrzata si¢
trwoznie wokot, ale w poblizu nie byto zadnych konstabli. Odeszta, kta-
piac pusta torbg o spodnice.

— Dobry, spokojny kon — zwrécitem si¢ do Genesis. Westchnatem.
Mimo ze mialem juz swoje lata, dalej zle znositem zniewagi pod moim
adresem, w dodatku czutem si¢ upokorzony. Chocbym nie wiem jak zzy-
mat si¢, podobnie jak reszta zamoznych obywateli, na podatki, wciaz
mieliSmy co wlozy¢ do garnka. Pytanie, czemu pokornie znosili§my
to, ze krol probuje nas ogotoci¢. Odpowiedz byta prosta: byto to mimo
wszystko lepsze od inwazji wroga.

Jechatem teraz przez Poultry. Na rogu Three Needle Street kilku
czeladnikow w jasnoniebieskich kaftanach stalo z rgkami zatknigty-
mi za pasy, toczac groznie wzrokiem dokota. Przejezdzajacy konstabl
nie zwrdcit na nich uwagi. Walesajacy si¢ czeladnicy, dawniej tepieni
przez stuzby porzadkowe, teraz uchodzili za dodatkowa ochrong przed
cudzoziemskimi szpiegami. To wlasnie banda mtokoséw ich pokroju
spladrowata pracowni¢ Guya. Wyjezdzajac z miejskich murdow przez
Bishopsgate, dumatem ponuro, czy jade do domu wariatéw, czy raczej
opuszczam jego podwoje.

T

ELLEN FETTIPLACE POZNALEM PRZED dwoma laty, odwiedzajac moje-
go klienta, chtopca zamknietego w Bedlam z powodu manii religijne;j.
Na oko wydawala si¢ zdrowsza od pozostatych. Powierzano jej mniej
groznych pacjentéw, do ktérych odnosita si¢ z tagodnoscia i troska, a
jej opieka przyczynita si¢ do odzyskania zdrowia przez mojego klienta.
Bytem zdumiony, gdy poznalem nature jej choroby — panicznie bala si¢
opuszcza¢ mury budynku. Sam bytem swiadkiem szalenczej trwogi, jaka
ja ogarniata, ilekro¢ wyszta choc¢by krok za prog. Wspotczutem Ellen,
zwlaszcza gdy dowiedzialem sie, ze zamknieto ja w Bedlam po tym, jak
zostala napadnieta i zgwalcona obok swojego domu w hrabstwie Sussex.
Miata wtedy lat szesnascie, a teraz — trzydziesci pigc.

Kiedy wypuszczono mojego klienta, Ellen poprosita mnie, czy
moégtbym ja odwiedzaé, przynoszac wiadomosci z zewnatrz, bo pra-



wie nie wiedziata, co si¢ w §wiecie dzieje. Przystatem na to, bo nikt
oprocz mnie jej nie odwiedzat, pod jednym warunkiem wszakze: zgo-
dzi si¢, bym sprobowat ja wyprowadzi¢ na zewnatrz. Odtad imalem si¢
najrozniejszych metod, proszac, by wyszta choéby jeden krok za prog,
obiecujac, ze bedziemy ja podtrzymywaé z Barakiem z obu stron, lub
namawiajac, by zamkneta oczy — Ellen jednak zawsze umiala mnie jako$
przechytrzy¢, wzbraniajac si¢ i1 grajac na zwiloke.

Ostatecznie za$ zaprzegta swa przebieglosc, jedyng bron we wrogim
$wiecie, w innym celu. Poczatkowo zobowigzatem si¢ odwiedzac ja ,,od
czasu do czasu”, ale ona ze zrecznoscig adwokata umiata wywrocic kota
ogonem. Najpierw prosita, bym ja odwiedzat co miesige, potem co trzy
tygodnie, gdyz byla straszliwie spragniona nowin, wreszcie — co dwa.
Jesli przeoczytem termin odwiedzin, dostawatem od niej wiadomos$¢, ze
jest chora, a gdy pospiesznie udawatem si¢ do niej, zastawatem ja, jak
cudownie uleczona siedzi w najlepsze przy kominku, pocieszajac ktore-
go$ z chorych. Na domiar ztego w ostatnich miesigcach o$wiecito mnie,
ze istnieje jeszcze jeden problem, ktoéry umknat mej uwadze: Ellen byta
we mnie zakochana.

T

LUDZIE WYOBRAZAJA SOBIE BEDLAM jako ponurg warownig, po ktorej ko-
rytarzach niesie si¢ skowyt szalencow i szczek tancuchow o kraty. Fakt,
ze niemato tam jgczacych i przykutych tancuchami, ale niski, podtuz-
ny budynek z szarego kamienia z zewnatrz nie wyglada odstraszajaco.
Wchodzi si¢ przez szeroki dziedziniec, na ktorym tego dnia nie byto
nikogo poza wysokim, chudym mezczyzna w szarym, poplamionym
dublecie. Me¢zczyzna chodzit w kotko ze wzrokiem wbitym w ziemig,
mamroczac co$ bezglo$nie. Musial to by¢ jaki§ nowy pacjent, zapewne
zamozny, ktory postradat zmysty, a jego rodzing sta¢ byto na to, by usu-
na¢ go sprzed oczu, zamykajac w Bedlam.

Zastukatem do drzwi. Otworzyt mi jeden z dozorcéw, Hob Gebons,
szczekajac wielkim pekiem kluczy u pasa. Krepy, na oko piecdziesigcio-
letni, byt tylko straznikiem; pacjenci go nie interesowali, a niektorych
traktowat z bezmy$lnym okrucienstwem. Dla mnie zywit odrobine sza-
cunku, poniewaz mialem odwage postawi¢ si¢ zarzadcy Bedlam, Edwi-
nowi Shawmsowi, ktory dla odmiany byt okrutny dla wszystkich bez
wyjatku pacjentow, zawsze postepowat z glteboka premedytacja. Gebons



mial tez jedng zalete — byl przekupny. Na moj widok u$miechnat si¢
kpiaco, odstaniajac sine zgby.

— Jak si¢ miewa? — spytatem.

— Wesola jak szczypiorek na wiosne, odkad dostata wiadomos¢, ze
pan przyjedzie. Przedtem ubzdurata sobie, ze ma dzume. Shawmsa szlag
trafial, gdy patrzyl, jak ona si¢ poci, a pocita si¢ obficie, bo bat si¢, ze za-
rzadza nam kwarantanng. A potem przyszedt liscik od pana i po godzinie
zaczeto jej sie poprawiac. Rzekibym, ze to cud, gdyby nie to, ze Kosciot
potepit cuda.

Wszedlem do $rodka. Nawet w ten goracy letni dzien w Bedlam czu-
lo si¢ stechly wilgo¢. Po lewej stronie zobaczytem uchylone drzwi do
swietlicy, gdzie czgs$¢ pacjentdw grata w kosci wokot starego, odrapa-
nego stolika. W kacie, na krzesle, kobieta w $rednim wieku cicho tkata,
Sciskajac kurczowo drewniang lalkg. Reszta nie zwracata na nig uwagi;
w tym przybytku podobne zachowanie byto na porzadku dziennym. Na
prawo ciagnat si¢ korytarz z drzwiami do pokojow chorych. Ktos od
srodka tfomotat w jedne drzwi.

— Wypusccie mnie! — wotat meski glos.

— Jest zarzadca Shawms? — spytatem Hoba.

— Nie. Udat si¢ do gwardiana Metwysa.

— Chcialbym zamieni¢ z panem par¢ stow po spotkaniu z Ellen. Nie
mogg tutaj zabawi¢ dhuzej niz p6t godziny, bo musze si¢ punktualnie sta-
wi¢ na wazne spotkanie. — Siggnatem do pasa i zabrze¢czatem wymownie
sakiewka. Przy kazdej wizycie dawatem pare groszy Hobowi, by zapew-
ni¢ Ellen przyzwoita posciel i jadto.

— W porzadku, bede w kantorze. Ellen jest w pokoju.

Nie musiatem sprawdza¢, czy drzwi sa otwarte. Jesli co$ byto pew-
ne, to to, ze Ellen nie bedzie probowac ucieczki.

Ruszytem korytarzem i zastukalem do jej drzwi. Oczywiscie megz-
czyznie nie wypada odwiedza¢ samotnych niewiast, ale w Bedlam pa-
nowato rozluznienie przyjetych regut. Ellen zaprosita mnie do srodka.
W czystej, niebieskiej sukni z glebokim dekoltem, splottszy wdziecznie
dlonie na podotku, siedziata na t6zku z siennikiem. Jej szczupta twarz z
orlim nosem wyrazata spokdj, ale ciemnoniebieskie oczy byty powigk-
szone z podniecenia. Dlugie, brazowe wlosy wygladaly na swiezo umy-
te, ale na koncach zaczynaly si¢ juz mierzwi¢ i rozdwajaé. Zakochany
mezczyzna nie dostrzega takich szczegotow. Tu wlasnie tkwit sek.



Ellen usmiechneta sie, odstaniajac duze, biate zeby.

— Matthew! A wigc moj liscik dotart do ciebie! Bytam strasznie cho-
ra.

— Lepiej si¢ czujesz? — spytatem. — Gebons méwi, ze mocno goracz-
kowatas.

— Tak. Batam si¢, ze mam dzumg¢ — przytakngta nerwowo. — Prze-
razitam sig.

Usiadtem na krzesle na drugim koncu pokoju.

— Brak mi nowin z zewnatrz — powiedziata z wyrzutem. — Juz ponad
dwa tygodnie, jak ci¢ nie widziatam.

— Niecate dwa tygodnie — sprostowatem tagodnie.

— A cozwojna? Nic nam nie moéwia, zeby nas nie niepokoic, ale sta-
remu Benowi Tudballowi wolno wychodzi¢; widziat przemarsz wielkich
oddziatow wojsk...

— Podobno flota francuska ptynie juz w nasza strone, a ksigz¢ So-
merset prowadzi wojska w strong szkockiej granicy. To wszystko jednak
tylko, zdaniem Baraka, pogloski rozsiewane przez ludzi krola.

— Co nie znaczy, ze sa nieprawdziwe.

— Zgadzam si¢. — Kolejny raz zaskoczyty mnie jej zywy umysl, in-
teligencja i nieklamane zainteresowanie $wiatem. Mimo to tkwita w Be-
dlam. Spojrzatem przez zakratowane okno na podworze.

— Styszatem, jak kto§ lomotat w drzwi, domagajac si¢, by go wy-
puscié.

— To kto$ nowy. Czgé¢ tych biedakow nie wie nawet, ze oszalata.

W pokoju czué bylo stechlizng.

— Przydatoby si¢ zmieni¢ maty — powiedziatem, patrzac na podtoge.
— Hob powinien si¢ tym zajac.

— Pewnie masz racje. — Spojrzata w dol, zawzigcie drapiac si¢ po
nadgarstku.

Pchly — domyslitem si¢. Zaraz mnie tez obskocza.

— Co bys powiedziala na to, by wyjs¢ stad i postaé troche w progu?
— zaproponowalem tagodnie. — Popatrzymy sobie na dziedziniec. Stonce
Swieci.

Pokrecita gtowa, obejmujac si¢ ramionami, jakby sie przed czyms
bronita.

— Nie mogg.

— Mogtas, kiedy si¢ poznalismy, Ellen. Pamigtasz dzien, w ktorym



krol zaslubit krolowa? Stalismy w drzwiach, nastuchujac koscielnych
dzwonow.

Us$miechneta si¢ zalo$nie.

— Jesli ulegne ci, bedziesz naciskat, zebym wyszta calkiem na ze-
wnatrz. Myslisz, ze jestem glupia, Matthew? — spytata rozzalona. — Naj-
pierw catymi dniami zapominasz o mnie, a kiedy wreszcie przyjdziesz,
prébujesz mnie podej$é. Nie tak zeSmy si¢ umawiali.

— Nie zapominam o tobie, Ellen. Nawet wtedy, gdy jak dzis, jestem
zajety 1 mam wiasne klopoty.

Rysy jej ztagodniaty.

— Naprawde, Matthew? Co cig¢ trapi?

— Niewazne. Ellen, czy ty naprawde chcesz tutaj siedzie¢ do konca
zycia? Co by bylo, gdyby ten, kto optaca twoj pobyt, przestat posytac
pieniadze? — dodatem z pewnym wahaniem.

Zdretwiata.

— Wiesz dobrze, ze nie jestem w stanie nawet o tym mysle¢, tak
bardzo mnie to przeraza.

— Myslisz, ze Shawms pozwolitby ci tu zosta¢ z lito$ci?

Drgneta nerwowo.

— Wiesz dobrze, ze pomagam opiekowac si¢ chorymi — o§wiadczyta
dumnie, zadzierajac podbroédek. — Mam do nich odpowiednie podejscie.
Zatrzymalby mnie tutaj. Niczego zreszta w Zyciu poza tym nie pragng, z
wyjatkiem... — Odwrdcita sig, a ja dostrzegltem 1zy w kacikach jej oczu.

— Juz dobrze — powiedziatem. — Juz dobrze. — Wstalem ze sztucz-
nym u$miechem przyklejonym do twarzy.

Ellen za to uSmiechneta si¢ promiennie.

— Co tam stycha¢ u zony Baraka? Kiedy ma przyj$¢ na $wiat dziec-
ko?

T

ZOSTAWILEM JA POL GODZINY pOzniej, obiecawszy pojawié si¢ znow w
ciggu dwu najblizszych tygodni, w ciagu, a nie za dwa tygodnie — znow
udato jej sie co$ ode mnie wytargowac.

Hob Gebons, splotlszy rece na wytluszczonym kaftanie, czekat na
mnie za biurkiem w ciasnym, brudnym kantorze Shawmsa.

— Jak tam wizyta, panie?

Domknatem starannie drzwi.



— Nic si¢ nie zmienito. — Spojrzatem bacznie na Gebonsa. — Ile to
juz lat, jak Ellen tutaj przebywa? Dziewi¢tnascie? Zgodnie z przepisami
pacjentom wolno przebywa¢ w Bedlam przez rok i w tym czasie powin-
no dojs¢ do uzdrowienia.

— Kto ptaci, ten moze sobie tu zosta¢. No chyba ze si¢ zle zachowu-
je, ale to nie dotyczy Ellen Fettiplace.

Wahalem si¢ przez chwile, ale w koncu zdecydowatem sig¢: musze
wiedzie¢, kim jest jej rodzina. Rozsuptatem sakiewke i podatem Hobowi
pigcioszylingéwke, jedng z dawnych. Byla to szczodra tapéwka. — Kto
ptaci za pobyt Ellen, Hobie? Kim jest ta osoba?

Pokrecit zdecydowanie glowa.

— Wiesz, panie, ze nie wolno mi tego wyjawic.

— Odkad ja odwiedzam, przez caly ten czas nie udato mi si¢ niczego
wigcej dowiedzie¢ ponad to, Ze jako nastolatka, gdzie§ w Sussex, zostata
napadnigta i zgwalcona. No i jeszcze wiem, gdzie mieszkata. W jakims
Rolfswood.

Gebons przyjrzat mi si¢ podejrzliwie.

— Skad pan to wie? — spytal, $ciszajac glos.

— Ktorego$ dnia opowiadatem jej o ziemiach mojego ojca koto
Lichfield, wspominajac wielkie powodzie w zimie tysigc pi¢éset dwu-
dziestego czwartego. Powiedziala: ,,Bytam wtedy dziewczynka. Pamig-
tam, jak w Rolfswood...”. Potem umilkta i niczego juz wigcej nie udato
si¢ z niej wydoby¢. Ale popytawszy tu i 6wdzie, dowiedziatem si¢, ze
Rolfswood jest matym miastem w hutniczym zaglebiu hrabstwa Sussex,
obok granicy z Hampshire. Ellen jednak nie pisneta juz nigdy stowem
na temat swojej rodziny ani tego, co si¢ jej przydarzylo. — Spojrzatem
na Gebonsa. — Czy napastnikiem byl kto$ z jej rodziny i dlatego krewni
nigdy jej nie odwiedzaja?

Hob popatrywat to na monete, to na mnie.

— Nie moge ci pomoc, panie — powiedzial po namysle stanowczo.
— Zarzadca Shawms zdecydowanie nie odpowiada na zadne pytania do-
tyczace pochodzenia Ellen.

— Musi mie¢ jakie$ zapiski. — Skinglem w strong biurka. — Moze
tutaj.

— Biurko jest zamknigte, a ja na pewno nie dam si¢ namowi¢ na
wilamanie.

Nie wiedziatem, jak z tego wybrnaé.



— Ile chcesz za t¢ wiadomos¢, Hobie?

— Czy moze mi pan zaptaci¢ tyle, bym miat za co zy¢ do konca mo-
ich dni? — Poczerwieniat z nagtej irytacji. — Jesli prawda wyjdzie na jaw
1 kto$ si¢ o tym dowie, to podejrzany bed¢ ja. Shawms nie udostepnia
dokumentow Ellen do wgladu, a to znaczy, ze dziala w mysl odgérnych
zalecen. Zapewne gwardiana Metwysa. Wyrzuciliby mnie. Nie zamie-
rzam traci¢ dachu nad glowa ani pracy, ktéora mnie zywi, jak rowniez
zapewnia jakie takie powazanie w $wiecie, ktory dla ubogich nie jest
zbyt taskawy. — Poklepat si¢ po peku kluczy, ktore odpowiedziaty gto-
$nym brzekiem. — A wszystko tylko w imie tego, Ze nie umiesz sig, panie,
wzig¢ na odwage i powiedzie¢ Ellen, zeby nie liczyta na to, ze ja wyche-
dozysz na jej sienniku. Myslisz, panie, ze nikt tu nie wie o tym, jak ona
za panem szaleje? — rozzloscit si¢. — Nie wiesz, panie, ze cale Bedlam
$mieje si¢ z was w kutak?

Poczutem, Ze si¢ rumienig.

— Przeciez ona nie tego pragnie. Jakzeby zreszta mogla po tym
wszystkim, co jg spotkato?

Znoé6w wzruszyt ramionami.

— O ile wiem, niektére kobiety robia si¢ od tego latwiejsze. A jak
mys$lisz, panie, o co jej chodzi?

— Nie wiem. Moze snuje jakies$ fantazje o rycerzu na biatym koniu?

Zasmiat si¢.

— To jedno i to samo, tylko powiedziane w bardziej uczony sposéb.
Powiedz jej, panie, ze nie jeste$ nig zainteresowany. Ulzysz, panie, sobie
i wszystkim dookota.

— Nie mogg tak postapi¢. To byloby zbyt okrutne. Musze¢ jakos z
tego wybrna¢. Musze dowiedzie¢ si¢, kim jest jej rodzina.

— Jestem pewien, ze prawnicy maja swoje sposoby, zeby dotrze¢ do
wszelkich potrzebnych im informacji. — Spojrzat na mnie przez zmru-
zone rzesy. — Zrozum, panie: ona jest wariatka. Jej obted nie sprowadza
si¢ do wstretu do wyjécia na zewnatrz. Sg jeszcze te wszystkie urojone
choroby, do tego w nocy stychac przez drzwi, jak ptacze i co§ mamrocze
do siebie. Na panskim miejscu wyszedtbym stad i wigcej tu nie wracat.
Przyslij, panie, tego swojego cztowieka z wiadomoscia, zes$ si¢ ozenit,
umart czy poszedl na wojne z Francuzami.

Pojalem, ze Gebons po swojemu zyczy mi dobrze. Tak, ale co bylo
dobre dla mnie, niekoniecznie byto dobre dla Ellen, a ta si¢ dla niego nie



liczyta wecale.

— Co by si¢ z nig stato, gdybym tak zrobit?

Wzruszyl ramionami.

— Pogorszyloby sig¢ jej. Ale jesli tego nie zrobisz, panie, predzej czy
p6zniej i tak ja zranisz. To tylko odwlekanie nieuniknionego. — Spojrzat
na mnie spod oka. — Moze jestes, panie, po prostu tchorzem?

— Nie zapominaj si¢, Gebons — skarcitem go ostro.

Wzruszyt ramionami.

— Coz, moge tylko powiedzie¢, ze oni jak raz sobie co§ wbija do
glowy, to trudno im to wybi¢. Mozesz mi, panie, wierzy¢, jestem tu od
dziesieciu lat i znam ich jak zty szelag.

Odwrocitem si¢ do wyjscia.

— Przyjade za dwa tygodnie.

Zno6w wzruszyt ramionami.

— RO6b, panie, co chcesz. Na razie moze ja to zadowoli.

Wyszedlem z kantoru, a potem wydostatem si¢ z Bedlam, mocno
domykajac drzwi. Z ulga zostawiatem za sobg przykra won tego miejsca.
Bytem zdecydowany zdoby¢ za wszelka cene informacje o pochodzeniu
Ellen.



