
C.J.
Sansom

Ksiega  
Objawienia

¸
DWÓR  HENRYK VIII I JEGO OSTATNIA WYBRANKA.
PRAWNIK PODĄŻAJĄCY TROPEM SERII ZABÓJSTW

WZOROWANYCH NA APOKALIPSIE ŚW. JANA.

Cykl MATTHEW SHARDLAKE



Tytuł oryginału:
REVELATION

Copyright ©  C.J. Sansom 2008
All rights reserved

Polish edition copyright © Wydawnictwo Albatros Sp. z o.o. 2017

Polish translation copyright © Zbigniew Kościuk 2013

Redakcja: Jacek Ring

Ilustracja na okładce: @ Alamy/BE&W

Opracowanie graficzne okładki: PLUS 2 Witold Kuśmierczyk

Wydawca
Wydawnictwo Albatros Sp. z o.o.
Hlonda 2A/25, 02-972 Warszawa

wydawnictwoalbatros.com
Facebook.com/WydawnictwoAlbatros | Instagram.com/wydawnictwoalbatros



Rozdział pierwszy

Okazałe żyrandole wielkiej sali Lincoln’s Inn lśniły płomienia-
mi świec, albowiem przedstawienie rozpoczęło się wieczo-

rem. Przybyła większość członków naszej prawniczej korporacji 
– adwokaci w togach z małżonkami w eleganckich sukniach. Po 
godzinie stania grzbiet zaczął mnie boleć, spoglądałem więc z za-
zdrością na kilku schorowanych leciwych kolegów, którzy przy-
nieśli własne stołki.

Zwykle spektakle organizowano na początku miesiąca, lecz 
w tym roku okazało się to niemożliwe z powodu dużych opadów 
śniegu. Choć marzec miał się już ku końcowi, było niezwykle zim-
no jak na tę porę roku – tak zimno, że widać było oddechy aktorów 
i publiczności, wznoszące się jak dym ku belkom wysokiego stro-
pu. Tego roku wystawiono nowe intermedium The Trial of Treasure 
– nudną sztukę o moralnej wymowie, w której wystrojeni aktorzy 
odgrywali ludzkie przywary i cnoty. Kiedy aktor grający Cnotę, 
w pięknej białej szacie i ze sztuczną brodą, zaczął gromić Obłudę 
za jej oszukańcze fortele – co skądinąd wydawało się słuszne, jako 
że na sali byli prawnicy – odpłynąłem myślami. Spojrzałem na 
okryte cieniem twarze zebranych. Na skarbnika Rowlanda, zgryź-
liwego staruszka o wychudłej twarzy, spoglądającego na aktorów 
takim wzrokiem, jakby zastanawiał się, czy nie byłoby lepiej za-
trudnić trupę grającą w mniej ekstrawaganckich kostiumach, sko-
ro sztuka nie wymagała wymyślnej scenografii i strojów. Nieopo-
dal stał mój dawny wróg, Stephen Bealknap, obserwując kolegów 



chciwymi jasnoniebieskimi oczkami. Drań był wśród prawników 
największym krętaczem, jakiego znałem. Nadal bolałem nad tym, 
że osiemnaście miesięcy temu musiałem wycofać pozew przeciw 
niemu z powodu podłych machinacji jego patrona Richarda Richa. 
Bealknap sprawiał wrażenie zmęczonego i schorowanego.

W oddali dostrzegłem swojego przyjaciela, Rogera Elliarda, 
który zaprosił mnie na kolację zaraz po przedstawieniu. Stał obok 
żony, trzymając ją za rękę. Na deskach rozpoczęła się kolejna scena. 
Pożądanie zawarło właśnie pakt ze Skłonnością do Złego. Aktor 
grający Pożądanie objął towarzysza, po czym nagle zgiął się wpół 
i upadł na kolana.

Biada! Jakaż to namiętność nagła
owładnęła mną tak silnie, że ustać nie zdołam?!
Czuję skurcz! Chwycił mnie skurcz!
Skonam niechybnie bez lekarstwa!

Aktor, najwyraźniej powalony wyrokiem boskim, wyciągnął 
drżącą dłoń w kierunku publiczności. Bealknap spojrzał na niego 
ze zdziwieniem i pogardą, a Roger odwrócił wzrok. Wiedziałem 
dlaczego. Będę musiał z nim o tym pomówić.

Kiedy ostatnia scena dobiegła końca, aktorzy skłonili się pu-
bliczności, która nagrodziła ich gromkimi brawami. Trochę roz-
grzały nam się zziębnięte członki, gdy ruszyliśmy na dziedziniec 
Gatehouse. Słońce chyliło się ku zachodowi, oświetlając czerwone 
dachówki domów i topiąc śnieg bursztynowym światłem. Ludzie 
szli ku bramie, a ci, którzy mieszkali na terenie Lincoln’s Inn, uda-
wali się do swoich kwater, szczelnie otuleni płaszczami. Czekałem 
w drzwiach na Elliardów, pozdrawiając znajomych skinieniem 
głowy. Na dziedzińcu znajdowała się tylko publiczność, była to 
bowiem sobota bez sesji sądowych, wigilia Niedzieli Palmowej. 
Spojrzałem na okna Elliardów. Przez oświetlone szyby widziałem 
służbę krzątającą się z półmiskami. Kolacje Dorothy były znane w 
całej korporacji. Choć Wielki Post jeszcze trwał i obowiązywał za-
kaz spożywania mięsiwa, wiedziałem, że przygotuje obfity posiłek 
ku uciesze gości.



Pomimo chłodu czułem się rozluźniony i spokojny jak rzadko. 
Za tydzień przypadała niedziela wielkanocna oraz dwudziesty 
piąty marca – oficjalny początek nowego roku 1543. W ostatnich 
latach często rozmyślałem o tej porze o ponurych wydarzeniach, 
które spotkają nas w nadchodzącym roku. Kiedy jednak przypo-
mniałem sobie, że mam interesującą, dobrze płatną pracę oraz 
szczerych przyjaciół, w moje serce wstąpiła nadzieja. Ubierając 
się rano, przyjrzałem się uważnie odbiciu mojej twarzy w metalo-
wym zwierciadle w sypialni. Rzadko to robiłem, gdyż zgarbiony 
grzbiet nadal mnie przygnębiał. Dostrzegłem siwe włosy i głębsze 
zmarszczki na twarzy, choć uznałem, że nadają mi bardziej dostoj-
ny wygląd. Rok temu skończyłem czterdzieści lat, nie mogłem więc 
oczekiwać, że będę wyglądał młodo.

Po południu, przed rozpoczęciem przedstawienia, udałem się 
nad Tamizę, słyszałem bowiem, że po długiej i mroźnej zimie lód 
na rzece zaczął pękać. Stanąłem na stopniach Temple Stairs i spoj-
rzałem na rzeczną toń. Ogromne kawały lodu napierały na siebie z 
głośnym chrzęstem i skrzypieniem, unoszone masami szarej wody. 
Wróciłem po miękkim topniejącym śniegu, myśląc o bliskim nadej-
ściu wiosny.

Stojąc w drzwiach wielkiej sali, drżałem z zimna, mimo pod-
szytego futrem płaszcza, bo choć powietrze wydawało się dziś 
zdecydowanie cieplejsze, nadal było chłodne, a ja nie odzyskałem 
jeszcze dawnej wagi po gorączce, która mnie zmogła osiemnaście 
miesięcy temu. Lekko podskoczyłem, gdy poczułem czyjąś rękę na 
ramieniu. Odwróciłem się i ujrzałem szczupłą postać Rogera odzia-
ną w ciężki płaszcz. Obok niego stała Dorothy, uśmiechając się do 
mnie. Jej pyzate policzki poczerwieniały z zimna. Upięła brązowe 
włosy pod okrągłym francuskim czepcem wyszywanym perłami.

– Widzę, żeś pogrążył się w zadumie – powiedział Roger. – 
Rozmyślasz o wzniosłych uczuciach, które nam tu dziś pokazali?

– Wysokich jak ta sala i ciężkich niczym chabeta – dodała Do-
rothy.

– Racja – przyznałem. – Kto wybrał sztukę?
– Skarbnik. – Roger spojrzał na Rowlanda rozmawiającego 

ze starym sędzią i kiwającego z powagą głową. – Wybrał sztukę, 



której nie można uznać za politycznie podejrzaną – dodał ciszej. – 
Postąpił roztropnie, choć znacznie lepsza byłaby włoska komedia.

Kiedy ruszyliśmy, zauważyłem, że śnieg, który pokrywał sa-
dzawkę fontanny na dziedzińcu Gatehouse, niemal całkowicie 
stopniał, pozostawiając po sobie jedynie kawały szarego lodu. 
Może już niedługo fontanna ponownie ożyje, a na podwórcu usły-
szymy jak kiedyś delikatny szum wody. Przez lód dostrzegłem kil-
ka monet. Choć woda zamarzła, ludzie nadal wrzucali tam drobne, 
mając nadzieję na wygrany proces lub szczęście w miłości, bo choć 
temu zaprzeczali, prawnicy byli równie przesądni jak inni ludzie.



W drzWiach poWitał nas stary sługa Rogera, Elias, który pracował 
w tym domu od lat. Zaprowadził mnie na górę, abym obmył dło-
nie. Gdy zszedłem do salonu, grube świece rzucały ciepłe maśla-
ne światło na krzesła i poduszki. Kilkunastu gości, prawników z 
małżonkami, siedziało przy stole lub umościło się na poduszkach 
i raczyło winem podawanym przez Eliasa i chłopca kuchennego. 
Ogień buchający w kominku oświetlał pokój, wydobywając słod-
ką woń z ziół rozrzuconych na drewnianej podłodze. Języki ognia 
lśniły w srebrnej zastawie ułożonej na przykrytym obrusem stole. 
Ściany były ozdobione portretami postaci biblijnych wykonanymi 
według najnowszej mody. Nad dużym kominkiem wisiała jedna 
z najznakomitszych ozdób w całym Lincoln’s Inn, duma i radość 
Rogera. Był to rzeźbiony misternie duży fryz przedstawiający ga-
łęzie spowite kwiatami i owocami, zza których wyglądały głowy 
zwierząt – jelenia, dzika, a nawet jednorożca. Roger stał obok ko-
minka, rozmawiając z Ambrose’em Loderem z mojej kancelarii. 
Jego szczupła postać poruszała się żywo – gestykulował energicz-
nie, jakby chciał coś wyjaśnić pulchnemu adwokatowi, na którego 
czerwonej twarzy malowało się powątpiewanie.

Dorothy w barwnym stroju kontrastującym z czarnymi togami 
obu prawników przystanęła obok nich, wyraźnie rozbawiona. Mia-
ła na sobie zieloną suknię z adamaszku ze złotymi wypustkami z 
przodu i wysokim kołnierzem rozpiętym pod szyją. Prezentowała 
się w niej wspaniale. Na mój widok przeprosiła obu panów i po-



deszła.
Znałem ją niemal dwadzieścia lat. Była córką prawnika sądo-

wego z pierwszej kancelarii, w której pracowałem. Oboje mieliśmy 
wówczas dwadzieścia kilka lat. Byłem oczarowany wdziękiem, mą-
drością i serdecznością Dorothy. Chyba lubiła moje towarzystwo i 
nigdy nie zwracała uwagi na mój krzywy grzbiet, zostaliśmy więc 
dobrymi przyjaciółmi. Po pewnym czasie odważyłem się pomyśleć 
o przekształceniu naszej przyjaźni w coś głębszego. Nie zdradzi-
łem jej jednak swoich uczuć, dlatego mogłem mieć pretensje wy-
łącznie do siebie, gdy usłyszałem, że Roger, mój współpracownik 
i przyjaciel, poprosił ją o rękę i został przyjęty. Wyznał później, a 
ja dałem mu wiarę, że nie zdawał sobie sprawy z uczuć, które ży-
wiłem do Dorothy. Ona wszystkiego się domyśliła i próbowała mi 
osłodzić gorzką pigułkę, mówiąc, że miała trudny wybór. Jakoś nie 
mogłem w to uwierzyć, bo Roger był przystojnym i inteligentnym 
młodzieńcem, żywym i pełnym wdzięku.

Dorothy, tak jak ja, przekroczyła czterdziestkę, choć prócz kil-
ku drobnych zmarszczek wokół oczu wyglądała na znacznie młod-
szą ode mnie. Pochyliłem się i ucałowałem jej pełne policzki.

– Życzę ci radosnej Niedzieli Palmowej, Dorothy.
– Ja tobie również, Matthew – odpowiedziała, ściskając moją 

dłoń. – Jak się miewasz?
– Nie narzekam. – Choć plecy często mi dokuczały, ostatnio 

pilnie wykonywałem ćwiczenia zalecone przez zaprzyjaźnionego 
medyka Guya, więc czułem się znacznie lepiej.

– Dobrze wyglądasz.
– A ty z każdym rokiem jesteś coraz młodsza. Życzę ci pomyśl-

ności i spokoju w nowym roku.
– Oby tak się stało. Słyszałeś o dziwnym znaku? O dwóch 

ogromnych rybach wyrzuconych na brzeg Tamizy? Dwóch sza-
rych potworach wielkości połowy domu? Musiały utkwić pod lo-
dem. – Błysk w jej oczach wyjawił mi, co sądzi o tej historii, która, 
podobnie jak wiele innych opowieści krążących na tym świecie, 
wydawała się uroczym absurdem.

– Czy były żywe? – spytałem.
– Nie. Woda wyrzuciła je na brzeg w Greenwich. Setki ludzi 



przechodziły Mostem Londyńskim, aby je zobaczyć. Podobno takie 
zdarzenie w dzień poprzedzający Niedzielę Palmową zapowiada 
straszne wydarzenia.

– Ostatnio ludzie ciągle znajdują jakieś złowróżbne znaki. To 
istna pasja pracowitych biblijnych londyńczyków.

– Racja. – Spojrzała na mnie badawczo, być może wyczuwając 
nutkę goryczy w moich słowach. Dwadzieścia lat temu Dorothy, 
Roger i ja byliśmy zwolennikami reform; liczyliśmy na stworzenie 
nowej chrześcijańskiej wspólnoty, która obejmie swoim zasięgiem 
cały świat. Dorothy i Roger pozostali nimi do dziś. Choć wielu ich 
gości było kiedyś zwolennikami reform, większość się wycofała i 
wiodła spokojny prawniczy żywot, przerażona i rozczarowana fa-
lami konfliktów religijnych i represji, które narastały z każdą deka-
dą od czasu zerwania króla z Rzymem. Byłem ciekaw, czy Dorothy 
wie, że tlą się we mnie marne resztki wiary.

– Ostatnie wieści były dla nas pomyślne – zmieniła temat. – 
Dzisiaj otrzymaliśmy list od Samuela. Trakty do Bristolu są prze-
jezdne. – Uniosła czarne brwi. – Między wierszami wyczytałam, że 
ma dziewczynę.

Samuel był jedynym dzieckiem Rogera i Dorothy, ich oczkiem 
w głowie. Kilka lat temu cała rodzina przeniosła się do Bristolu, 
rodzinnego miasta Rogera, gdzie objął urząd sekretarza rady miej-
skiej. Rok temu Roger podjął ponownie praktykę w Lincoln’s Inn, 
lecz osiemnastoletni Samuel został uczniem kupca tekstylnego i 
postanowił zostać w Bristolu. Wiedziałem, że jego rodzice boleją z 
tego powodu.

Uśmiechnąłem się delikatnie.
– Jesteś pewna, że nie są to twoje pobożne życzenia?
– Nie. Wspomniał nawet, jak ma na imię. Elizabeth. Jest córką 

kupca.
– Nie będzie mógł jej poślubić, dopóki nie ukończy nauki.
– To dobrze. Będą mieli dość czasu, by sprawdzić, czy do sie-

bie pasują. – Uśmiechnęła się szelmowsko. – Może wyślę szpiega 
do Bristolu. Na przykład twojego pomocnika Baraka.

Roześmiałem się.
– Barak ma dość roboty w kancelarii, więc będziesz musiała 



znaleźć kogoś innego.
– Lubię jego przenikliwe poczucie humoru. Jak mu się wie-

dzie?
– Rok temu stracili dziecko. Bardzo boleśnie to przeżył, cho-

ciaż tego nie okazywał.
– A co u niej?
– Nie widziałem Tamasin całe wieki. Od dawna noszę się z za-

miarem zaproszenia ich do siebie. Muszę to wreszcie zrobić. Tama-
sin troskliwie się mną opiekowała, gdy leżałem w gorączce.

– Widzę, że masz mnóstwo roboty w Sądzie Próśb. Zawsze 
wiedziałam, że zajdziesz wysoko.

– Jasne. – Uśmiechnąłem się. – To dobra posada. – Minął po-
nad rok od czasu, gdy arcybiskup Cranmer wyznaczył mnie na 
jednego z dwóch prawników reprezentujących sprawy ubogich 
przed Sądem Próśb. Wraz z tą funkcją otrzymałem tytuł starszego 
prawnika. – Nigdy nie sądziłem, że praca będzie mi sprawiać taką 
przyjemność – dodałem. – Choć obciążenie sprawami jest ogrom-
ne, a niektórzy klienci… no cóż, bieda nie czyni ludzi dobrymi ani 
łatwymi w obyciu.

– Nie powinna – odpowiedziała żarliwie. – Bieda to przekleń-
stwo.

– W każdym razie nie mam powodów do narzekania. Praca 
nie jest monotonna. – Przerwałem na chwilę. – Ostatnio dostałem 
sprawę chłopaka, którego zamknięto w Bedlam. Jutro mam się spo-
tkać z jego rodzicami.

– W Niedzielę Palmową?
– Sprawa jest pilna.
– Twój klient jest obłąkany?
– Nie o to chodzi. Umieszczono go tam na rozkaz Tajnej Rady. 

To jedna z najdziwniejszych spraw, z jakimi miałem do czynienia. 
Jest bardzo interesująca, choć wolałbym nie zadzierać z Tajną Radą.

– Wiem, że dopilnujesz, aby sprawiedliwości stało się zadość – 
powiedziała, kładąc dłoń na moim ramieniu.

– Witaj, Matthew! – Obok nas stanął Roger i energicznie uści-
snął moją dłoń. Był krępy i niskiego wzrostu, o smukłej, choć ładnie 
ukształtowanej twarzy, przenikliwych niebieskich oczach i czar-



nych włosach, które zaczęły się już przerzedzać. Chociaż wiele lat 
temu odbił mi Dorothy, nadal darzyłem go wielką przyjaźnią.

– Słyszałem, że dostaliście list od Samuela – zagadnąłem.
– Tak, urwis w końcu napisał!
– Muszę iść do kuchni – przerwała mu Dorothy. – Zobaczymy 

się wkrótce, Matthew. Pomów z Rogerem, ma interesujący pomysł.
Skłoniłem się i spojrzałem na jej męża.
– Jak się miewasz? – spytałem cicho.
– Nie miałem kolejnego ataku – odparł przyciszonym głosem. 

– Mimo to chciałbym odwiedzić twojego przyjaciela medyka.
– Widziałem, że odwróciłeś głowę podczas przedstawienia, 

gdy Pożądanie dotknął skurcz.
– Ta scena mnie przeraziła.
Nagle wydał mi się bezbronny jak mały chłopiec. Uścisnąłem 

jego ramię.
Ostatnio Roger kilka razy stracił równowagę i upadł bez żad-

nego wyraźnego powodu. Obawiał się, że zachorował na padaczkę 
– straszną chorobę powodującą, że skądinąd całkiem zdrowy czło-
wiek co jakiś czas przewraca się na ziemię i odchodzi od zmysłów, 
wijąc się i jęcząc. Choroba ta była nieuleczalna, przy czym jedni 
uważali ją za rodzaj powracającego obłędu, a drudzy za dowód 
opętania przez demona. Ponieważ drastyczne objawy mogły wy-
stąpić w każdej chwili, ludzie unikali osób, które cierpiały na tę 
przypadłość, więc oznaczałoby to kres jego prawniczej kariery.

Ująłem go za ramię i powiedziałem:
– Guy postawi prawidłową diagnozę, obiecuję. – Podczas lun-

chu, który zjedliśmy razem przed tygodniem, Roger zwierzył mi 
się ze swoich kłopotów, a ja zadbałem, by jak najszybciej, w ciągu 
czterech dni, spotkał się z moim przyjacielem medykiem.

Roger uśmiechnął się krzywo.
– Miejmy nadzieję, że powie mi coś, co chcę usłyszeć. – Zniżył 

głos. – Wyjaśniłem Dorothy, że mam bóle brzucha. Myślę, że tak 
będzie lepiej. Kobiety za bardzo się martwią.

– Podobnie jak my, Roger – odrzekłem z uśmiechem. – Czasa-
mi martwimy się bez przyczyny. Można tracić równowagę z wielu 
powodów. Nie miałeś przecież kolejnych ataków, prawda?



– No tak.
– Dorothy wspomniała, że myślisz o pewnym przedsięwzięciu 

– zmieniłem temat.
– Tak. – Uśmiechnął się gorzko. – Powiedziałem o tym Lodero-

wi, lecz nie wydaje się zainteresowany. – Spojrzał na gości. – Nikt z 
nas nie jest ubogi – zauważył cicho.

Ujął mnie pod ramię i zaprowadził na stronę.
– Czytam książkę Rodericka Morsa Lamentation of Christian 

against the City of London*.
– Powinieneś uważać. Niektórzy uważają ją za wywrotową.
– Prawda ich przeraża. – Głos Rogera był cichy, lecz pełen na-

pięcia. – Na Boga, książka Morsa to potępienie Londynu. Ukazuje, 
w jaki sposób majątek klasztorów przeszedł na własność króla i 
jego dworzan. Klasztorne szkoły i szpitale zostały zamknięte, więc 
chorzy muszą sami dbać o siebie. Opieka zakonników była marna, 
lecz obecnie ci biedacy nie mają nikogo. Wszystkich nas zawstydza-
ją rzesze chorych ludzi konających na ulicach. Wczoraj widziałem 
chłopca w drzwiach Cheapside. Jego bosa stopa była w połowie 
obumarła z powodu odmrożenia. Dałem mu sześć pensów, choć 
naprawdę potrzebował szpitala.

– Sam wspomniałeś, że większość szpitali zamknięto.
– Właśnie dlatego zabiegam o stworzenie szpitala finanso-

wanego przez londyńskie korporacje prawnicze. Najpierw trzeba 
będzie zebrać wkład początkowy, a następnie stworzyć fundusz 
operacyjny z zapisów i datków od prawników.

– Rozmawiałeś o tym ze skarbnikiem?
– Jeszcze nie. – Roger uśmiechnął się ponownie. – Doskona-

lę swoje argumenty na kolegach. – Wskazał głową pulchną postać 
Lodera. – Ambrose powiedział, że biedni znieważają przechod-
niów swoją przykrą wonią i wyziewami. Że mógłby zapłacić, aby 
oczyścić z nich ulice. Inni skarżyli się na natrętnych żebraków pro-
szących o datek na każdym rogu. Obiecałem im, że w ten sposób 
uwolnimy miasto od zgiełku. Moje argumenty przekonają tych, 
którym braku- je miłości bliźniego. – Spojrzał na mnie poważnie. 

* Skarga chrześcijanina na miasto Londyn.



– Pomożesz?
Zastanowiłem się chwilę.
– Nawet jeśli ci się uda, cóż zdziała jeden szpital w obliczu mo-

rza niedoli, które nas otacza? – spytałem w końcu.
– Przyniesie ulgę kilku nieszczęśnikom.
– Pomogę, jeśli zdołam. – Jeżeli ktoś mógł zrealizować takie 

przedsięwzięcie, to tylko Roger. Pomyślałem, że wiele będzie zale-
żało od jego energii i błyskotliwej inteligencji. – Ofiaruję datek na 
twój szpital. Jeśli chcesz, pomogę ci też w zbieraniu darowizn.

Uścisnął moje ramię.
– Wiedziałem, że mi pomożesz. Wkrótce zorganizuję komi-

tet…
– Kolejny? – spytała Dorothy, która wróciła z kuchni z poczer-

wieniałą od ciepła twarzą. Spojrzała pytająco na męża.
Roger położył rękę na jej talii.
– Chodzi o szpital, kochanie.
– Trudno ci będzie przekonać ludzi. Sakiewki im schudły od 

królewskich podatków.
– W przyszłości mogą schudnąć jeszcze bardziej – dodałem. – 

Słyszałem, że nowy parlament ma przyznać królowi więcej środ-
ków, aby mógł rozpocząć wojnę z Francją.

– Cóż za marnotrawstwo – rzucił gorzko Roger. – Pomyślcie 
tylko, jak można by wykorzystać te pieniądze. No, ale król zapew-
ne uważa, że okoliczności sprzyjają takiemu przedsięwzięciu. Król 
Szkocji zmarł, a na tronie zasiada mała dziewczynka, więc nie będą 
mogli stanąć po stronie Francji.

Skinąłem głową.
– Król odesłał do domu szkockich możnowładców wziętych 

do niewoli pod Solway Moss. Podobno przysięgli, że doprowadzą 
do małżeństwa księcia Edwarda z małą Marią.

– Jak zwykle jesteś dobrze poinformowany, Matthew – powie-
działa Dorothy. – Czy Barak powtórzył ci plotki, które usłyszał od 
swoich przyjaciół na dworze?

– Tak.
– Podobno król ogląda się za nową żoną.
– Mówią o tym od czasu stracenia Katarzyny Howard – za-



uważył Roger. – O kogo chodzi tym razem?
– O lady Latimer – odparła Dorothy. – Jej mąż zmarł przed ty-

godniem. Pojutrze będzie wielki pogrzeb. Podobno król od jakie-
goś czasu miał na nią chrapkę i teraz nią się zajmie.

Nie słyszałem tych pogłosek.
– Biedna kobieta – powiedziałem. – Powinna się lękać o swoją 

głowę – dodałem szeptem.
– Tak. – Dorothy chwilę milczała, a potem klasnęła i donośnym 

głosem oznajmiła: – Kolacja gotowa, przyjaciele!
Goście ruszyli do jadalni. Długi stary dębowy stół był zastawio-

ny srebrnymi półmiskami, na które służący wykładali jedzenie pod 
czujnym okiem Eliasa. Głównym daniem były cztery duże kurcza-
ki. Choć nadal trwał Wielki Post i prawo zezwalało na spożywanie 
jedynie ryb, ostra zima i skute lodem rzeki sprawiły, że ich ceny 
sięgnęły astronomicznej wysokości, toteż król zezwolił ludowi na 
jedzenie białego mięsa.

Zajęliśmy miejsca. Usadzono mnie pomiędzy Loderem, z któ-
rym Roger rozmawiał przed chwilą, i Jamesem Ryprose’em, le-
ciwym prawnikiem o szczeciniastych bokobrodach okalających 
twarz pomarszczoną niczym zeschnięte stare jabłko.

Po przeciwnej stronie siedzieli Dorothy, Roger i pani Loder, 
która była równie pulchna i zadowolona z siebie jak jej mąż. Posłała 
mi uśmiech, odsłaniając pełny rząd białych zębów, a następnie ku 
mojemu zaskoczeniu sięgnęła do ust i wyciągnęła obie szczęki. Za-
uważyłem, że zęby zostały przymocowane do drewnianej protezy 
wyciętej w taki sposób, aby było miejsce na kilka szarych kikutów, 
które jej pozostały z dawnego uzębienia.

– Pięknie wyglądają, prawda? – spytała, widząc moje spojrze-
nie. – Zrobił mi je cyrulik z Cheapside. Oczywiście nie mogę w nich 
jadać.

– Schowaj je, Johanno – żachnął się mąż. – Ludzie nie chcą na 
nie patrzyć podczas posiłku.

Johanna wydęła usta tak, jak to potrafi jedynie bezzębna ko-
bieta, ukryła protezę w małym pudełeczku i wsunęła między poły 
sukni.

Z trudem opanowałem mdłości. Uważałem za odrażający ten 



francuski zwyczaj, przejęty przez niektórych członków wyższych 
warstw, polegający na noszeniu protezy wykonanej z zębów umar-
łych.

Roger zaczął ponownie rozprawiać o szpitalu, tym razem kie-
rując swoje argumenty do starego Ryprose’a.

– Pomyśl o chorych i bezradnych, którzy zostaną usunięci z 
ulic, bo być może uda się im pomóc.

– Tak, to byłoby warte zachodu – zgodził się starzec. – A co się 
stanie ze zdrowymi, silnymi żebrakami, którzy plenią się na uli-
cach jak zaraza, nagabują o pieniądze, a czasem grożą? Co zrobić z 
nimi? Jestem starym człowiekiem, więc czasami boję się wychodzić 
samotnie z domu.

– To prawda. – Loder skinął głową. – Ci dwaj, którzy w listo-
padzie obrabowali i zabili w bramie nieszczęsnego kolegę Good-
cole’a, byli bezpańskimi sługami z rozwiązanego klasztoru. Nigdy 
nie zostaliby ujęci, gdyby nie przechwalali się po karczmach, na 
co wydali pieniądze biednego Goodcole’a, i gdyby uczciwy karcz-
marz nie wezwał konstabla.

– Tak, tak – rzucił Ryprose. – Nie dziwota, że służba pozbawio-
na panów bezkarnie żebrze i rabuje, skoro miasto zatrudnia garst-
kę strażników niemal tak starych jak ja.

– Rada miasta powinna nająć silnych mężczyzn, aby wygnali 
nicponiów z Londynu – zawyrokował Loder.

– Czemu jesteś taki surowy, Ambrose? – spytała cicho jego 
żona. – Gdy byłeś młodszy, przekonywałeś, że bezrobotni biedacy 
mają prawo do zatrudnienia, że miasto powinno im płacić za wy-
konywanie użytecznych prac, takich jak brukowanie ulic. Cytowa-
łeś Erazma z Rotterdamu i Juana Vivesa. Rozprawiałeś o obowiąz-
kach chrześcijańskiej wspólnoty wobec biednych. – Uśmiechnęła 
się słodko, rewanżując się za uwagę na temat jej zębów.

– To prawda, Ambrose – przyznał Roger. – Doskonale to pa-
miętam.

– Ja również – dodała Dorothy. – Najgwałtowniej występowa-
łeś w sprawie obowiązków króla wobec biedoty.

– Skoro nasz król nie jest tym zainteresowany, nie wiem, co 
moglibyśmy zrobić – odparł gniewnie Loder, spoglądając na żonę. 



– Mamy zaprosić dziesięć tysięcy parszywych żebraków i nakar-
mić ich przy głównym stole?

– Nie – odrzekł delikatnie Roger. – Możemy jednak wykorzy-
stać naszą pozycję i zamożność, aby pomóc kilku z nich. Dopóki nie 
nastaną lepsze czasy.

– Nie tylko żebracy wałęsają się po ulicach w opłakanym sta-
nie – zauważył ponuro stary Ryprose. – Hałaśliwi głosiciele Biblii 
pojawiają się na każdym kroku. Przy Newgate Street stoi jeden 
taki. Tkwi tam calutki dzień, grzmiąc o nadchodzącej apokalipsie.

Siedzący przy stole wydali pomruk aprobaty. Po upadku Tho-
masa Cromwella król przestał wspierać reformatorów, którzy 
zachęcili go do zerwania z Rzymem. Henryk nigdy w pełni nie 
przyjął nauki Lutra, a teraz stopniowo powracał do dawnej religii, 
do katolicyzmu bez papieża, stosując coraz radykalniejsze środki 
wobec tych, którzy się z nim nie zgadzali. Zaprzeczanie, że eucha-
rystyczny chleb i wino zamieniają się w prawdziwe ciało i krew 
Jezusa Chrystusa, stało się herezją zagrożoną karą śmierci. Do łask 
powróciła nawet nauka o czyśćcu. Wszystko to gorszyło radyka-
łów religijnych, dla których jedynym źródłem prawdy pozostała 
Biblia. Prześladowania skłoniły wielu reformatorów do przyjęcia 
bardziej radykalnego stanowiska, a ci mieszkający w Londynie byli 
szczególnie śmiali i gadatliwi.

– Wiecie, co wczoraj widziałem? – spytał inny z gości. – Przed 
jednym z kościołów ludzie układali gałązki na śniegu, na jutrzej-
szą Niedzielę Palmową, gdy nadeszła wataha uczniów. Rozrzucili 
palmy butami, wykrzykując, że to papieskie święto, a papież jest 
antychrystem!

– Fanatyzm religijny dostarcza im kolejnej wymówki do dzi-
kich ekscesów – stwierdził posępnie Loder.

– Jutro może dojść do zamieszek – przestrzegł zebranych Ro-
ger.

Skinąłem głową. W Niedzielę Palmową tradycyjne kościoły 
będą odprawiały nabożeństwo jak dawniej. Kościelni przebiorą się 
za proroków, a dziecko będzie jechało na osiołku. W tym samym 
czasie radykalni kaznodzieje będą grzmieli w swoich zborach, na-
zywając to papieskim bluźnierstwem.



– Szykują się kolejne czystki – zauważył ktoś ponuro. – Sły-
szałem, że biskup Bonner ma się surowo rozprawić z głosicielami 
Biblii.

– Stosy już nigdy nie zapłoną – powiedziała cicho Dorothy.
– Miasto na to nie pozwoli – dodał Loder. – Ludzie nie lubią 

radykałów, lecz jeszcze bardziej nienawidzą płonących stosów. 
Bonner nie będzie mógł posunąć się tak daleko.

– Czyżby? – spytał cicho Roger. – Przecież Bonner jest fana-
tykiem, tyle że reprezentuje drugą stronę. Czy całe miasto nie jest 
podzielone?

– Większość obywateli pragnie spokoju – zauważyłem. – Na-
wet ci z nas, którzy kiedyś byli radykałami. – Uśmiechnąłem się do 
Rogera, a ten skinął głową na znak, że się zgadza.

– Fanatycy są po obydwu stronach – rzekł posępnie stary Ry-
prose. – A my jesteśmy prostymi ludźmi, którzy utknęli między 
nimi. Czasami się lękam, że sprowadzą na nas śmierć.



Goście Wyszli późno, ale ja byłem wśród tych, którzy dotrwali do 
samego końca. Kiedy znalazłem się na dworze, była zimna noc, 
a pod butami chrzęściła zmrożona breja. Po rozmowie przy stole 
mój nastrój nie był już tak pogodny jak na początku. To prawda, 
że pełen żebraków i fanatyków Londyn nie był miastem szczęśli-
wym. Czystki jedynie pogorszyłyby sprawę. Było też coś, o czym 
nie wspomniałem pozostałym – rodzice chłopaka umieszczonego 
w Bedlam byli członkami radykalnej protestanckiej wspólnoty, a 
problemy psychiczne ich syna miały związek z religią. Wolałbym 
nie brać jego sprawy, lecz musiałem się zajmować wszystkimi 
prośbami, które mi przydzielono. Rodzice chcieli, by ich syn został 
uwolniony.

Przystanąłem. Za plecami usłyszałem cichy chrzęst śniegu. Od-
wróciłem się, gniewnie marszcząc czoło. Zabudowania Lincoln’s 
Inn wydawały się bezpieczne, choć każdy mógł tu wejść niepo-
strzeżenie. Noc była ciemna, księżyc w połowie przysłoniły obło-
ki. O tak późnej porze jedynie kilka okien oświetlało śnieg jasnymi 
kwadratami.



– Kto tu jest?! – zawołałem.
Nie usłyszałem odpowiedzi, lecz do moich uszu doleciał chrzęst 

śniegu, jakby ktoś zaczął się szybko oddalać. Zmarszczyłem brwi 
i ruszyłem za nim. Dźwięk kroków dochodził z przeciwległego 
końca budynku, gdzie mieszkali Elliardowie. Ich dom stykał się z 
tylnym murem Lincoln’s Inn. Położyłem dłoń na rękojeści sztyletu, 
skręcając za róg budynku. Przede mną był zewnętrzny mur. Intruz 
znalazł się w pułapce. Niewielki kwadratowy placyk pomiędzy 
budynkami i liczącym dwanaście stóp wysokości tylnym murem 
oświetlały okna mieszkania Elliardów. Wydawał się pusty. Prze-
szedł mnie zimny dreszcz.

Wtedy zauważyłem, że śnieg na murze został strząśnięty. Ktoś 
musiał się na niego wspiąć. Stałem, patrząc przed siebie. Trzeba 
było niezwykłej siły i zwinności, aby go przesadzić. Nie wiem, czy 
w ogóle uznałbym to za możliwe, gdyby nie puste podwórko i 
wzruszony śnieg. Zmarszczyłem czoło i odwróciłem się. Pomyśla-
łem, że każę strażnikowi wysypać wierzchołek muru kawałkami 
szkła.



Rozdział drugi

Następnego ranka skoro świt wyruszyłem do kancelarii, po-
nieważ rodzice chłopaka osadzonego w Bedlam mieli przy-

być o dziewiątej. Informacje, które otrzymałem z Sądu Próśb, były 
bardzo skąpe, choć wystarczyły, abym zaczął się niepokoić. Chło-
paka kazała umieścić w szpitalu Tajna Rada z powodu bluźnienia 
prawdziwej religii w obłąkańczym szale, jak to ujęto w postanowieniu, 
mimo braku wyroku Sądu Biskupiego. Sprawa miała charakter po-
lityczny, była zatem niebezpieczna. Przypomniałem sobie ponow-
nie, że mój udział ograniczy się do kwestii czysto prawnych, i prze-
klinałem los, który zesłał mi owego chłopaka, zamiast skierować 
jego sprawę do kolegi.

Z dokumentów wynikało, że Adam Kite był synem mistrza 
kamieniarskiego i ministrantem w kościele Świętego Marcina przy 
Creek Lane. Barak, którego wysłałem na przeszpiegi, doniósł mi, 
że tamtejszy wikary jest „wielkim podżegaczem i grzmiącym ka-
znodzieją”.

Nie była to dobra wiadomość. Na podstawie moich dotychcza-
sowych doświadczeń z ludźmi pobożnymi wiedziałem, że kiepsko 
sobie radzę z prostackimi, twardogłowymi fanatykami cytującymi 
biblijne wersety w taki sposób, jakby cieśla wbijał ćwieki.

Poślizgnąłem się na lodowej brei i omal nie upadłem, co wytrą-
ciło mnie z przykrej zadumy. Usłyszałem śmiech.

W całym mieście biły dzwony, wzywając na nabożeństwo 
Niedzieli Palmowej. W tamtym czasie chodziłem do kościoła jedy-



nie wówczas, gdy to było konieczne. W przyszłą niedzielę jak co 
roku przystąpię do spowiedzi. Nie czekałem na tę chwilę z utęsk-
nieniem. Kapryśna pogoda ponownie obdarzyła nas cieplejszym 
dniem, więc Chancery Lane tonęła w błocie niczym chłopskie po-
dwórko. Przystanąłem w bramie Lincoln’s Inn, zastanawiając się, 
czy skarbnik zrobi cokolwiek, aby zabezpieczyć mur. Kazałem 
odźwiernemu poinformować go o mojej wczorajszej przygodzie.

Nagle poczułem coś wilgotnego na twarzy. Gdy na policzek 
spadła kolejna kropla, zrozumiałem, że pada. Po dwóch miesiącach 
śniegu nadszedł pierwszy deszcz. Gdy dotarłem do kancelarii, lało 
jak z cebra, a mój kapelusz nasiąkł wodą. Ze zdziwieniem stwier-
dziłem, że Barak już czeka w zewnętrznej izbie. Rozpalił ogień, 
usiadł przy wielkim stole i porządkował papiery na jutrzejszą se-
sję sądu. Wokół leżały pozwy, pisemne oświadczenia i zeznania. 
Jego przystojna, szelmowska twarz sprawiała wrażenie zmęczonej, 
a oczy nabiegły krwią. Zauważyłem, że policzki Baraka pokrywa 
kilkudniowy zarost.

– Powinieneś się ogolić, w przeciwnym razie przewodniczący 
wyrzuci cię z sali za obrazę sądu. – Chociaż zwróciłem się do niego 
surowo, łączyła nas przyjaźń. Poznaliśmy się, wykonując niebez-
pieczną misję dla jego nieżyjącego już pana, królewskiego ministra 
Thomasa Cromwella. Po straceniu Cromwella trzy lata temu Barak 
zaczął pracować dla mnie. Był bardzo skutecznym, choć nietypo-
wym pomocnikiem.

– Zgoda – odrzekł gburowato. – Niebawem przybędą rodzice 
tego obłąkanego wesołka.

– Nie nazywaj go tak – powiedziałem, przeglądając dokumen-
ty, które przygotował. Wszystko było w należytym porządku. Ba-
rak naniósł uwagi zamaszystym charakterem pisma. – Przyszedłeś 
do kancelarii w niedzielę? – spytałem. – Przecież byłeś wczoraj. Za-
niedbujesz biedną Tamasin.

– Nic jej nie będzie. – Barak wstał i zaczął składać książki oraz 
papiery. Spojrzałem na jego szerokie bary, ciekaw, co zaszło mię-
dzy nimi, skoro przyszedł dziś do pracy i sądząc po wyglądzie, nie 
spał całą noc. Tamasin była piękną dziewczyną, równie energicz-
ną jak on. Przeżyli szczęśliwie cały rok, choć musieli przyspieszyć 



ślub z powodu ciąży. Po śmierci ich synka, który zmarł podczas 
porodu, Barak zachowywał się w sposób równie zuchwały i weso-
ły jak dawniej, choć w jego żartach pojawiło się coś sztucznego, a 
spojrzenie czasami przepełniał ból. Wiedziałem, że utrata dziecka 
zbliża do siebie niektórych małżonków, a innych oddala.

– Widziałeś rodziców Adama Kite’a, gdy przyszli się umówić 
na spotkanie? – zagaiłem. – Kite’a i jego żonę? Co to za ludzie?

Odwrócił się w moją stronę.
– Rzemieślnicy. Kite jest kamieniarzem. Zaczął prawić o łasce 

bożej, która pozwoliła im przekazać sprawę syna do Sądu Próśb, 
i o tym, że Bóg nie opuszcza tych, którzy są mu wierni. – Barak 
zmarszczył nos. – Po mojemu wyglądają na zapracowanych wie-
rzących, którzy trzymają się Biblii, choć podczas gdy ludzie po-
bożni, których znam, sprawiają wrażenie zadufanych w sobie, ci 
wyglądali jak para spłoszonych kotów.

– Nic dziwnego po tym, co ich spotkało.
– Wiem. – Barak zawahał się. – Czy będziesz musiał go od-

wiedzić? Udać się do Bedlam, gdzie szaleńcy rozdzierają szaty i 
pobrzękują łańcuchami?

– Pewnie tak. – Spojrzałem na dokumenty. – Chłopak ma sie-
demnaście lat. Postawiono go przed sądem trzeciego marca za sza-
lone, niestosowne zachowanie pod krzyżem na dziedzińcu katedry 
Świętego Pawła. Podobno głośno pomstował, wydając dziwne jęki i 
krzyki. Odesłano go do Bedlam w nadziei, że zostanie wyleczony. 
Żadnych dodatkowych zaleceń. Jego stan zdrowia nie został zba-
dany przez lekarza lub sąd. To niewłaściwe.

Barak spojrzał na mnie poważnym wzrokiem.
– Miał szczęście, że nie uznali go za heretyka. Pamiętasz, co 

spotkało Richarda Mekinsa i Johna Collinsa.
– Rada jest teraz bardziej rozważna.
Mekins był piętnastoletnim terminatorem, który osiemnaście 

miesięcy temu spłonął na stosie w Smithfield za zaprzeczanie obec-
ności Jezusa w eucharystii. John Collins natomiast strzelił z łuku 
do rzeźby Chrystusa we wnętrzu kościoła. Wielu uważało, że jest 
obłąkany, lecz rok wcześniej król wydał ustawę zezwalającą na wy-
mierzanie kary śmierci ludziom niespełna rozumu. Collins zginął 



na stosie podobnie jak Mekins. Okrucieństwo tych kar zwróciło lud 
przeciwko biskupowi Bonnerowi, który sprawował w mieście su-
rową władzę kościelną. Od tego czasu nie zapłonął żaden stos.

– Podobno Bonner rozpoczął nowe polowanie na radykałów 
religijnych – powiedział Barak.

– Coś takiego usłyszałem wczoraj przy kolacji. Jak myślisz, do 
czego to wszystko zmierza? – Barak nadal miał przyjaciół, którzy 
pracowali potajemnie dla królewskiego dworu, odwiedzając karcz-
my i piwiarnie, aby donosić władzy o nastrojach wśród ludu. Mia-
łem wrażeniem że ostatnio spędzał wiele czasu, pijąc w towarzy-
stwie podejrzanych kompanów.

Spojrzał na mnie poważnie.
– Krążą plotki, że teraz, gdy Szkocja przestała nam zagrażać, 

król chce zawrzeć sojusz z Hiszpanią i wyruszyć na wojnę z Fran-
cją. Żeby przypodobać się cesarzowi Karolowi, musi być surowy 
dla heretyków. Ludzie mówią, że zamierza przeprowadzić przez 
parlament ustawę zakazującą pospólstwu czytania Biblii oraz dać 
biskupowi Bonnerowi wolną rękę, aby pozbył się z Londynu ka-
znodziejów. Huczy o tym w całym Whitehall. Byłbym ostrożny w 
tej sprawie.

– Rozumiem, dzięki za radę. – Sytuacja polityczna czyniła spra-
wę Adama Kite’a jeszcze delikatniejszą. Zdobyłem się na uśmiech. 
– Wczoraj wieczorem ludzie plotkowali o tym, że król szuka nowej 
żony. Że zabiega o względy lady Latimer.

– Z tego, co słyszałem, wynika, że tak jest, choć tym razem na-
potkał problemy. Dama nie chce jego względów.

– Odrzuciła go? – spytałem zdumiony.
– Tak mówią. Trudno ją winić. Król ma wrzody na nogach, 

więc co drugi dzień wożą go po Whitehall na wózku. Podobno z 
każdym miesiącem staje się bardziej otyły i ma coraz gorsze napa-
dy gniewu. Ponoć lady Latimer ma na oku innego kandydata.

– Kogo?
– O tym się nie wspomina. – Zawahał się. – Może byłoby lepiej, 

żeby ten twój obłąkaniec, Adam Kite, pozostał w Bedlam. Ty rów-
nież nie powinieneś zadzierać ponownie z Tajną Radą.

Westchnąłem ciężko.



– Występuję jedynie jako prawnik.
– Jeśli w sprawę zaangażują się możni, nie ukryjesz się za 

przepisami. Sam wiesz. – Podobnie jak ja lękał się, że stanę przed 
dawnymi potężnymi wrogami. Książę Norfolk i Richard Rich byli 
przecież członkami Tajnej Rady.

– To pech, że przekazali jego sprawę mnie zamiast Herriottowi 
– powiedziałem. – No, ale skoro tak się stało, muszę się nią zająć z 
całą starannością. Przejrzę dokumenty na jutrzejszą sesję. Przyślij 
do mnie Kite’ów, kiedy się zjawią.

Udałem się do gabinetu i zamknąłem drzwi. Zaniepokoiły mnie 
słowa Baraka. Podszedłem do okna z małymi szybkami. Deszcz 
nasilił się jeszcze bardziej. Krople bębniły o szyby, rozmazując 
obraz dziedzińca Gatehouse. Zadrżałem, dźwięk ulewy przypo-
mniał mi bowiem tę straszną noc osiemnaście miesięcy temu, gdy 
pierwszy i jedyny raz zabiłem człowieka. Gdybym tego nie zrobił, 
z pewnością pozbawiłby mnie życia, jednak do dziś prześladowało 
mnie upiorne charczenie tonącego. Westchnąłem głęboko, z żalem 
wspominając radosny nastrój, w którym się znajdowałem wczoraj 
wieczorem. Czyżby krótka chwila szczęścia skusiła zły los?

Pomyślałem o Bedlam. Miejsce to budziło lęk i odrazę miesz-
kańców Londynu. Przez długi czas szpital Bedlam był jedynym 
zakładem psychiatrycznym w mieście. Choć obłąkani żebrali na 
wszystkich londyńskich ulicach, a wielu ludzi miało przyjaciół lub 
krewnych dotkniętych jakąś chorobą umysłu, unikali szaleńców jak 
zarazy. Ludzi chorych psychicznie uważano za niebezpiecznych, a 
nawet opętanych, przypominali też, iż nagły obłęd może dotknąć 
każdego, przyjmując wiele strasznych postaci. Właśnie dlatego Ro-
ger tak się lękał choroby, albowiem jej napady były przerażające. 
Wiedziałem, że w Bedlam trzymano jedynie najpoważniej chorych. 
Niektórzy pochodzili z bogatych domów, inni byli zdani na ludz-
kie miłosierdzie. Czasami wtrącano tam ludzi niewygodnych wła-
dzy, takich jak Adam Kite, żeby usunąć ich z drogi.

Usłyszałem pukanie i Barak wprowadził do izby parę w śred-
nim wieku. Z zakłopotaniem spostrzegłem, że towarzyszy im trze-
cia osoba: wysoki i szczupły mężczyzna w sutannie. Miał krza-
czaste brwi, szpakowate włosy i czerwoną twarz choleryka. Mąż i 



żona byli ubrani w czarne szaty. Oboje sprawiali wrażenie głęboko 
przygnębionych. Kobieta wydawała się bliska płaczu. Była niska i 
szczupła, krucha niczym ptaszyna. Jej mąż był wysokim i postaw-
nym człowiekiem o twarzy pooranej bruzdami. Skłonił się, a jego 
żona dygnęła głęboko. Duchowny zmierzył mnie zuchwałym, tak-
sującym spojrzeniem. Nie przejął się widać powagą Lincoln’s Inn 
ani widokiem togi i gabinetu pełnego ksiąg prawniczych.

– Jestem prawnikiem z Sądu Próśb, nazywam się Shardlake. 
Pan i pani Kite, jak mniemam? – Uśmiechnąłem się nerwowo, by 
poczuli się bardziej swobodnie, i skupiłem na nich całą uwagę. Z 
długiego doświadczenia wiedziałem, że gdy klienci przychodzą na 
spotkanie w towarzystwie trzeciej osoby, ta jest zwykle najbardziej 
agresywna. Odgadłem, że duchowny jest ich wikarym i że może 
stwarzać problemy.

– Daniel Kite, do usług – odparł mężczyzna, składając głęboki 
ukłon. – A to moja żona, Minnie. – Dygnęła ponownie, uśmiechając 
się niepewnie. – Jestem rad, że zgodził się pan nas przyjąć w nie-
dzielę.

– W Niedzielę Palmową – zauważył z niesmakiem duchowny. 
– Nie będziemy musieli przynajmniej oglądać papieskich uroczy-
stości – zauważył, spoglądając na mnie wyzywająco. – Jestem Sa-
muel Meaphon. Ta prześladowana rodzina należy do mojej trzódki.

– Spocznijcie, proszę – rzekłem. Usiedli obok siebie na ławie. 
Meaphon zajął miejsce pośrodku, a Minnie wygładziła nerwowo 
fałdy sukni. – Zapoznałem się z dokumentami przesłanymi z Sądu 
Próśb – oznajmiłem – lecz ukazują one sprawę w bardzo oględny 
sposób. Chciałbym, żebyście opowiedzieli, co spotkało waszego 
syna. Od początku.

Daniel Kite spojrzał nerwowo na Meaphona.
– Wolałbym usłyszeć tę historię od pana i pana żony – doda-

łem szybko. – Nie oznacza to, że nie szanuję wielebnego, lecz wolę 
relację z pierwszej ręki.

Meaphon nieznacznie zmarszczył brwi, skinieniem głowy in-
formując mistrza Kite’a, że może rozpocząć opowieść.

– Adam był dobrym chłopcem, lecz sześć miesięcy temu coś 
się z nim stało – zaczął ojciec młodzieńca ponurym głosem. – Był 



żywym, silnym chłopcem, naszym błogosławieństwem od Pana, 
nie mamy bowiem innych dzieci. Terminował w moim warsztacie 
niedaleko Billingsgate.

– Jesteś pan kamieniarzem?
– Mistrzem kamieniarskim, panie. – Mimo smutku wyczułem 

nutkę dumy w jego głosie. Spojrzałem na dłonie Daniela Kite’a: 
były ogromne, pokryte odciskami i mnóstwem drobnych blizn. – 
Miałem nadzieję, że Adam przejmie po mnie interes. Był pracowity 
i pilnie uczęszczał do kościoła.

– To prawda – potwierdził z naciskiem wielebny Meaphon.
– Wierzymy w Biblię, panie – zwierzył się Kite.
– Niezależnie od tego, jak nas traktuje grzeszny świat – dodał 

Meaphon, spoglądając na mnie gniewnie spod krzaczastych brwi.
– Zachowam w sekrecie wszystko, co mi powiecie o waszej re-

ligii – rzekłem.
– Widzę, że nie jesteś naszej wiary, panie. – W głosie Daniela 

Kite’a wyczułem raczej żal niż gniew.
– Nie spotkaliśmy się, aby o tym rozprawiać – odparłem, siląc 

się na uśmiech.
Meaphon spojrzał na mnie przenikliwie.
– Widzę, że Bóg uznał za słuszne dotknąć cię, panie. Uczynił to 

jednak po to, abyś mógł się do Niego zwrócić po ratunek.
Poczułem gniew, że nieznajomy odważył się wspomnieć o 

moim krzywym grzbiecie. Minnie Kite wtrąciła się pospiesznie:
– Chcemy jedynie, abyś pomógł pan naszemu biednemu 

chłopcu, powiedział nam, czy prawo może coś zdziałać.
– Skoro tak, opowiedzcie mi, co się stało. Od początku. W jasny 

i prosty sposób.
Minnie struchlała, słysząc ostrą nutę w moim głosie. Daniel 

Kite zawahał się i podjął opowieść:
– Jak mówiłem, Adam był dobrym chłopcem, lecz sześć mie-

sięcy temu stał się dziwnie cichy, zamknięty w sobie, jakiś ponury. 
Martwiliśmy się o niego. Kiedy pewnego dnia zostawiłem go w 
warsztacie, po powrocie klęczał w kącie. Modlił się, błagając Boga, 
aby przebaczył mu grzechy. „Adamie, Bóg ustanowił czas na mo-
dlitwę i czas na pracę”, zwróciłem się do niego. Wówczas mnie po-



słuchał, choć podniósł się z wielkim westchnieniem, jakiego wcze-
śniej nie słyszałem.

– Od tego czasu słyszeliśmy je często – dodała Minnie.
– A był to zaledwie początek. Zawsze zachęcaliśmy Adama do 

modlitwy, lecz od tego czasu modlił się… nieustannie. – Głos Kite’a 
się załamał. Wyczułem, że drzemie w nim lęk. – Potrafił paść na 
kolana i zanosić modły o dowolnej porze dnia, w warsztacie lub 
przy stole. Błagał Boga jak oszalały, aby przebaczył mu grzechy i 
oznajmił, że jest zbawiony. Doszło do tego, że przestał jeść. Leżał 
skulony w kąciku i musieliśmy go podnosić. Bronił się, był ciężki 
jak kamień. Kiedy go stawialiśmy, wydawał głębokie westchnienia.

– Westchnienia rozpaczy – wtrąciła cicho Minnie. Schyliła gło-
wę, lecz dostrzegłem łzy w jej oczach. – Sądzi, że jest potępiony, 
panie.

Popatrzyłem na całą trójkę. Radykałowie religijni wierzyli wraz 
z Lutrem, że Bóg podzielił ludzi na zbawionych i potępionych i że 
jedynie ci, którzy przychodzą do niego poprzez Biblię, zostaną wy-
bawieni w dzień Sądu Ostatecznego. Pozostałych czekało wieczne 
potępienie w piekle. Wierzyli też w dzień Sądu oraz bliski koniec 
świata przepowiedziany w Księdze Objawienia. Nie wiedziałem, 
co odpowiedzieć. Byłem niemal wdzięczny, gdy Meaphon prze-
rwał milczenie.

– Ci dobrzy ludzie przyprowadzili do mnie syna – oznajmił. – 
Rozmawiałem z Adamem, próbując go zachęcić. Powiedziałem, że 
Bóg zsyła czasem zwątpienie na tych, których najbardziej miłuje, 
aby poddać ich próbie. Zostałem przy nim dwa dni, modląc się i 
poszcząc, lecz nie zdołałem do niego dotrzeć. – Pokręcił głową. – 
Opierał się z całej mocy.

Minnie podniosła głowę i spojrzała na mnie. Jej twarz była 
smutna i pozbawiona wyrazu.

– Wychudł tak, że została z niego tylko skóra i kości. Musia-
łam go karmić łyżką, a mąż go trzymał, żeby nie upadł na podłogę. 
„Muszę się modlić – powtarzał. – Nie zostanę zbawiony!”. Jakby 
sądził, że przerażę się na dźwięk modlitwy lub wzmiankę o zba-
wieniu.

– Jaki grzech popełnił wasz syn? – spytałem cicho.



– Tego nam nie powiedział. Zachowywał się tak, jakby sądził, 
że popełnił wszystkie możliwe przewinienia. Kiedyś był zwyczaj-
nym wesołym chłopcem. Nigdy nie zrobił niczego złego.

– Później zaczął uciekać z domu – wtrącił Daniel Kite. – Krył 
się po kątach i zakamarkach, gdzie mógł się modlić bez przeszkód. 
Musieliśmy go szukać.

– Obawialiśmy się, że umrze z zimna – dodała Minnie. – Wy-
ślizgiwał się z domu bez płaszcza, zostawiając ślady na śniegu. – 
Uderzyła w stół drobną piąstką w przypływie nagłego gniewu. – 
Nie powinien tak nas traktować. To grzech.

Daniel Kite położył spracowaną dłoń na jej pięści.
– Nie trać wiary, Minnie. Bóg udzieli nam odpowiedzi. – Zwró-

cił się do mnie: – Zniknął dziesięć dni temu, gdy padało tak moc-
no, że nikt nie wyściubił nosa z domu. Zabierałem go ze sobą do 
warsztatu, gdzie mogłem mieć na niego oko, lecz stał się sprytny 
jak małpa. Czmychnął, gdy tylko się odwróciłem. Otworzył drzwi 
i tyle go widziałem. Szukaliśmy go wszędzie, lecz nie mogliśmy 
znaleźć. Po południu przyszedł sługa od biskupa Bonnera. Powie-
dział, że znaleźli Adama klęczącego przed krzyżem na dziedzińcu 
katedry Świętego Pawła. Błagał Boga o znak, że jest zbawiony, że 
zostanie przyjęty do nieba jako jeden z wybranych. Krzyczał coś o 
nadchodzącym końcu świata, błagał Boga i Jezusa, aby nie posyłali 
go do piekła w dzień Sądu Ostatecznego.

Minnie zaczęła płakać. Jej mąż zamilkł i spuścił głowę, przytło-
czony emocjami. Z trudem patrzyłem na cierpienie tych prostych 
ludzi. To, co uczynił ich syn, było bardzo niebezpieczne. W kate-
drze Świętego Pawła mogli nauczać jedynie upoważnieni kazno-
dzieje, a zgodnie z doktryną ogłoszoną przez króla sama wiara, 
sola fide, nie wystarczała do zbawienia duszy. Jeszcze mniej prawo-
myślna była nauka dzieląca ludzkość na boskich wybrańców i po-
tępionych. Spojrzałem na Meaphona. Wielebny zmarszczył czoło, 
przesuwając dłonią po gęstej czuprynie.

– Później postawiono go przed Radą – podpowiedziałem deli-
katnie Danielowi Kite’owi.

– Tak, sprowadzili go z biskupiego więzienia, do którego zo-
stał wtrącony, a mnie wezwali na rozprawę. Udałem się do pałacu 



Whitehall, do wielkiej izby, w której za stołem zasiadało czterech 
mężczyzn odzianych w bogate szaty. – Na wspomnienie przesłu-
chania głos Kite’a zadrżał, a na jego czole wystąpiły krople potu. 
– Później wprowadzili Adama. Był skuty łańcuchami, wiódł go 
strażnik więzienny. – Spojrzał na wikarego. – Wielebny Meaphon 
poszedł ze mną, lecz nie pozwolili mu mówić.

– Nie wysłuchaliby mnie – wtrącił Meaphon. – Nie spodziewa-
łem się tego – dodał z pogardą.

W sumie dobrze się stało, pomyślałem.
– Kim byli ci ludzie?
– Ten w białych szatach to arcybiskup Cranmer. Widziałem, 

jak naucza w katedrze Świętego Pawła. Oprócz niego był jeszcze 
jeden duchowny, potężny człowiek o gniewnym spojrzeniu i brą-
zowych włosach. Dwaj pozostali mieli szaty obszyte futrem i klej-
noty. Jeden z nich był małym bladym mężczyzną o przenikliwym 
głosie. Drugi miał długą brązową brodę i pociągłą twarz.

Wolno skinąłem głową. Niski blady jegomość mógł być daw-
nym protegowanym Thomasa Cromwella, Richardem Richem, 
który po jego upadku przeszedł na stronę konserwatystów. Był 
bezwzględnym i nikczemnym oportunistą. Drugi z opisanych 
przypominał lorda Hertforda, brata zmarłej królowej Jane. Du-
chowny o gniewnym wyrazie twarzy był z pewnością biskupem 
Londynu Bonnerem.

– Co wam powiedzieli?
– Zapytali, w jaki sposób Adam znalazł się w tym stanie, na co 

udzieliłem szczerej odpowiedzi. Ten o bladej twarzy oświadczył, 
że jego słowa brzmią jak herezja i że chłopak powinien spłonąć na 
stosie. Wtedy Adam zerwał się z krzesła i padł na kolana, rozpacz-
liwie prosząc Boga, aby go ocalił. Sędziowie kazali mu wstać, lecz 
przestał zwracać na nich uwagę, zupełnie jakby byli muchami. Ar-
cybiskup zawyrokował, że Adam postradał rozum i że należy go 
wysłać do Bedlam, aby spróbowali go wyleczyć. Ten blady upierał 
się, żeby postawić mu zarzut herezji, lecz dwaj pozostali nie chcieli 
się z nim zgodzić.

– Rozumiem. – Pomyślałem, że Rich chciał spalić na stosie na-
stępnego protestanckiego radykała, by zyskać przychylność w krę-



gach tradycjonalistów. Natomiast Cranmer, jako człowiek z natury 
łaskawy, nie chciał, aby w mieście zapłonął kolejny stos. Osadzenie 
Adama w Bedlam przynajmniej na chwilę rozwiązałoby problem.

Wolno skinąłem głową.
– Prowadzi nas to do kwestii zasadniczej – powiedziałem, spo-

glądając im w oczy. – Czy Adam faktycznie oszalał?
– Nie widzę innej możliwości – odparła Minnie.
– Jeśli nie jest obłąkany, panie, może być z nim jeszcze gorzej – 

dodał Daniel Kite.
– Gorzej? – zapytałem.
– Może być opętany – stwierdził lakonicznie Meaphon. – Tego 

się obawiam. Lękam się, że opętał go diabeł, każąc mu publicznie 
szydzić z bożego miłosierdzia. Gdyby tak było, mogłaby go ocalić 
jedynie modlitwa. Wspólne zmaganie się z szatanem.

– Sądzisz pan, że to możliwe? – spytałem kamieniarza.
Daniel Kite spojrzał na Meaphona, a następnie ukrył twarz w 

wielkich dłoniach.
– Nie wiem, panie. Niech Bóg ma go w swojej opiece, jeśli to 

prawda.
– Myślę, że Adam pogrążył się w stanie głębokiego zagubienia 

i lęku. – Minnie popatrzyła na mnie, a następnie utkwiła wzrok w 
Meaphonie. Wówczas odkryłem, że z ich dwojga to ona jest silniej-
sza. Spojrzała na mnie ponownie. – Niezależnie od tego, jak jest, 
pobyt w Bedlam go zabije. Zamknęli go w chłodnej celi. Nie rozpa-
lają tam ognia. Chłopak nie dba o siebie, nic tylko klęczy i modli się. 
Możemy być z nim jedynie godzinę dziennie. Chcą trzy szylingi 
miesięcznie za opiekę. Nie możemy sobie na to pozwolić. Nawet 
gdybyśmy zapłacili, nie zmusiliby go do jedzenia lub zadbania o 
siebie. Nadzorca będzie rad, jeśli chłopak umrze. – Spojrzała na 
mnie błagalnie. – Lękamy się o niego.

– Bo jest opętany?
Skinęła głową.
– Przecież w to wątpicie?
– Nie wiem. Po prostu sama nie wiem. Lecz jeśli zostanie w 

Bedlam, na pewno umrze.
– Powinni go wypuścić i oddać pod moją opiekę – powiedział 



Meaphon. – Tego jednak nie zrobią ci zatwardziali grzesznicy i pa-
piści zasiadający w Radzie.

– Wszyscy jesteście zgodni, że chłopak nie powinien przeby-
wać w Bedlam – zauważyłem.

– Tak, panie. – Ojciec chłopaka ochoczo skinął głową, rad, że w 
jakiejś sprawie udało się nam dojść do zgody.

Pomyślałem chwilę, a następnie powiedziałem:
– Widzę dwa problemy. Jeden ma związek z jurysdykcją. Każ-

dy człowiek, któremu brak pieniędzy na zatrudnienie prawnika, ma 
prawo wnieść zażalenie do Sądu Próśb, choć sędzia może uznać, że 
chodzi o sprawę wagi państwowej, która powinna wrócić do Tajnej 
Rady. Jeśli nie możecie zapłacić za pobyt syna w Bedlam, poprosi-
my, aby Rada wzięła to na siebie. Sąd może podjąć interwencję, aby 
położyć kres złemu traktowaniu. Uwolnienie Adama jest znacznie 
trudniejszą sprawą. – Przerwałem, żeby wziąć oddech. – Nawet 
gdyby go wypuścili, co by się stało, gdyby ponownie uciekł? Gdy-
by powtórzył się incydent, do którego doszło przed katedrą Świę-
tego Pawła? Gdyby został oskarżony o herezję? Powiem szczerze: 
jeśliby udało nam się poprawić warunki, w których przebywa, 
Bedlam byłoby dla niego najbezpieczniejszym miejscem, chyba że 
odzyskałby rozum. Wejście w spór z Tajną Radą jest bardzo niebez-
pieczne. – Nie wspomniałem o nieszczęsnym Johnie Collinsie, lecz 
z ich twarzy wyczytałem, że pamiętają, jaki los go spotkał.

– Trzeba go uwolnić – stwierdził z naciskiem Meaphon. – Jedy-
ną nadzieją dla Adama jest zrozumienie, że to Bóg zesłał na niego 
próbę i że nie wolno mu wątpić w Jego łaskę. Niezależnie od tego, 
czy opętał go diabeł, czy poraziło mu rozum z innej przyczyny, tyl-
ko ja wraz z innymi duchownymi możemy mu pomóc. – Spojrzał 
na rodziców Adama.

Daniel Kite powiedział „Amen”, lecz Minnie spuściła wzrok.
– Nie wypuszczą go, dopóki członkowie Rady nie uznają, że 

odzyskał rozum – powiedziałem. – Wiem jednak, co możemy dla 
niego zrobić. Znam dobrego medyka, który może go zbadać. Może 
nawet zdoła mu pomóc.

Daniel Kite zdecydowanie pokręcił głową.
– Medycy to ludzie bezbożni.



– Ten jest wzorem pobożności – rzekłem. Pomyślałem, że le-
piej nie wspominać, że Guy był kiedyś zakonnikiem i że w sercu 
pozostał katolikiem.

Kite miał nadal wątpliwości, lecz Minnie rozpaczliwie uchwy-
ciła się słomki, którą jej rzuciłem.

– Proszę, przyprowadźcie go, panie. Spróbujemy wszystkiego. 
Nie mamy jednak pieniędzy, aby mu zapłacić…

– Jestem pewien, że jakoś się dogadacie.
Spojrzała na męża. Ten zawahał się i popatrzył na Meaphona.
– To z pewnością nie zaszkodzi.
Zareagowałem natychmiast, ponieważ Meaphon zrobił taką 

minę, jakby chciał się sprzeciwić.
– Nie mam wątpliwości, że będzie to właściwe rozwiązanie, 

najlepsze dla Adama. Tymczasem poproszę o zapewnienie mu na-
leżytej opieki i poproszę o zwolnienie z opłat. Sąd Próśb jest tak 
zawalony sprawami, że sędzia musi zostawać po godzinach, by 
nadgonić zaległości. Jeśli szczęście nam dopisze, sprawa zostanie 
rozpatrzona za tydzień.

– Dziękuję, panie – odrzekła Minnie.
– Nie ryzykowałbym jednak prośby o wypuszczenie Adama, 

dopóki jego stan nie ulegnie poprawie. – Spojrzałem na Meaphona. 
– Taki wniosek zostanie niechybnie odrzucony.

– W takim razie będziemy musieli poczekać i zobaczyć, co po-
wie ten medyk – odparł cicho, choć jego wzrok był pełen wrogości.

– Myślę, że powinienem pójść do Bedlam. Przywołać do po-
rządku nadzorcę szpitala i zobaczyć Adama.

Kite’owie spojrzeli na siebie z zaniepokojeniem.
– To miło z twojej strony, panie, lecz muszę ostrzec, że chłopak 

znajduje się w stanie głębokiego obłędu – rzekł Daniel Kite.
– Widziałem wiele smutnych rzeczy w mojej karierze – odpar-

łem, choć w głębi duszy wzdrygałem się przed tą wizytą.
– Odwiedzimy go jutro o dziewiątej – powiedziała Minnie. – 

Czy moglibyście wtedy przyjść, panie?
– Tak, jestem wolny przed posiedzeniem sądu.
– Wiecie, jak tam dotrzeć? Trzeba przejść bramą Bishopsgate, a 

następnie poszukać bramy do Bedlam.



– Przyjdę. – Uśmiechnąłem się do niej i wstałem. – Zrobię 
wszystko, co w mojej mocy, lecz sprawa jest trudna.

Wyprowadziłem ich z gabinetu. Meaphon został w drzwiach, 
czekając aż Kite’owie przejdą do zewnętrznej izby.

– Nie sądzę, żeby medykowi się udało – odezwał się cicho. 
– Ścieżki Pana są niezbadane, lecz w końcu obdarzy wierzących 
swoim pokojem. Także Adama. – Szare oczy Meaphona zapłonęły 
pod krzaczastymi brwiami. Zwróciłem uwagę, że w jego zachowa-
niu było coś osobliwie aktorskiego, jakby odgrywał rolę Cnoty na 
oczach całego Londynu.

– Owszem – odparłem. – Będę się modlił, aby biedny chłopak 
znalazł spokój duszy.

– Pójdziemy do kościoła – oświadczył. – Będziemy się modlić 
w jego intencji.

Kiedy odszedł, wróciłem do biurka i spojrzałem na rozrzucone 
papiery. Zbliżyłem się do okna i wyjrzałem na zalany deszczem 
dziedziniec. Kite’owie przeszli obok, trzymając czapki i pochylając 
głowy, aby chronić się przed podmuchami wiatru. „Nie jest jed-
nym z nas – usłyszałem Meaphona. – Nie zostanie zbawiony na 
sądzie”.

Patrzyłem, jak rodzice Adama Kite’a zmierzają w kierunku 
bramy, pewny jednej rzeczy: teraz to ja byłem odpowiedzialny za 
ich syna. Musiałem osądzić, co leży w jego najlepszym interesie, 
a wątpiłem, by przedwczesne zwolnienie z Bedlam mu pomogło, 
niezależnie od tego, co powie Meaphon. Byłem również przekona-
ny, że Minnie Kite przedłoży ponad wszystko dobro syna i mnie 
posłucha.

Wróciłem do zewnętrznej izby. Barak siedział przy stole, z po-
ważnym wyrazem twarzy wpatrując się w ogień. Skoczył na równe 
nogi, gdy wymówiłem jego imię.

– Zamyśliłeś się – powiedziałem.
– Zastanawiałem się, czy iść do balwierza, czy poczekać, aż 

przestanie padać. Wikary spojrzał na mnie wrogo na odchodnym.
– Bez wątpienia uznał cię za bezbożnika. Usłyszałem, jak prze-

chodząc pod naszymi oknami, raczył mnie łaskawie skazać na 
wieczne potępienie. – Westchnąłem. – Pewnie zamknął się z Ada-



mem Kite’em w jakiejś izbie i modlili się dwa dni. Namówił chło-
paka do postu, choć tak wychudł, że zostały z niego skóra i kości. 
Przez moment zastanawiałem się, czy czystki Bonnera nie byłyby 
dobrą rzeczą. W porządku – dodałem, widząc, że Barak spogląda 
na mnie ze zdziwieniem – wcale tak nie pomyślałem. – Westchną-
łem ponownie. – Zacząłem się zastanawiać, czy ci ludzie są naszą 
przyszłością, czy są prawdziwym owocem religijnych reform. Ta 
myśl mnie przeraża.

– Mimo to wziąłeś ich sprawę?
– Musiałem. Będę bardzo ostrożny, nie martw się. Chcę, żeby 

Guy zbadał chłopaka, najpierw muszę go jednak odwiedzić.
– W Bedlam?
– Tak, jutro – odparłem i westchnąłem.
– Mogę z tobą pójść.
– Nie, powinienem udać się tam sam. Mimo to dziękuję.
– Szkoda. – Barak westchnął. – Chciałem się przekonać, czy to 

prawda, że w okolicy słychać takie jęki i krzyki, że motłoch umyka 
w popłochu.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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