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Rozdział pierwszy

Pod drzewami panowała ciemność, przez półnagie konary prze-
nikały jedynie słabe promienie księżyca. Ziemię zaścielała gru-

ba warstwa liści, która powodowała, że końskie kopyta wydawały 
ledwie słyszalny dźwięk, trudno więc było stwierdzić, czy nie zbo-
czyliśmy z drogi. Podłej drogi, jak ją określił Barak, nie przestając 
narzekać na barbarzyńską krainę, do której go przywiodłem. Nie 
odpowiedziałem na jego skargi, byłem bowiem wielce utrudzony, 
a mój chory grzbiet i nogi w ciężkich butach do jazdy były sztywne 
niczym deska. Martwiła mnie też osobliwa misja, która nas czeka-
ła. Wypuściwszy na chwilę wodze, namacałem spoczywającą w 
kieszeni pieczęć arcybiskupa. Ująłem ją w palce niczym talizman, 
wspominając obietnicę Cranmera: „Niebezpieczeństwo minęło, nic 
wam nie grozi”.

Pozostawiłem też za sobą inne zmartwienia, sześć dni wcze-
śniej pochowałem ojca w Lichfield. Razem z Barakiem od pięciu 
dni z mozołem podążaliśmy na północ lichymi drogami zniszczo-
nymi podczas deszczowego lata roku 1541. Znaleźliśmy się w dzi-
kiej krainie z wioskami o starych długich chałupach przypomina-
jących norę, krytych strzechami i darniną; ludzie mieszkali w tych 
domostwach razem z bydłem. Tego popołudnia we Flaxby zboczy-
liśmy z traktu Great North. Barak chciał zanocować w gospodzie, 
lecz nalegałem, abyśmy kontynuowali podróż, nawet gdyby miało 
nam to zająć całą noc. Przypomniałem mu, że jesteśmy spóźnieni, 
jako że jutro dwunasty września, i że powinniśmy znaleźć się na 



miejscu kilka dni przed przybyciem króla.
Niebawem trakt zamienił się w bagniste bajoro, gdy więc za-

padła noc, skręciliśmy na suchszą drogę wiodącą na północ przez 
zalesione obszary, jałowe pola i pożółkłe rżyska, na których świnie 
ryły w poszukiwaniu pokarmu.

Zalesione tereny przeszły w knieję i od kilku godzin jechaliśmy 
w gęstwinie. W ciemności zboczyliśmy z głównego szlaku, którego 
w ciemności sam diabeł nie zdołałby wypatrzyć. Wokół panowała 
całkowita cisza przerywana jedynie szelestem liści i trzaskiem za-
rośli, przez które uciekał dzik lub żbik. Konie obładowane torbami 
z odzieżą i innymi niezbędnymi sprzętami były wyczerpane po-
dobnie jak my. Czułem, że Genesis jest zmęczony, a Sukey, zwykle 
pełna energii klacz Baraka, bez sprzeciwu dostosowała się do tem-
pa mojego wierzchowca.

–  Zabłądziliśmy – mruknął Barak.
–  W gospodzie powiedzieli, żebyśmy podążali na południe 

głównym traktem przez las. Tak czy owak, wkrótce nadejdzie świt 
– odrzekłem. – Wówczas zorientujemy się, gdzie jesteśmy.

–  Mam wrażenie, że dotarliśmy do Szkocji – odburknął znu-
żonym głosem. – Nie byłbym zaskoczony, gdyby porwano nas dla 
okupu.

Nie odpowiedziałem, zmęczony jego narzekaniem, toteż jecha-
liśmy dalej w milczeniu.

Powróciłem myślami do pogrzebu ojca, który odbył się tydzień 
temu. Ponownie ujrzałem małą garstkę ludzi zgromadzonych wo-
kół grobu i trumnę opuszczaną do dołu. Kuzynka Bess znalazła 
ojca martwego w łożu, kiedy przyniosła mu jadło.

–  Nie wiedziałem, że jest tak poważnie chory – powiedziałem 
jej, gdy wracaliśmy do domu po uroczystości. – Zaopiekowałbym 
się nim.

Pokręciła głową ze znużeniem.
–  Byłeś daleko, w Londynie. Nie widzieliśmy cię od ponad 

roku. – Spojrzała na mnie z wyrzutem.
–  Miałem trudności, Bess. Mimo to przyjechałbym.
Westchnęła.
–  Załamał się, gdy stary William Poer odszedł zeszłej jesieni. 



Przez ostatnie lata trudzili się, by gospodarstwo przyniosło zysk. 
Kiedy William odszedł, twój ojciec się poddał. – Przerwała na chwi-
lę. – Mówiłam mu, że powinien się z tobą skontaktować, lecz tego 
nie uczynił. Bóg wystawił nas na ciężkie próby. W ubiegłym roku 
susza, w tym ciągłe deszcze. Chyba wstydził się tego, że popadł w 
kłopoty. Później zabrała go gorączka.

Skinąłem głową. Byłem zaszokowany, gdy dowiedziałem się, 
że gospodarstwo, na którym się wychowałem i które obecnie stało 
się moją własnością, jest poważnie zadłużone. Ojciec dobiegał sie-
demdziesiątki, a jego sługa William był niewiele młodszy. Nie mie-
li dość siły, aby zajmować się ziemią jak należy, a ostatnie zbiory 
były mizerne. Aby móc dalej prowadzić gospodarstwo, ojciec mu-
siał obciążyć hipotekę, biorąc pożyczkę u dużego posiadacza ziem-
skiego z Lichfield. Dowiedziałem się o tym zaraz po śmierci ojca, 
gdy ów człowiek powiadomił mnie o długu, dając do zrozumienia, 
iż wątpi, czy wartość gospodarstwa w całości pokryje należność. 
Podobnie jak wielu ówczesnych właścicieli ziemskich zabiegał o 
powiększenie pastwisk dla owiec, a udzielanie pożyczek na wy-
soki procent leciwym gospodarzom było jedną z metod realizacji 
tego celu.

–  Pan Henry to pijawka – odrzekłem z goryczą.
–  Co masz zamiar uczynić? Dopuścisz do ogłoszenia niewy-

płacalności?
–  Nie. Nie zhańbię imienia ojca. Spłacę dług. Bóg wie, że jestem 

mu to winien.
–  Słusznie.
Teraz wstrzymałem konia, słysząc za plecami pełne sprzeciwu 

rżenie. Barak ściągnął wodze Sukey, zmuszając ją, by stanęła. Za-
trzymałem konia i odwróciłem się w siodle. Zarys postaci Baraka 
wśród drzew stał się nieco wyraźniejszy. Nadchodził świt.

–  Spójrz tam! – powiedział, wskazując przed siebie.
W kierunku, który pokazywał, drzewa się przerzedzały. W od-

dali dostrzegłem czerwone światełko nisko na niebie.
–  To lampa, której kazali nam wypatrywać – oznajmiłem 

triumfalnie. – Zapalają ją na wieży kościoła, aby wskazywała drogę 
podróżnym. Jesteśmy w lesie Galtres, tak jak mówiłem!



Wyjechaliśmy spomiędzy drzew. Kiedy niebo zaczęło się rozja-
śniać, od strony rzeki powiał zimny wiatr. Owinęliśmy się szczel-
niej pelerynami i ruszyliśmy w dół, w kierunku Yorku.



Główny trakt wiodący do miasta był pełen jucznych koni i fur obła-
dowanych wszelkiego rodzaju żywnością. Sunęły nim też ogromne 
wozy drwali z niebezpiecznie chybocącymi się kłodami drewna. 
W oddali majaczyły mury Yorku poczerniałe od dymu minionych 
wieków. Nad nimi górowały wieże niezliczonych kościołów, a nad 
tym wszystkim wznosiły się dumnie bliźniacze wieże Minsteru.

–  Taki tu tłok jak na Cheapside w dzień targu – zauważyłem.
–  Wiozą te dobra dla okazałej królewskiej świty.
Jechaliśmy powoli w ciżbie tak gęstej, że rzadko udawało się 

nam poruszać w tempie szybszym od kroku pieszego. Spojrzałem 
z ukosa na mojego towarzysza. Upłynął ponad rok od czasu, gdy 
zatrudniłem Jacka Baraka w swojej kancelarii po ścięciu jego daw-
nego pana. Ten niegdysiejszy londyński ulicznik trafił na służbę 
do Thomasa Cromwella i wykonywał dla niego podejrzaną robotę. 
Chociaż był inteligentny, a także potrafił czytać i pisać, wszystko 
wskazywało na to, że nie jest właściwym kandydatem. Mimo to 
nie żałowałem podjętej decyzji. Barak bez trudu przystosował się 
do nowej pracy i wytrwale studiował prawo. Nikt lepiej od niego 
nie potrafił skłonić świadka do trzymania się sedna sprawy w pi-
semnym oświadczeniu lub rozwikłać zagmatwanej historii, a jego 
cyniczne, niezależne poglądy na nasz system prawny stanowiły 
odpowiednią przeciwwagę dla mojego entuzjazmu. Po ostatniej 
przygodzie z ogniem greckim zaprzyjaźniliśmy się, prosiłem też, 
by zwracał się do mnie po imieniu.

W ostatnich miesiącach często jednak sprawiał wrażenie przy-
gnębionego, czasem też zapominał o należnym sobie miejscu, przy-
bierając prostacką i szyderczą pozę typową dla okresu, w którym 
go poznałem. Lękałem się, że praca w kancelarii zaczęła go nużyć, 
dlatego miałem nadzieję, iż wyprawa do Yorku poprawi mu na-
strój. Niestety, jak na londyńczyka przystało, był uprzedzony do 
północy i jej mieszkańców, co powodowało, że przez całą drogę 



skarżył się i narzekał.
Wzdłuż traktu zaczęły pojawiać się domy, a później po prawej 

wyrósł wysoki stary mur zwieńczony blankami, nad którym zama-
jaczyła ogromna wieża. Mur patrolowali wartownicy w stalowych 
hełmach i białych bluzach z czerwonym krzyżem, znakiem kró-
lewskich łuczników. Zamiast łuków i strzał mieli miecze i budzące 
trwogę piki. Niektórzy nawet długie rusznice. Zza muru dobiegał 
przeraźliwy huk i odgłosy kucia.

–  To pewnie dawne opactwo Świętej Marii, w którym się za-
trzymamy – rzekłem. – Wygląda na to, że praca idzie pełną parą. 
Chcą przygotować wszystko na przyjazd króla.

–  Zajdziemy tam, aby zostawić bagaże?
–  Nie, najpierw spotkamy się z Wrenne’em, a następnie poje-

dziemy do zamku.
–  Aby pomówić z więźniem? – zapytał cicho Barak.
–  Tak.
Podniósł głowę, spoglądając na mury.
–  Opactwo Świętej Marii jest nieźle strzeżone.
–  Król nie jest pewny, czy zostanie dobrze przyjęty po tym, co 

tu się wydarzyło.
Chociaż mówiłem przyciszonym głosem, człowiek prowadzą-

cy przed nami jucznego konia obładowanego ziarnem odwrócił 
się, rzucając nam ostre spojrzenie. Kiedy Barak uniósł brwi, tamten 
umknął wzrokiem. Ciekawe, czy był jednym z informatorów Rady 
Północy. Pewnie mieli teraz w Yorku huk roboty.

–  Może powinieneś przywdziać swoją prawniczą togę – zasu-
gerował Barak, wskazując głową przed siebie. Wozy i handlarze 
wchodzili na teren opactwa przez dużą furtę w murach. Tuż za 
nią mur zbiegał się pod kątem prostym z murami miasta. W pobli-
żu stała wartownia z herbem Yorku – pięcioma białymi lwami na 
czerwonym polu. Zauważyłem tam więcej straży – wartowników 
w stalowych hełmach z napierśnikami i pikami. Za murem na tle 
szarego nieba wznosiły się ogromne wieże Minsteru.

–  Zbytnio jestem zmęczony, aby wyciągać ją z torby. – Pokle-
pałem się po kieszeni kubraka. – Mam pełnomocnictwa od szambe-
lana. – Wiozłem też pieczęć Cranmera, lecz mogłem ją pokazać tyl-



ko jednej osobie. Spojrzałem przed siebie i przeszedł mnie dreszcz, 
chociaż ostrzeżono mnie przed tym widokiem. Na wysokich tycz-
kach tkwiły cztery odrąbane głowy. Spalone i poczerniałe od słoń-
ca, częściowo rozdziobane przez wrony. Wiedziałem, że wiosną 
aresztowano i stracono w Yorku dwunastu spiskowców, a ich gło-
wy i poćwiartowane ciała ku przestrodze zatknięto na palach we 
wszystkich bramach miasta.

Przystanęliśmy na końcu małej kolejki, a konie zwiesiły łby ze 
znużenia. Wartownicy zatrzymali licho odzianego człowieka i wy-
pytywali go ostro o powód przyjazdu do miasta.

–  Mogliby się pośpieszyć – szepnął Barak. – Umieram z głodu.
–  Wiem. Daj spokój, jesteśmy następni.
Jeden ze strażników chwycił wodze Genesis, a drugi zapytał, 

jaki interes sprowadza mnie do Yorku. Przemawiał z południo-
wym akcentem, a jego twarz była surowa i poznaczona zmarszcz-
kami. Pokazałem mu glejt.

–  Królewski prawnik? – zapytał.
–  Tak. To mój asystent. Przybyliśmy, aby pomóc w rozpatry-

waniu petycji adresowanych do Jego Królewskiej Wysokości.
–  Miejscowi potrzebują twardej ręki – odparł wartownik, a na-

stępnie zwinął list i dał znak, abyśmy ruszali. Przejeżdżając pod 
barbakanem, wzdrygnąłem się na widok wielkiego kawałka mięsa 
przybitego do bramy, wokół którego unosiła się chmara much.

–  Poćwiartowane ciała buntowników – zauważył Barak z gry-
masem na twarzy.

–  Tak.
Pokiwałem głową na myśl o nieodgadnionych kolejach losu. 

Gdyby nie spisek wykryty ostatniej wiosny, nie byłoby mnie tu, a 
król nie wyruszyłby w podróż na północ, największy i najbardziej 
okazały objazd w dziejach Anglii. We wnętrzu barbakanu rozległ 
się stukot końskich kopyt, a chwilę później wjechaliśmy do miasta.



Tuż za bramą biegła wąska uliczka, przy której stały trzypiętrowe 
domy z wystającymi na zewnątrz dachami. Przed nimi ciągnął się 
rząd straganów. Kupcy przycupnęli na klocach drewna i gromko 



zachwalali swój towar. Uderzył mnie ubogi wygląd Yorku. Nie-
które z domostw wymagały pilnej naprawy. W miejscu, gdzie od-
padł tynk, widniały poczerniałe belki. Uliczki niewiele się różniły 
od błotnistego traktu. Gęsta ciżba powodowała, że posuwaliśmy 
się z trudem, wiedziałem jednak, iż Wrenne, podobnie jak wszyscy 
czołowi prawnicy, mieszka w zaułku Minster Close, który łatwo 
odnaleźć, albowiem gmach Minsteru górował nad miastem.

–  Jestem głodny – oznajmił Barak. – Zjedzmy śniadanie.
Przed nami ukazała się kolejna wysoka zapora. Pomyślałem, że 

York to miasto murów. W oddali majaczył zarys Minsteru, przed 
nami zaś rozciągał się duży plac wypełniony straganami osłonięty-
mi jaskrawymi markizami łopoczącymi w powiewach chłodnego, 
wilgotnego wiatru. Gospodynie w ciężkich spódnicach wykłócały 
się ze straganiarzami, rzemieślnicy w jasnych barwach swego ce-
chu pogardliwie spoglądali na wyłożone towary, a obdarta dzia-
twa i psy myszkowali w poszukiwaniu resztek. Strażnik w liberii z 
herbem miasta stał nieopodal, obserwując tłuszczę.

Grupka wysokich, jasnowłosych mężczyzn z psami wiodła na 
skraj targowiska stadko osobliwych owiec o czarnych łbach. Spoj-
rzałem z zaciekawieniem na ogorzałe twarze mężczyzn i ciężkie 
wełniane kurtki. Musieli to być legendarni mieszkańcy północnych 
hrabstw, stanowiący trzon rebelii, która wybuchła tutaj pięć lat 
temu. Minąłem również duchownych w czarnych habitach i kape-
lanów w brązowych kapturach na głowie, gdy wchodzili i wycho-
dzili przez furtę prowadzącą do Minsteru.

Barak podjechał do straganu z jadłem, pochylił się i z końskiego 
grzbietu zapytał, ile kosztują dwa pierogi z baraniną. Kupiec spoj-
rzał pytająco, nie rozumiejąc jego londyńskiego akcentu.

–  Przybyliście z południa? – burknął.
–  Tak, zgłodnieliśmy. Ile chcecie… za dwa… pierogi? – Barak 

mówił głośno i powoli, jakby rozmawiał z idiotą.
Straganiarz rzucił mu gniewne spojrzenie.
–  Moja to wina, że gdaczecie jak kaczka? – zapytał.
–  A wy cedzicie słowa, jakby kto przesuwał nożem po patelni.
Dwaj rośli mężczyźni z północnych dolin, którzy przechodzili 

między straganami, przystanęli i spojrzeli w naszą stronę.



–  Czy ten pies z południa cię niepokoi? – zapytał kupca jeden 
z nich. Drugi ujął wielkim stwardniałym łapskiem wodze Sukey.

–  Puszczaj, chamie – rzucił groźnie Barak.
Ze zdumieniem dostrzegłem wściekłość malującą się na twarzy 

tamtego.
–  Chojrak z południa. Myśli, że skoro do miasta przyjedzie tłu-

sty Henryk, może nas znieważać do woli.
–  Pocałuj mnie w dupę – odparł Barak, uważnie obserwując 

nieznajomego.
Gdy ten sięgnął po miecz, dłoń Baraka też powędrowała w kie-

runku pochwy.
–  Wybaczcie, panie – odezwałem się spokojnie, choć serce wa-

liło mi gwałtownie. – Mój człowiek nie chciał wyrządzić krzywdy 
kramarzowi… jechaliśmy całą noc…

Tamten spojrzał na mnie z odrazą.
–  Pan garbus? Przyjechałeś, aby pozbawić nas reszty pienię-

dzy? – Zaczął wyciągać miecz, lecz zamarł, czując na piersi ostrze 
piki. Podbiegło do nas dwóch strażników miejskich, wyczuwając 
nadciągające kłopoty.

–  Ręce precz od mieczy! – krzyknął jeden, mierząc piką w serce 
tamtego. Drugi skierował pikę w stronę Baraka. Wokół nas zebrał 
się tłum ciekawskich.

–  O co poszło? – spytał gniewnie strażnik
–  Ten z południa obraził straganiarza! – zawołał ktoś z ciżby.
Strażnik skinął głową. Był korpulentnym mężczyzną w śred-

nim wieku, o przenikliwych oczach.
–  Ci z południa są pozbawieni ogłady – zauważył głośno. – Po-

winieneś był się tego spodziewać, straganiarzu. – W tłumie rozle-
gły się śmiechy, któryś z gapiów zaklaskał.

–  Chcieliśmy jedynie kupić dwa pierogi – rzekł Barak.
Strażnik skinął głową handlarzowi.
–  Podaj mu dwa.
Straganiarz wręczył Barakowi dwa baranie pierogi.
–  Ile?
Handlarz uniósł wzrok ku niebu.
–  Jedną sześciopensówkę.



–  Za dwa pierogi? – spytał z niedowierzaniem Barak.
–  Zapłać mu – prychnął strażnik.
Widząc, że Barak się waha, wcisnąłem mu pośpiesznie dwie 

monety. Straganiarz sprawdził je ostentacyjnie zębami, a następnie 
wsunął do sakwy. Strażnik nachylił się ku mnie i szepnął:

–  A teraz zmiatajcie stąd, panie. I powiedzcie swojemu czło-
wiekowi, aby baczył, jak się zachowuje. Chyba nie chcecie wywo-
ływać burd przed wizytą króla? – Z uniesionymi brwiami obserwo-
wał, jak odjeżdżamy w stronę furty Minsteru. Zsiedliśmy sztywno 
przy ławie opartej o mur, przywiązaliśmy konie i usiedliśmy.

–  Ależ mnie bolą nogi – rzekł Barak.
–  Mnie też. – Miałem wrażenie, że nie należą do mnie, a plecy 

dokuczały mi okrutnie.
Barak ugryzł pieróg.
–  Dobry – powiedział z lekka zaskoczony.
–  Musisz baczyć na słowa – odezwałem się cicho. – Wiesz, że 

nas tu nie lubią.
–  Odwzajemniam to uczucie. Głupcy. – Rzucił gniewne spoj-

rzenie w kierunku straganiarza.
–  Posłuchaj – kontynuowałem przyciszonym głosem. – Stara-

ją się zachować spokój. Jeśli będziesz traktował ludzi tak jak tego 
straganiarza, nie tylko skończymy z mieczem w brzuchu, lecz za-
kłócimy królewską podróż. Naprawdę tego pragniesz?

Nie odpowiedział, tylko zmarszczył brwi, wpatrując się w swo-
je stopy.

–  Co się z tobą dzieje? – zapytałem. – Od kilku tygodni jesteś 
dziwnie rozdrażniony. Kiedyś potrafiłeś utrzymać język na wodzy. 
Miesiąc temu narobiłeś mi kłopotów, podczas rozprawy nazywając 
sędziego Jacksona starą gąsienicą o czerwonych oczach.

Spojrzał na mnie z tym swoim szelmowskim uśmiechem.
–  Wiesz, że to prawda.
Nie zdołałem stłumić śmiechu.
–  O co chodzi, Jack?
Wzruszył ramionami.
–  O nic. Nie podoba mi się tutaj, nie lubię przebywać wśród 

tępych prostaków. – Spojrzał mi prosto w oczy. – Przepraszam za 



kłopot. Będę się lepiej pilnował.
Wiedząc, że trudno mu wykrztusić słowo „przepraszam”, ski-

nąłem głową. Mimo to byłem pewny, że jego nastrój nie był wy-
wołany jedynie niechęcią do północy. Spojrzałem w zamyśleniu 
na swój pieróg. Barak przypatrywał się targowisku badawczym 
wzrokiem.

–  Interesy kiepsko idą – zauważył.
–  Handel od wielu lat utyka. Likwidacja klasztorów jedynie 

pogorszyła sytuację. W tej części kraju było wiele majątków zakon-
nych. Jeszcze trzy lub cztery lata temu wielu kupujących nosiłoby 
duchowne lub zakonne szaty.

–  Teraz to już przeszłość. – Barak dokończył pieróg i otarł usta 
dłonią.

Wstałem na sztywnych nogach.
–  Poszukajmy Wrenne’a i odbierzmy nasze rozkazy.
–  Sądzisz, że ujrzymy króla, gdy przybędzie do miasta? – za-

pytał Barak. – Z bliska?
–  To możliwe.
Wydął policzki. Z radością stwierdziłem, że nie tylko ja czułem 

się onieśmielony tą perspektywą.
–  W jego orszaku będzie dawny wróg, którego lepiej unikać – 

dodałem.
Odwrócił się gwałtownie.
–  Kto?
–  Sir Richard Rich. Przybędzie wraz z królem i członkami Taj-

nej Rady Królewskiej. Cranmer mi o tym powiedział. Jak mówiłem, 
bacz, co czynisz. Nie ściągaj na nas uwagi. Jeśli to możliwe, powin-
niśmy trzymać się z boku.

Odwiązaliśmy konie i podprowadziliśmy je pod bramę, gdzie 
kolejny wartownik skierował pikę w naszą pierś. Ponownie wycią-
gnąłem list z pełnomocnictwem i zostaliśmy wpuszczeni do środ-
ka. Przed nami stanął ogromny gmach Minsteru.



Rozdział drugi

Jest olbrzymi. – Barak westchnął.
Znaleźliśmy się na szerokim kamiennym dziedzińcu, wokół 

którego stały domy o zaokrąglonych rogach, ocienione przez bryłę 
Minsteru.

–  To największy gmach na północy kraju. Wielkością nie ustę-
puje katedrze Świętego Pawła. – Spojrzałem na ogromne wrota pod 
misternie zdobionym łukiem; w pobliżu rozmawiali ludzie prowa-
dzący interesy. Poniżej, na stopniach schodów, przysiedli żebracy 
z miseczkami na jałmużnę. Czułem pokusę, aby zajrzeć do środka, 
lecz odwróciłem się, jako że powinniśmy byli zameldować się u 
Wrenne’a wczoraj. Przypomniałem sobie otrzymane wskazówki i 
zwróciłem kroki ku domowi z królewskim herbem nad drzwiami. 
– Tam – rzekłem. Powiedliśmy konie przez podwórzec, uważając, 
aby nie poślizgnąć się na liściach, które opadły z drzew rosnących 
wokół zaułka.

–  Wiesz, jakim człowiekiem jest ten Wrenne? – spytał Barak.
–  Wiem jedynie, że to znany obrońca z Yorku, który często pra-

cował dla Korony. Sądzę, że to mężczyzna posunięty w latach.
–  Miejmy nadzieję, że nie trafimy na drżącego staruszka nie-

zdolnego do żadnej pracy.
–  Zapewne jest kompetentny, skoro rozpatruje petycje kiero-

wane do króla. Musi się też cieszyć zaufaniem naszego władcy.
Wprowadziliśmy konie w uliczkę, przy której stały ciasno 

stłoczone stare domy. Kazano mi szukać narożnej kamienicy po 



prawej. Okazała się wysoka i bardzo stara. Zapukałem do drzwi. 
Po chwili usłyszałem dźwięk kroków i ujrzałem starszą kobietę. 
Miała pomarszczoną okrągłą twarz okoloną siwymi włosami. Spoj-
rzała na mnie badawczym wzrokiem.

–  Słucham?
–  Czy pan Wrenne jest u siebie?
–  Przybywacie z Londynu?
Uniosłem lekko brwi, słysząc taki brak szacunku.
–  Tak, nazywam się Matthew Shardlake, a to mój asystent, pan 

Barak.
–  Spodziewaliśmy się panów wczoraj. Pan się o was niepokoił.
–  Zabłądziliśmy w lesie Galtres.
–  Nie wy jedni.
Wskazałem głową konie.
–  Jesteśmy utrudzeni. My i nasze wierzchowce.
–  Potwornie utrudzeni – dodał wymownie Barak.
–  Wejdźcie do środka. Zawołam stajennego. Odprowadzi ko-

nie i je oporządzi.
–  Dziękujemy.
–  Pan wyszedł w interesach, wróci niebawem. Jesteście głodni, 

jak mniemam.
–  Dziękujemy pani – odparłem, choć po zjedzeniu pieroga mój 

głód osłabł.
Kobieta odwróciła się i wolnym krokiem wprowadziła nas do 

holu urządzonego w dawnym stylu, z umieszczonym pośrodku 
paleniskiem. Na nim spoczywały świeże polana, a dym wznosił się 
leniwie do otworu kominowego wśród poczerniałych krokwi. Na 
kredensie leżały ładne srebrne sztućce, lecz zasłona za stojącym na 
podeście stołem sprawiała wrażenie zakurzonej. Sokół wędrowny 
o wspaniałym szarym upierzeniu siedział na żerdzi obok ognia. 
Zwrócił ku nam olbrzymie oczy drapieżcy, gdy przypatrywałem 
się stertom książek rozrzuconym po całej izbie, na krzesłach, na 
drewnianej skrzyni i przy ścianach, w stosach gotowych runąć w 
każdej chwili. Z wyjątkiem biblioteki nigdy nie widziałem tylu 
ksiąg w jednym miejscu.

–  Widzę, że pani chlebodawca jest miłośnikiem książek – za-



uważyłem.
–  Tak – odparła staruszka. – Przyniosę zupę – rzekła na od-

chodnym.
–  Nie zawadziłaby odrobina piwa! – zawołał za nią Barak, sa-

dowiąc się na ławie przykrytej owczą skórą i poduszkami. Podnio-
słem duże stare tomiszcze oprawione w cielęcą skórę, otworzyłem 
i uniosłem brwi ze zdumienia.

–  Na Boga, toż to jeden ze starych woluminów ręcznie zdobio-
nych przez mnichów. – Odwróciłem kilka stronic. Była to pięknie 
kaligrafowana i iluminowana Historia ecclesiastica gentis Anglorum 
Bedy Czcigodnego.

–  Wszystkie te księgi powinny były trafić do ognia – zauważył 
Barak. – Mistrz Wrenne nie jest wystarczająco ostrożny.

–  Słusznie prawisz. Nie jest też zwolennikiem reform. – Odło-
żyłem księgę na miejsce, kaszląc z powodu obłoku kurzu, który 
wzbił się w górę. – Dobry Jezu, ta gospodyni nie garnie się do ro-
boty.

–  Odniosłem wrażenie, że wolałaby ją złożyć na moje barki. 
Jeśli jest równie stara jak Wrenne, może być kimś więcej niż go-
spodynią. Nie miej przesadnego mniemania o jego guście. – Barak 
usadowił się na poduszkach i zamknął powieki.

Ja umościłem się w fotelu, próbując jak najwygodniej ułożyć 
zesztywniałe nogi. Oczy poczęły mi się zamykać, gdy staruszka 
wróciła, niosąc tacę z dwiema miskami zupy i dwoma kuflami 
piwa. Zaczęliśmy jeść nazbyt ochoczo, lecz zupa okazała się po-
zbawiona smaku i przypraw, choć sycąca. Później Barak ponownie 
zamknął powieki. Zastanawiałem się, czy nie dać mu kuksańca, al-
bowiem rzeczą nieobyczajną jest drzemanie w izbie gospodarza, 
wiedziałem jednak, że jest zmęczony. W domu panowała cisza – 
słychać było tylko hałas dolatujący przez okna i cichy trzask ognia. 
Zamknąłem oczy podobnie jak Barak. Przesunąłem dłonią po kie-
szeni, w której spoczywała pieczęć arcybiskupa Cranmera, cofając 
się myślami kilka tygodni, kiedy wszystko się zaczęło.



Ostatni rok był dla mnie wyjątkowo trudny. Po upadku Crom-



wella uważano za niebezpieczne utrzymywanie kontaktów z jego 
dawnymi współpracownikami, dlatego straciłem sporo klientów. 
Pogwałciłem też niepisaną regułę, reprezentując radę Londynu w 
sporze z prawnikiem należącym do korporacji Lincoln’s Inn. Ste-
phen Bealknap mógł być jednym z największych łotrów, których 
Bóg raczył umieścić na tym padole, lecz mimo to naruszyłem zasa-
dę solidarności zawodowej, występując przeciw niemu. Niektórzy 
koledzy, którzy wcześniej podsyłali mi klientów, teraz mnie uni-
kali. Sytuacji nie ułatwiał fakt, że Bealknap miał za sobą jednego z 
najmożniejszych patronów w kraju – sir Richarda Richa, przewod-
niczącego Sądu do spraw Majątku Likwidowanych Klasztorów. Na 
początku września otrzymałem wiadomość o śmierci ojca. Później, 
pewnego ranka, gdy byłem jeszcze pogrążony w szoku i bólu, za-
stałem w kancelarii zatroskanego Baraka.

–  Muszę z wami pomówić, panie – oznajmił, spoglądając na 
mojego sekretarza, Skelly’ego, który kopiował teksty z okularami 
na nosie połyskującymi w promieniach słońca wpadających przez 
okno. Wskazał głową mój gabinet. – Gdy wyjechaliście, przybył do 
was posłaniec – zaczął, skoro tylko drzwi się za nami zamknęły. – 
Z pałacu Lambeth. Arcybiskup Cranmer chce się z wami widzieć 
dziś wieczorem o ósmej.

Ciężko opadłem na krzesło.
–  Miałem nadzieję, że wizyty możnych w końcu ustaną. – Spoj-

rzałem badawczo na Baraka, jako że misja, której podjęliśmy się 
rok temu dla Cromwella, przysporzyła nam kilku wpływowych 
wrogów. – Sądzisz, że może nas to narazić na niebezpieczeństwo? 
Doszły cię jakieś plotki? – Wiedziałem, że Barak w dalszym ciągu 
utrzymuje kontakty z ludźmi służącymi na królewskim dworze.

Pokręcił głową.
–  Nie miałem żadnych wieści od czasu, gdy dano mi znać, że 

nic nam nie grozi.
Odetchnąłem głęboko.
–  W takim razie sprawdzę, o co chodzi.
Tego dnia z trudem koncentrowałem się na pracy. Wyszedłem 

wcześnie, aby wrócić do domu na obiad. Gdy zmierzałem w stronę 
bramy, ujrzałem wysoką, chudą postać w eleganckiej jedwabnej to-



dze, z jasnymi puklami włosów wystającymi spod czapki. Stephen 
Bealknap. Najbardziej szemrany i chciwy prawnik, jakiego znałem.

–  Witam, kolego Bealknap – rzekłem grzecznie, zgodnie z oby-
czajem obowiązującym w korporacji.

–  Witam, kolego Shardlake. Słyszałem, że nie wyznaczono 
daty naszego procesu przed Sądem Kanclerskim. Są niezwykle po-
wolni. – Pokręcił głową, choć wiedziałem, że jest rad z opóźnienia. 
Przedmiotem sporu były budynki małego opactwa nieopodal Crip-
plegate, które Bealknap nabył. Przekształcił je w nędzną kamieni-
cę czynszową, nie zadbawszy należycie o odprowadzenie nieczy-
stości, co wielce uprzykrzyło życie lokatorom sąsiednich domów. 
Spór szedł o to, czy przysługuje mu należne klasztorom wyjęcie 
spod władzy rady miasta. Popierał go Richard Rich, przewodni-
czący Sądu do spraw Majątku Likwidowanych Klasztorów, gdyby 
bowiem Bealknap przegrał sprawę, wartość rynkowa tych nieru-
chomości uległaby znacznemu obniżeniu.

–  Kancelaria Sześciu Urzędów nie potrafi wytłumaczyć opóź-
nienia – powiedziałem Bealknapowi. Kilkakrotnie wysyłałem do 
nich Baraka, który potrafił być nieznośny, aby im palnął kazanie. 
Bez rezultatu. – Może twój przyjaciel Richard Rich zna przyczynę. 
– Natychmiast pożałowałem wypowiedzianych słów, albowiem 
sugerowałem, że sędzia sądu królewskiego jest przekupny. Uchy-
bienie to dowodziło, jak silnego napięcia doświadczam.

Bealknap pokręcił głową.
–  Przykry z was człowiek, kolego, skoro sugerujecie takie rze-

czy. Cóż rzekłby na to skarbnik naszej korporacji?
Zagryzłem wargi.
–  Wybaczcie, cofam swoje słowa.
Bealknap uśmiechnął się szeroko, odsłaniając paskudne żółte 

zęby.
–  Przebaczam wam, kolego. Kiedy perspektywy rozstrzygnię-

cia nie są zachęcające, zgryzota powoduje, że człowiek się czasem 
zapomni. – Skłonił się i poszedł dalej.

Patrzyłem za nim, żałując, że nie wymierzyłem tęgiego kopnia-
ka w jego kościsty zadek.





Po obiedzie przywdziałem prawniczą togę, przeprawiłem się łodzią 
na drugi brzeg i ruszyłem do pałacu Lambeth. W Londynie przez 
całe lato panował spokój, gdyż król i jego dwór przenieśli się na 
północ Anglii. Wiosną rozeszły się plotki, że w hrabstwie York 
udaremniono rebelię, król zaś zdecydował się odbyć wielką po-
dróż, aby wzbudzić respekt i podziw mieszkańców północy. Po-
wiadano, że Henryk i jego doradcy są wielce zatrwożeni ostatnimi 
wypadkami. Mieli ku temu powody. Pięć lat wcześniej cała północ-
na Anglia zbuntowała się przeciw zmianom religijnym. Zorgani-
zowano wówczas Pielgrzymkę Łaski, armię buntowników liczącą 
trzydzieści tysięcy zbrojnych. Król doprowadził do rozejścia się 
wojska, składając fałszywe obietnice, a następnie powołał własną 
armię, by pokonać rozproszonych. Mimo to wszyscy lękali się, że 
północ powstanie ponownie.

Przez cały czerwiec dostawcy królewscy krążyli po Londy-
nie, ogałacając z żywności i innych produktów wszystkie kramy 
i magazyny, mówiono bowiem, że na północ wyruszą trzy tysią-
ce ludzi. Mieszkańcom miasta trudno było pojąć tak wielką liczbę. 
Kiedy wyruszono w końcu czerwca, kolumna ciągnących traktem 
wozów miała długość ponad mili. Przez całe deszczowe lato w 
Londynie panowała dziwna cisza.

Kiedy przewoźnik płynął obok wieży Lollardów, mijając pół-
nocny kraniec pałacu Lambeth, w słabnących promieniach słońca 
ujrzałem światło odbijające się od okna arcybiskupiego więzienia 
na szczycie wieży, w którym przetrzymywano heretyków. Niektó-
rzy nazywali je oczami Cranmera spoglądającymi na Londyn. Po 
chwili przybiliśmy do stopni Wielkich Schodów. Strażnik wpuścił 
mnie do środka i poprowadził przez dziedziniec do Wielkiej Sali, 
gdzie mnie pozostawił.

Stałem przez chwilę, podziwiając wspaniałe belki stropu. Póź-
niej zjawił się, bezszelestnie stąpając, urzędnik odziany w czarną 
szatę.

–  Arcybiskup was oczekuje – rzekł cicho, a następnie powiódł 
mnie labiryntem mrocznych korytarzy, stawiając cicho stopy na si-
towiu, którym wyłożono posadzkę.



W końcu dotarliśmy do małego gabinetu o niskim sklepieniu. 
Thomas Cranmer siedział za biurkiem, czytając dokumenty w świe-
tle świec płonących na kinkiecie. W kominku żywo buchał ogień. 
Złożyłem głęboki pokłon przed wielkim arcybiskupem, który oba-
lił władzę papieża, zaślubił króla z Anną Boleyn i był przyjacielem 
oraz współpracownikiem Thomasa Cromwella we wszystkich jego 
reformatorskich działaniach. Po upadku Cromwella wielu sądziło, 
że Cranmera czeka katowski pień, arcybiskup zdołał jednak prze-
żyć mimo wstrzymania reform. Henryk powierzał jego pieczy Lon-
dyn, gdy wyjeżdżał z miasta. Powiadano, że ufa mu jak nikomu 
innemu.

Głębokim, cichym głosem Cranmer polecił, abym usiadł. Wcze-
śniej oglądałem go jedynie z oddali, gdy wygłaszał kazania. Dziś 
miał na sobie biały habit z futrzaną stułą, zdjął jednak czapkę, od-
słaniając gęstwinę czarnych, siwiejących włosów. Zauważyłem bla-
dość na jego owalnej twarzy oraz linię zmarszczek wokół pełnych 
warg. Przede wszystkim jednak moją uwagę przykuły jego oczy 
– duże i ciemnoniebieskie. Gdy mi się przypatrywał, dostrzegłem 
w nich niepokój, wewnętrzny konflikt i furię.

–  Jesteś pan Matthew Shardlake? – spytał, uśmiechając się 
przyjaźnie, abym poczuł się swobodnie.

–  Tak, wasza ekscelencjo.
Usiadłem na twardym krześle naprzeciw niego. Na piersi arcy-

biskupa lśnił duży srebrny pektorał.
–  Co słychać w Lincoln’s Inn?
Zawahałem się.
–  Bywało lepiej.
–  Nadeszły ciężkie czasy dla tych, którzy współpracowali z 

lordem Cromwellem.
–  Tak, wasza ekscelencjo – odparłem ostrożnie.
–  Chciałbym, aby wreszcie zdjęli jego głowę z Mostu Londyń-

skiego. Widzę ją za każdym razem, gdy przejeżdżam tamtędy… a 
właściwie to, co pozostawiły z niej mewy.

–  Przykry to widok.
–  Jak pewnie wiecie, odwiedziłem go w Tower. Wyspowiada-

łem. Opowiedział mi o ostatniej misji, którą wam zlecił.



Wytrzeszczyłem oczy, czując zimny dreszcz mimo żaru idące-
go od ognia. Zatem Cranmer wiedział o wszystkim.

–  Opowiedziałem królowi o poszukiwaniu czarnego ognia… 
kilka miesięcy temu. – Wstrzymałem oddech, lecz Cranmer 
uśmiechnął się, wznosząc ozdobioną pierścieniami dłoń. – Pocze-
kałem, aż gniew króla na Cromwella, związany ze sprawą mał-
żeństwa z Anną Kliwijską, osłabnie i zacznie mu brakować rady 
Cromwella. Ludzie odpowiedzialni za to, co się stało, stąpają po 
kruchym lodzie. Chociaż zaprzeczają, że brali w tym udział, tają 
prawdę i łżą.

Przez moją głowę przemknęła niepokojąca myśl.
–  Czy król wie o moim udziale, wasza ekscelencjo?
Pokręcił głową.
–  Lord Cromwell prosił, abym nie mówił o was królowi. Wie-

dział, że służyliście mu jak najlepiej i że wolicie, aby o was nie 
wspominać.

Zatem u kresu swojego życia myślał o mnie życzliwie. Srogi, 
wielki człowiek stojący w obliczu strasznej śmierci. Poczułem łzy 
w kącikach oczu.

–  Mimo surowych metod, które stosował, miał wiele znako-
mitych przymiotów, panie Shardlake. Powiedziałem królowi, że 
śledztwo prowadzili ludzie lorda Cromwella. Jego Wysokość nie 
wypytywał o szczegóły, choć był rozgniewany na tych, którzy 
go oszukali. Niedawno oznajmił księciu Norfolk, iż żałuje, że nie 
może mieć u swojego boku lorda Cromwella. Powiedział, że pod-
stępem skłonił go do stracenia najwierniejszego sługi. Bo i tak było. 
– Cranmer spojrzał na mnie poważnym wzrokiem. – Lord Crom-
well rzekł mi, iż jesteście człowiekiem niezwykłej dyskrecji, potra-
fiącym utrzymać w sekrecie największe tajemnice.

–  To jedno z wymagań mojego fachu.
Arcybiskup się uśmiechnął.
–  W siedlisku plotki, jakim są korporacje prawnicze? Nie, lord 

Cromwell mówił, że wasza dyskrecja jest wyjątkowa.
Zrozumiałem nagle, że uwięziony w Tower Cromwell powie-

dział Cranmerowi o ludziach, którzy mogą być mu użyteczni.
–  Z przykrością dowiedziałem się o śmierci waszego ojca – cią-



gnął arcybiskup.
Zrobiłem wielkie oczy. Skąd, u licha, o tym wiedział? Zauwa-

żył to i uśmiechnął się ponuro.
–  Zapytałem skarbnika waszej korporacji, czy jesteście w Lon-

dynie. Opowiedział mi o wszystkim. Chciałem z wami pomówić. 
Niech Bóg da wieczne odpoczywanie duszy waszego ojca.

–  Amen, wasza ekscelencjo.
–  Mieszkał w Lichfield, czy tak?
–  Tak. Muszę tam pojechać na dwa dni na pogrzeb.
–  Król bawi obecnie na dalekiej północy. W Hatfield. Z powo-

du lipcowych deszczów wielka podróż napotyka poważne prze-
szkody. Kurierzy przybywają spóźnieni, a królewskie życzenia są 
często trudne do spełnienia. – Pokiwał głową, a jego twarz przy-
brała zmęczony wyraz. Powiadano, że Cranmer nie jest zręcznym 
politykiem.

–  Kiepskie mamy lato – zauważyłem. – Równie wilgotne, jak 
poprzednie było suche.

–  Bogu dzięki, że w ostatnim czasie pogoda się poprawiła. 
Królowa źle się czuła.

–  Ludzie powiadają, że spodziewa się dziecka.
Arcybiskup zmarszczył brwi.
–  Plotki – uciął. Milczał przez chwilę, próbując zebrać myśli, a 

następnie podjął przerwany wątek: – Jak pewnie wiecie, w królew-
skim orszaku jest kilku prawników. To największa podróż królew-
ska w dziejach Anglii, a obecność prawników jest niezbędna, by 
rozstrzygać zatargi na dworze oraz spory z okolicznymi dostaw-
cami. – Wziął głęboki oddech. – Król przyobiecał też mieszkańcom 
północy wymierzenie sprawiedliwości. W każdym mieście wzywa 
obywateli do zgłaszania skarg przeciw miejscowym urzędnikom, 
trzeba więc prawników, aby je zbadać. Oddzielić głupie i błahe, 
podjąć działania rozjemcze tam, gdzie to możliwe, i przesłać resztę 
spraw Radzie Północy. Jeden z królewskich prawników zmarł nie-
dawno. Nieszczęśnik nabawił się zapalenia płuc. Biuro szambelana 
przesłało list z prośbą o oddelegowanie kogoś w jego miejsce, aby 
dołączył do królewskiego orszaku w Yorku, będzie tam bowiem 
wiele spraw do rozpatrzenia. Wówczas przypomniałem sobie o 



was.
–  Panie… – Spodziewałem się czegoś innego. Arcybiskup 

chciał mi wyświadczyć przysługę.
–  W Lichfield będziecie w pół drogi. Tym lepiej. Za miesiąc po-

wrócicie razem z królem, zyskawszy pięćdziesiąt funtów za swoją 
pracę. Możecie zabrać tylko jednego człowieka. Lepiej asystenta 
niż osobistego służącego.

Była to hojna propozycja, nawet jak na wysokie apanaże pła-
cone w służbie dla króla. Mimo to zawahałem się, nie miałem bo-
wiem ochoty zbliżać się ponownie do królewskiego dworu. Wzią-
łem głęboki oddech.

–  Wasza ekscelencjo, słyszałem, że królowi towarzyszy sir Ri-
chard Rich.

–  Tak. Wiem, że Rich stał się twym wrogiem z powodu śledz-
twa dotyczącego czarnego ognia.

–  Prowadzę sprawę, która go interesuje. Z całych sił będzie 
próbował mi przeszkodzić.

Arcybiskup pokręcił głową.
–  Nie będziesz się musiał kontaktować z Richem ani żadnym 

z królewskich doradców. Rich jest tam w roli przewodniczącego 
Sądu do spraw Majątku Likwidowanych Klasztorów. Doradza też 
królowi w sprawie rozdziału ziem, które odebrano w hrabstwie 
York uczestnikom rebelii. Król i jego doradcy nie zajmują się pety-
cjami. Wszystkie sprawy załatwiają prawnicy.

Zawahałem się. Przyjęcie propozycji arcybiskupa rozwiąza-
łoby moje kłopoty finansowe, umożliwiło spełnienie obowiązku 
wobec zmarłego ojca. Co więcej, poruszyła mnie myśl o udziale w 
wielkim widowisku. Mogła być to podróż mojego życia, mogła mi 
też pomóc zapomnieć o zmartwieniach.

Arcybiskup pochylił głowę.
–  Zdecydujcie, panie Shardlake. Mam mało czasu.
–  Pojadę, wasza ekscelencjo – odrzekłem. – Dziękuję.
Cranmer skinął głową.
–  Dobrze. – Po tych słowach pochylił się do przodu i z ciężkich 

rękawów szaty wysunął na biurko kilka dokumentów. – Mam też 
dla was małą misję o poufnym charakterze – powiedział. – Chciał-



bym, abyście zrobili coś dla mnie w Yorku.
Wstrzymałem oddech. Dałem się wciągnąć w pułapkę. Okaza-

ło się, że wcale nie jest takim złym dyplomatą.
Arcybiskup pokręcił głową, widząc moją reakcję.
–  Nie frasujcie się. Sprawa nie jest niebezpieczna, a misja wy-

daje się godna. Wymaga jedynie pewnego taktu i ponad wszyst-
ko… – spojrzał na mnie bacznie – dyskrecji.

Zacisnąłem wargi. Cranmer zetknął czubki palców dłoni i spoj-
rzał mi prosto w oczy.

–  Wiecie, jaki jest cel podróży króla na północ? – zapytał.
–  Okazanie władzy królewskiej w zbuntowanych częściach 

kraju, umocnienie władzy.
–  Powiadają, że Bóg stworzył północ na ostatku – rzekł 

Cranmer z nieoczekiwanym gniewem. – Zamieszkują ją dzikie 
ludy nadal uwikłane w papieską herezję.

Skinąłem głową, lecz nic nie odpowiedziałem, czekając, aby 
ujawnił, o co chodzi.

–  Lord Cromwell ustanowił na północy silne rządy po buncie, 
który wybuchł pięć lat temu. Nowa Rada Północy opłaca licznych 
szpiegów i dobrze czyni, albowiem spisek, który wykryto ostatniej 
wiosny, okazał się poważny. – Wpatrywał się we mnie płonącym 
wzrokiem. – Poprzednim razem domagali się jedynie, aby król od-
sunął doradców sprzyjających reformom.

Podobnych do ciebie, pomyślałem. Wiedziałem, że chętnie spa-
liliby Cranmera na stosie.

–  Tym razem ogłosili go tyranem, chcieli obalić. Zamierzali za-
wrzeć sojusz ze Szkotami, chociaż mieszkańcy północy zawsze ich 
nienawidzili, uważając za gorszych barbarzyńców od siebie. Gdy-
by ich plany nie wyszły na jaw, Bóg jeden wie, co by się stało.

Zaczerpnąłem powietrza. Arcybiskup zdradzał mi tajemnice, 
o których wolałem nie wiedzieć. Sekrety, które mogły mnie z nim 
związać.

–  Nie udało się pojmać wszystkich spiskowców. Wielu schro-
niło się w górach. Nie wiemy, co knują. W Yorku przebywa jeden 
z nich, niedawno pojmany. Mają go przewieźć łodzią do Londynu. 
To sir Edward Broderick. – Cranmer zacisnął wargi i na chwilę na 



jego twarzy pojawił się lęk. – Nadal nie znamy całego planu spi-
skowców. Znała go jedynie nieliczna garstka, przypuszczamy, że 
do wtajemniczonych należał Broderick. Król wysłał swoich ludzi 
do Yorku, lecz ci nic nie wskórali. Broderick jest uparty jak diabeł. 
Mają go przetransportować z Yorku do Hull w zamkniętym wo-
zie, kiedy dotrze tam królewski dwór, a następnie wysłać łodzią 
do Londynu pod strażą najbardziej lojalnych i zaufanych ludzi. 
Król chce być w Londynie, gdy Broderick będzie przesłuchiwany. 
Można to bezpieczne uczynić jedynie w Tower. Tylko tam możemy 
mieć pełne zaufanie do przesłuchujących i pewność, że zdołają wy-
dobyć z niego prawdę.

Wiedziałem, co to oznacza. Tortury. Wziąłem głęboki oddech.
–  Na czym ma polegać moja misja, wasza ekscelencjo?
Jego odpowiedź wprawiła mnie w zdumienie.
–  Masz dopilnować, aby cały i zdrowy dotarł do Londynu.
–  Czyż nie będzie się znajdował pod opieką króla?
–  Książę Suffolk odpowiada za przebieg królewskiej wizyty. I 

to on wybrał strażnika pilnującego Brodericka, człowieka, do któ-
rego ma zaufanie. Nawet on nie wie jednak, o co podejrzewamy 
jego więźnia. Za bezpieczeństwo Brodericka, który przebywa w 
więzieniu na zamku w Yorku, odpowiada niejaki Fulke Radwinter.

–  Nigdy o nim nie słyszałem.
–  Mianowano go pośpiesznie, co trochę mnie… niepokoi. – 

Arcybiskup wydął wargi, a następnie położył na biurku mosiężną 
pieczęć. – Radwinter ma doświadczenie w pilnowaniu i przesłuchi-
waniu… heretyków. To człowiek wielkiej wiary, można mu ufać, 
pilnie będzie strzegł Brodericka. – Wziął głęboki oddech. – Czasem 
bywa jednak zbyt surowy. Jeden z jego więźniów… zmarł. – Ar-
cybiskup gniewnie zmarszczył brwi. – Chcę mieć na miejscu czło-
wieka, który dopilnuje, aby Broderick dotarł bezpieczne do Tower.

–  Rozumiem.
–  Napisałem już do księcia Suffolk i uzyskałem jego zgodę. 

Myślę, że zrozumiał, o co mi idzie. – Podniósł pieczęć i położył ją 
przede mną. Duży owalny romb z nazwiskiem i urzędem Cranme-
ra wypisanym na brzegu po łacinie i umieszczoną centralnie sceną 
biczowania Chrystusa. – Chcę, abyś wziął to na dowód władzy, jaką 



ci przyznaję. Będziesz odpowiadał za bezpieczeństwo Brodericka 
w Yorku oraz podczas podróży do Londynu. Nie będziesz mógł z 
nim rozmawiać, chyba że w grę będzie wchodzić jego bezpieczeń-
stwo. Dopilnujesz, aby nie spotkało go nic złego. Radwinter wie, 
że kogoś przyślę, i uszanuje moją decyzję. – Arcybiskup ponownie 
uśmiechnął się ponuro. – To mój człowiek. Strzeże więźniów pod-
legających mej jurysdykcji w wieży Lollardów.

–  Rozumiem – rzekłem obojętnie.
–  Jeśli więzień zostanie zbyt mocno skrępowany, poluzuj wię-

zy, dbając jednak, aby pozostały solidne. Jeśli będzie głodny, daj 
mu jeść. Jeśli zachoruje, dopilnuj, aby otrzymał pomoc medyczną. 
– Cranmer się uśmiechnął. – Czyż nie jest to misja miłosierdzia?

Odetchnąłem głęboko.
–  Panie – rzekłem – zdecydowałem się ruszyć do Yorku, aby 

pomóc w rozpatrywaniu skarg kierowanych do króla. Poprzednie 
misje państwowe, których się podjąłem, wiele mnie kosztowały. 
Teraz wolałbym, jak rzekł lord Cromwell, pozostać prywatnym 
człowiekiem. Widziałem ludzi umierających potworną śmiercią…

–  Dopilnuj zatem, aby ten dotarł do mnie bezpiecznie – po-
wiedział cicho Cranmer. – W dobrym stanie. Tego jedynie pragnę, 
sądzę też, że jesteś odpowiednim człowiekiem do wykonania tego 
zadania. Kiedyś sam byłem osobą prywatną, kolego Shardlake. 
Nauczałem w Cambridge. Aż pewnego dnia król wezwał mnie do 
siebie w sprawie przeprowadzenia rozwodu. Czasami Bóg powo-
łuje nas do niewdzięcznej misji. Wówczas… – jego spojrzenie po-
nownie stwardniało – musimy znaleźć w sobie dość odwagi, by ją 
wykonać.

Spojrzałem na niego. Jeśli odmówię, nie będę mógł uczestni-
czyć w królewskiej podróży, przypuszczalnie też nie zdołam spła-
cić długów hipotecznych. Wiedząc o tym, że mam wrogów na 
dworze, nie chciałem zniechęcać do siebie arcybiskupa. Byłem w 
pułapce. Westchnąłem głęboko.

–  Przyjmuję to zadanie, wasza ekscelencjo.
Uśmiechnął się.
–  Jutro prześlę wam glejt zaświadczający, że jesteście doradcą 

biorącym udział w królewskiej podróży. – Podniósł pieczęć i wci-



snął mi ją do ręki. Była ciężka. – To moje upoważnienie, które prze-
każecie Radwinterowi. Żadnych papierów.

–  Mogę wtajemniczyć w sprawę swojego asystenta? Baraka?
Cranmer skinął głową.
–  Tak. Wiem, że lord Cromwell mu ufał, chociaż przyznał, iż 

żaden z was nie ma zapału dla reform. – Nagle rzucił mi badawcze 
spojrzenie. – Kiedyś mieliście ten zapał.

–  Wówczas byłem terminatorem.
Arcybiskup skinął głową.
–  Wiem. Należycie do tych, którzy działali na początku, przy-

nosząc Anglii prawdziwą religię. – Spojrzał na mnie czujnym wzro-
kiem. – Religię głoszącą, że prawowitym zwierzchnikiem Kościoła 
Anglii nie jest biskup Rzymu, lecz król umieszczony przez Boga 
ponad ludem, by mu przewodził. Kiedy sumienie króla jest poru-
szone, przemawia przez niego sam Bóg.

–  Tak, wasza ekscelencjo – rzekłem, chociaż nigdy w to nie 
wierzyłem.

–  Spiskowcy, o których wspomniałem, to niebezpieczni, źli lu-
dzie. Trzeba podjąć przeciwko nim surowe kroki. Nie lubię ich sto-
sować, lecz sami nas do tego zmusili. W inny sposób nie obronimy 
dotychczasowych osiągnięć. Dla stworzenia w Anglii chrześcijań-
skiej wspólnoty trzeba będzie uczynić znacznie więcej.

–  To prawda, wasza ekscelencjo.
Uśmiechnął się, biorąc moje słowa za znak zgody.
–  Idźcie zatem, panie Shardlake. Niech Bóg kieruje waszymi 

krokami. – Powstał, dając znak, że rozmowa jest skończona.
Skłoniłem się, wychodząc z komnaty. Na odchodnym pomy-

ślałem, że moja misja nie będzie misją miłosierdzia. Miałem do-
pilnować, aby więzień dotarł bezpiecznie do Tower, gdzie będą 
na niego czekać tortury. Cóż takiego uczynił ów Broderick, że w 
oczach Cranmera dostrzegłem tak wielki strach?



Z zadumy wyrwały mnie głosy dobiegające spoza komnaty. 
Szturchnąłem stopą Baraka i podnieśliśmy się pośpiesznie, krzy-
wiąc z bólu, jako że nasze nogi nadal były zesztywniałe od jazdy. 



Drzwi się otwarły i do izby wkroczył mężczyzna w wytartej todze. 
Mistrz Wrenne był korpulentnym, bardzo wysokim mężczyzną, 
przerastającym Baraka o głowę. Jego kwadratową twarz znaczy-
ły głębokie zmarszczki. Z ulgą stwierdziłem, iż mimo podeszłego 
wieku idzie pewnie i trzyma się prosto, a niebieskie oczy skrzące 
się pod posiwiałymi rudozłocistymi włosami spoglądają na mnie 
badawczo.

–  Witaj, panie Shardlake – rzekł wyraźnie, z wyczuwalnym 
miejscowym akcentem. – A raczej, kolego Shardlake, bracie praw-
niku. Jestem Giles Wrenne. Rad jestem was widzieć. Lękałem się, 
że spotkało was co złego po drodze.

Zauważyłem, że gdy mi się przypatrywał, nie zatrzymał wzro-
ku na garbatym grzbiecie, jak to czyni większość ludzi. To człowiek 
wrażliwy, pomyślałem.

–  Zgubiliśmy drogę. Pozwólcie, że przedstawię wam mojego 
asystenta. Jack Barak.

Barak skłonił się, a następnie uścisnął wyciągniętą dłoń Wren-
ne’a.

–  Dobry Boże, silny uścisk jak na prawnika – rzekł staruszek, 
klepiąc go po ramieniu. – Rad jestem to widzieć. Nasza młodzież za 
mało ćwiczy. Większość urzędników ma ziemistą cerę. – Wrenne 
spojrzał na puste talerze. – Widzę, że poczciwa Madge was nakar-
miła. Znakomicie. – Przysunął się do ognia. Sokół obrócił się ku 
niemu, pobrzękując małym dzwoneczkiem przywiązanym do nogi 
i pozwalając podrapać się w szyję. – Witaj, moja stara Octavio. Nie 
jest ci zimno? – Odwrócił się ku nam z uśmiechem. – Przez wiele 
zim polowaliśmy razem w okolicach Yorku, lecz teraz jesteśmy na 
to za starzy. Proszę, spocznijcie panowie. Żałuję, że nie możecie się 
u mnie zatrzymać podczas pobytu w mieście. – Usadowił się na 
krześle, patrząc z żalem na zakurzone meble i księgi. – Niestety, 
po śmierci mojej nieszczęsnej małżonki trzy lata temu zaniedbałem 
dom. Samotny ze mnie mężczyzna. Zatrzymałem jedynie Madge 
i stajennego. Madge się zestarzała, nie zdoła obsłużyć nas trzech. 
Była służką mojej małżonki.

Tyle warte okazały się domysły Baraka na temat Madge, po-
myślałem.



–  Dziękuję, przygotowano nam miejsce w opactwie Świętej 
Marii.

–  Rozumiem. – Wrenne uśmiechnął się i zatarł ręce. – Będzie tu 
co oglądać, gdy zjawi się król ze swoim orszakiem. Wiem, że chcie-
libyście odpocząć. Proponuję, abyście przyszli jutro o dziesiątej 
rano. Przejrzymy wspólnie petycje skierowane go Jego Wysokości.

–  Znakomicie. Widzę, że robota w opactwie idzie pełną parą 
– dodałem.

Staruszek skinął głową.
–  Powiadają, że wzniesiono kilka wspaniałych gmachów i że 

Lucas Hourenbout nadzoruje prace budowlane.
–  Hourenbout? Nadworny artysta króla z Holandii?
Wrenne skinął głową z uśmiechem.
–  Mówią, że to największy artysta w tym kraju, po Holbeinie.
–  To prawda. Nie miałem pojęcia, że tu jest.
–  Mam wrażenie, że przygotowują to miejsce na wielką uro-

czystość. Nie widziałem go. Do opactwa wpuszcza się jedynie tych, 
którzy mają tam jakąś sprawę. Niektórzy powiadają, że królowa 
jest brzemienna, że zostanie tam koronowana. Kto wie… – Prze-
rwał na chwilę. – Słyszeliście jakieś wieści?

–  Te same plotki. – Przypomniałem sobie, jak rozdrażniony był 
Cranmer, gdy mu je powtórzyłem.

–  Cóż, mieszkańcy Yorku dowiedzą się o tym dopiero wów-
czas, gdy ludzie króla uznają to za stosowne.

Spojrzałem na niego przenikliwie, wyczuwając nutkę rozgory-
czenia pod warstwą pozorów.

–  Może królowa Katarzyna zostanie koronowana – rzekłem. – 
W końcu przetrwała ponad rok. – Wypowiedziałem tę uwagę celo-
wo, pragnąc dać do zrozumienia, że nie należę do twardogłowych 
na dworze, którzy wspominają o królu jedynie w oficjalnym tonie.

Wrenne uśmiechnął się i skinął głową, dając znak, że odebrał 
przesłanie.

–  Cóż, czeka nas wiele roboty z petycjami. Jestem rad z waszej 
pomocy. Trzeba będzie oddzielić błahe sprawy od tych ważnych, 
na przykład skargę pewnego człowieka spierającego się z Radą 
Północy o cal ziemi. – Zaśmiał się. – Pewnie nie są wam obce takie 



nonsensy, kolego.
–  Owszem. Specjalizuję się w nieruchomościach.
–  Pożałujesz pan, żeś to powiedział! – Mrugnął do Baraka. – 

Przekażę wam wszystkie sprawy dotyczące nieruchomości. Sam 
zajmę się długami i zatargami z pomniejszymi urzędnikami.

–  Czy będziemy mieli do czynienia jedynie z takimi sprawami? 
– zapytałem.

–  W większości. – Uniósł brwi. – Ludność ma odczuć, iż król 
troszczy się o swoich poddanych z północy. Tak mi powiedziano. 
Błahe sprawy mają zostać rozstrzygnięte przez prawników działa-
jących z upoważniania króla, poważniejsze zaś przekazane do roz-
sądzenia Radzie Królewskiej.

–  Jak ma wyglądać arbitraż?
–  Będziemy rozstrzygać na nieformalnych posiedzeniach, 

działając na mocy powierzonej nam władzy. Ja będę przewodni-
czył, ty zaś i przedstawiciel Rady Północy będziecie zasiadać wraz 
ze mną. Masz doświadczenie w arbitrażu?

–  Tak. Zatem król nie będzie osobiście zaangażowany w roz-
strzyganie pomniejszych spraw?

–  W żaden sposób. – Przerwał na chwilę. – Mimo to będziemy 
mogli się z nim spotkać.

Barak i ja opadliśmy na krzesła.
–  Jakim sposobem, panie?
Wrenne przechylił głowę.
–  Podczas podróży z Lincoln w miastach i innych miejscach 

po drodze, gdzie król będzie odbierał hołd miejscowej szlachty i 
radnych miejskich, tych, którzy pięć lat temu błagali go na kola-
nach o litość. Król chce związać ich na nowo przysięgą wierności. 
Co interesujące, wydano polecenie, aby zbyt wielu nie gromadziło 
się naraz w jednym miejscu. Widać nadal się ich boją. Henrykowi 
towarzyszy tysiąc zbrojnych, a królewską artylerię wysłano łodzia-
mi do Hull.

–  Były jakieś niepokoje?
Wrenne pokręcił głową.
–  Nie, choć zmuszono nas do najbardziej upokarzającej for-

my poddania. Pokorne błagania zanoszone w Yorku mają być 



prawdziwym widowiskiem. Radni Yorku spotkają się z królem i 
królową w piątek, poza bramami miasta, ubrani w pokutne szaty. 
Będą ślubować posłuszeństwo i przepraszać za to, iż w roku tysiąc 
pięćset trzydziestym szóstym pozwolili buntownikom obrać York 
na swoją stolicę. Obywatele nie będą mogli uczestniczyć w tej ce-
remonii, nie jest bowiem właściwe, aby pospólstwo oglądało upo-
korzenie radnych… – Wrenne uniósł brwi. – Mogliby też zapałać 
gniewem do króla. Radni mają przekazać Ich Wysokościom wielkie 
kielichy pełne monet. Wśród mieszkańców przeprowadzono zbiór-
kę… – Uśmiechnął się ironicznie. – Aby się przypochlebić. – Wziął 
głęboki oddech. – W uroczystości mają też uczestniczyć królewscy 
prawnicy, aby oficjalnie przekazać Henrykowi petycje.

–  Znajdziemy się zatem w samym środku wydarzeń. – Mimo 
zapewnień Cranmera, pomyślałem.

–  Może tak się stać. Tankerd, miejski kronikarz, jest w nie lada 
kłopocie z powodu mowy, którą ma wygłosić. Urzędnicy miejscy 
nieustannie konsultują się z księciem Suffolk, aby wszystko zostało 
wykonane zgodnie z życzeniem króla. – Uśmiechnął się. – Wyzna-
ję, że z niecierpliwością czekam na przyjazd Henryka. Jutro wyru-
szy z Hull, jak sądzę. Jego dwór przebywał w Pontefract znacznie 
dłużej, niż planowano. Później król udał się do Hull, aby w końcu 
wyruszyć do Yorku. Następnie ponownie wróci do Hull. Pragnie 
zreorganizować jego umocnienia.

Pomyślałem, że właśnie tam wsadzimy naszego więźnia na sta-
tek.

–  Kiedy to się stanie? – zapytałem.
–  Na początku przyszłego tygodnia, jak sądzę. Król zabawi tu 

jedynie kilka dni. – Wrenne rzucił nam baczne spojrzenie. – Może 
widzieliście już króla, skoro przybywacie z Londynu?

–  Ujrzałem go podczas procesji po koronacji Anny Boleyn. Je-
dynie z oddali. – Westchnąłem. – Skoro mamy uczestniczyć w tej 
ceremonii, dobrze, że zapakowałem najlepszą szatę i nową czapkę.

Wrenne skinął głową.
–  Racja. – Podniósł się z fotela z powolnością zdradzającą po-

deszły wiek. – Musicie być znużeni długą podróżą, panowie. Po-
winniście znaleźć swoją kwaterę i solidnie odpocząć.



–  Prawda. Bardzo jesteśmy zdrożeni.
–  Nawiasem mówiąc, usłyszycie tu wiele dziwnych słów. Naj-

ważniejsze to pamiętać, że „brama” oznacza ulicę, a bramę zwą tu-
taj „rogatką”.

Barak podrapał się w głowę.
–  Rozumiem.
Wrenne się uśmiechnął.
–  Każę naszykować wasze konie.
Pożegnawszy się ze staruszkiem, wyruszyliśmy w kierunku 

bramy wiodącej do zaułka Minster Close.
–  Mistrz Wrenne wygląda na żwawego starszego jegomościa – 

zwróciłem się do Baraka.
–  Racja. Dobrze się prezentuje jak na prawnika. – Spojrzał na 

mnie. – Dokąd teraz?
Wziąłem głęboki oddech.
–  Nie możemy dłużej zwlekać, musimy się udać do więzienia.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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