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Rozdziat 1

Stoja,c przy oknie, Mitch McDeere patrzyt z
czterdziestego 6smego pigtra 1$nigcego wiezowca na potu-
dniowym skraju Manhattanu na Battery Park i rozciagajace
si¢ za nim zatloczone wody. Sunace po nich statki byty naj-
rozniejszych rozmiaréw i rodzajow. Masywne kontenerowce
zdawaly si¢ sta¢ w miejscu. Prom kursujgcy na Staten Island
mijat wtasnie Ellis Island. Wypekiony turystami statek wy-
cieczkowy wyptywat na pelne morze. Megajacht wplywat
dumnie do portu. Jaki$ $miatek na pi¢ciometrowym kata-
maranie lawirowat dzielnie migdzy tymi jednostkami. Co
najmniej pi¢¢ helikopterow bzyczato niczym wiciekte szer-
szenie, unoszac si¢ trzysta metréw nad tafla wody. Znacz-
nie dalej, na mo$cie Verrazano, staty w korku, zderzak przy
zderzaku, wielkie cigzarowki. Bogini Wolnos$ci patrzyta na
to wszystko ze swojego majestatycznego cokotu. Widok byt
niesamowity i Mitch staral si¢ nim nacieszy¢ przynajmniej
raz dziennie. Czasami mu si¢ to udawato, ale miat na ogo6t
zbyt napiety grafik, by pozwoli¢ sobie na takie fanaberie.



Pracowat na godziny i to one rzadzily jego zyciem, jego i
setek innych prawnikéw w tym budynku. Kancelaria Scully
i Pershing zatrudniata ich na calym $wiecie ponad dwa ty-
sigce 1 uwazata si¢ nieskromnie za najpotezniejszg globalng
korporacje prawnicza. Jej nowojorscy starsi wspolnicy, do
ktérych nalezat Mitch, wynagradzali to sobie wielkimi gabi-
netami w finansowym centrum miasta. Firma miala sto lat i
$mierdziala pieniedzmi, prestizem i wladza.

Mitch zerknat na zegarek i podziwianie widokow dobie-
glto konca. Do drzwi zapukato dwdch miodszych wspolni-
kow i rozpoczeta si¢ kolejna odprawa. Usiedli przy matym
stoliku i sekretarka zaproponowata kawe. Kiedy odmowili,
wyszta. Klientem byt finski armator, ktéry mial problemy
w RPA. Tamtejsze wtadze zarekwirowaly frachtowiec z taj-
wanska elektronika. Pusty statek byl wart mniej wigcej sto
milionéw dolaréw. Z tadunkiem dwa razy tyle, a wladze
RPA miaty jakie$ zastrzezenia do taryf przewozowych. W
ostatnim roku Mitch odwiedzit juz dwa razy Kapsztad i nie
mial ochoty lecie¢ tam ponownie. P6t godziny po6zniej dat
mtodszym wspolnikom instrukcje, odprawit ich i przyjat ko-
lejnych.

Punktualnie o piatej po potudniu zamienil kilka stéw z
sekretarka, ktora wychodzita do domu, po czym mingwszy
windy, otworzy! drzwi na klatk¢ schodowa. Kiedy miat do
pokonania tylko kilka pieter w gore lub w dot, nigdy nie
jezdzit winda. Nie chcial wystuchiwaé w niej bezsensownej
paplaniny prawnikéw, ktorych znat i ktorych nie znat. Miat
w firmie wielu przyjaciot i tylko garstke jawnych wrogow i

zawsze powinien by¢ gotowy na spotkanie z jakims$ asysten-



tem albo mlodszym wspélnikiem, ktérego twarz i nazwisko
powinien zna¢. Niestety, czesto ich nie rozpoznawal, a nie
mial czasu na przegladanie spisu zatrudnionych w firmie
prawnikéw 1 uczenie si¢ na pamiec¢ ich nazwisk. Wiedziat,
ze wielu odejdzie z firmy, zanim zdazy ich poznaé.

Pokonujac pieszo schody, wzmacniat ptuca oraz migsnie
nég i uswiadamiat sobie po raz kolejny, ze nie jest juz stu-
dentem, nie gra w futbol i rekreacyjnie w koszykowke i nie
potrafi tego robi¢ godzinami. Miat czterdziesci jeden lat i
wcigz byt w nieztej formie, bo pilnowat diety — przynajmnie;j
trzy razy w tygodniu nie jadl lunchu — i ¢wiczyt w nalezacej
do firmy sitowni, korzystajac z kolejnego przywileju przy-
stugujacego tylko starszym wspdlnikom.

Zszedl na czterdzieste drugie pigtro i ruszyt korytarzem
do gabinetu Williego Backstroma, ktory cho¢ byt podobnie
jak on starszym wspolnikiem, nie musiat rozlicza¢ godzin.
Willie zarzadzat programami pro bono firmy i mimo ze pra-
cowal codziennie od rana do wieczora, nie wystawiat za to
rachunkow. Nie bylo nikogo, kto moglby je uregulowac.
Prawnicy, a zwlaszcza starsi wspolnicy zarabiali duzo kasy
i firma byla znana z angazowania si¢ pro bono w najrozniej-
sze trudne sprawy na catym $wiecie. Kazdy prawnik miat
obowiazek przeznaczenia na nie przynajmniej dziesigciu
procent swojego czasu. A wszystko to zatwierdzat Willie.

W kwestii pracy pro bono poglady pracownikéw kance-
larii byly podzielone rowno na pét. Jedni akceptowali ja, bo
byta szansg wyrwania si¢ z kieratu reprezentowania korpo-
racyjnych klientéw. Przez kilka godzin w miesigcu adwo-

kat mogt reprezentowac zywego cztowieka albo organizacje



non profit i nie martwi¢ si¢ o rachunki i honorarium. Druga
potowa glosno popierala szlachetne intencje stojace za tym
rozwigzaniem, ale w skryto$ci ducha uwazata je za marno-
trawstwo. Tych dwiescie pigédziesiagt godzin rocznie mozna
bylto spedzi¢ efektywniej, zarabiajac pienigdze i wzmacnia-
jac swoja pozycje w réznych wewnetrznych komitetach, od
ktorych zalezato, kto bedzie awansowal, kto zostanie star-
szym wspoélnikiem, a kogo wysla na zielong trawke.

Willie Backstrom nie pozwalat, by na tym tle doszto do
konfliktu, co nie bylo w gruncie rzeczy zbyt trudne, bo za-
den z prawnikow, bez wzgledu na to, jakie zywili ambicje,
nie o$mielitby si¢ kiedykolwiek podwaza¢ programéw pro
bono. Kancelaria przyznawata nawet coroczne nagrody tym,
ktérzy szczegdlnie zastuzyli si¢ na tym polu.

Mitch spedzat obecnie cztery godziny tygodniowo, pra-
cujac na rzecz schronisk dla bezdomnych na Bronxie i re-
prezentujac klientow, ktéorym grozita eksmisja. Byta to
czysta, biurowa robota — dokladnie taka, jaka chcial wyko-
nywac. Siedem miesigcy wcezesniej patrzyl, jak jego skaza-
ny na $mier¢ klient w Alabamie wypowiada ostatnie stowa
przed egzekucja. W ciggu szesciu lat przepracowat pro bono
osiemset godzin, starajac si¢ go bezskutecznie uratowac. Pa-
trzac, jak umiera, miat poczucie dotkliwej ostatecznej kleski.

Nie wiedzial, czego chce od niego Willie, ale nie podoba-
to mu si¢ to wezwanie.

Willie byt w Scully i Pershing jedynym prawnikiem,
ktory nosit kitke, w dodatku do$¢ nieapetyczna. Byla siwa,
podobnie jak jego broda, i jeszcze kilka lat wczedniej jego

zwierzchnik powiedziatby mu bez ogrédek, zeby sie ostrzygt



i ogolit. Obecnie firma starala si¢ jednak odmieni¢ swoj wi-
zerunek klubu bialych facetow w biatych koszulach i ciem-
nych garniturach. Jedna z radykalnych zmian byto zerwanie
z dress code’em. Willie Backstrom zapuscit wlosy i boko-
brody i przychodzit do pracy w dzinsach.

Mitch, ktory byt w garniturze, lecz bez krawata, usiadt na-
przeciwko niego przy biurku i przez chwilg prowadzili luzna
pogawedke.

— Jest taka sprawa na potudniu, Mitch. Chcialbym, zeby$
si¢ jej blizej przyjrzat — przeszedl w koncu do rzeczy Willie.

— Nie méw mi, ze klient siedzi w celi $mierci.

— Klient siedzi w celi $mierci.

— Nie moge si¢ tego podja¢, Willie. W ciggu ostatnich
pigciu lat miatem ich dwoch i obaj dostali zastrzyk. Nie od-
niostem zadnych sukcesow.

— Wykonate$ wspanialg robote, Mitch. Nikt nie zdotalby
ocali¢ tych ludzi.

— Nie podejme si¢ kolejnej takiej sprawy.

— Moze przynajmniej mnie wyshuchasz?

Mitch wzruszyt ramionami. Stabos¢ Williego do skaza-
nych na $mier¢ byta legendarna i niewielu prawnikow w
Scully i Pershing byto w stanie mu odmowié.

— Dobrze, stucham.

— Nazywa si¢ Tad Kearny i do wykonania wyroku zostato
mu dziewieédziesigt dni. Miesigc temu podjat dziwng decy-
zj¢ 1 zwolnil swoich obroncéw, a miat ich catkiem nieztych.

— Wyglada na to, ze ma nie po kolei w glowie.

— Owszem. Nie mieSci si¢ w normie i jest prawdopo-

dobnie niepoczytalny, ale w Tennessee raczej si¢ tym nie



przejmuja. Dziesi¢¢ lat temu zastrzelit trzech przykrywkow-
cow z DEA w trakcie zasadzki, ktora raczej nie poszta po
ich mysli. Totalna jatka, tacznie pie¢ trupdéw. Kearny zostat
cigzko ranny, ale zdotali go uratowaé. Tylko po to, by méc
go zabi¢ pdzniej.

Mitch roze$miat sie sfrustrowany.

— Czyli mam wjecha¢ na biatym koniu i ocali¢ tego face-
ta? Naprawde, Willie. Daj mi co$, przy czym miatbym jakie$
argumenty.

— Wiasciwie nie ma zadnego oprdcz niepoczytalnosci.
Problem polega na tym, ze Tad Kearny prawdopodobnie nie
bedzie chceiat si¢ z toba spotkac.

— Wigc po co mamy sobie zawraca¢ nim glowe?

— Bo musimy sprobowaé, Mitch, 1 jeste§ naszym najlep-
szym kandydatem.

— Mow dale;j.

— Chodzi o to, ze bardzo go przypominasz.

— Jezu, wielkie dzi¢ki.

— Serio. Jest biaty, w twoim wieku i pochodzi z hrabstwa
Dane w Kentucky.

Przez sekund¢ Mitch nie wiedziat, co odpowiedzie¢.

— Wspaniale — rzucit w koncu. — JesteSmy pewnie kuzy-
nami.

— Nie wydaje mi sig, ale jego ojciec pracowat w kopalni
wegla, tak jak twoj. I tak jak twoj zgingt tam w wypadku.

— Nie bede z toba dyskutowac o mojej rodzinie.

— Przepraszam. Miale$ sporo szczgscia i dos¢ rozumu,
zeby si¢ stamtad wyrwaé. Tad Kearny nie i wkopat si¢ w nar-

kotyki, jako ¢pun i diler. On i kilku jego kumpli zorganizo-



wali duzg dostawe niedaleko Memphis i wpadli w zasadzke
zastawiong przez DEA. Zgingli wszyscy oprocz Kearny’ego.
Wyglada na to, ze tym razem nie dopisato mu szczescie.

— Byly watpliwosci co do jego winy?

— Na pewno nie mieli ich przysiegli. Skupiamy si¢ nie na
jego winie, ale na niepoczytalnosci. Chodzi o to, zeby prze-
badali go specjalisci, nasi psychiatrzy, i ztozyli odpowiedni
wniosek. Najpierw jednak kto$ musi ztozy¢é mu wizyte w
mamrze 1 z nim pogada¢. W tym momencie nie przyjmuje
zadnych gosci.

— I'myslisz, ze uzyskamy zgodg na skierowanie go na ba-
dania?

— Sprawa nie jest prosta, ale dlaczego nie sprébowac?

Mitch wzial gleboki oddech. Prébowal znalez¢ jaki$ pre-
tekst, zeby sie z tego wykrecic.

— Kto prowadzi te sprawe? — zapytat, zeby zyskac na cza-
sie.

— Formalnie rzecz biorac, nikt. Kearny liznat trochg pra-
wa za kratkami 1 wypelnit wszystkie konieczne dokumenty,
zeby zakonczy¢ wspodtprace ze swoimi adwokatami. Przez
dtuzszy czas reprezentowal go Amos Patrick, jeden z najlep-
szych tamtejszych prawnikow. Znasz Amosa?

— Spotkatem go raz na konferencji. Swietny facet.

— Wigkszo$¢ adwokatow, ktorzy bronia skazanych na
Smier¢, to $wietni faceci.

— Postuchaj, Willie, nie chce sta¢ si¢ prawnikiem bro-
nigcym skazanych na $mieré. Podejmowatem si¢ tego dwa
razy i na tym koniec. Te sprawy mnie wykanczaja i nie po-

zwalaja zajmowac si¢ niczym innym. Ile razy ogladates, jak



usmiercajg twoich klientow?

Willie zamknat oczy 1 wziat gleboki oddech.

— Przepraszam — szepnat Mitch.

— Zbyt wiele razy. Uznajmy wiec, ze to przerabialem.
Stuchaj, odbytem bardzo dlugg rozmowe z Amosem i podo-
ba mu si¢ ten pomyst. Zawiezie ci¢ do wigzienia i kto wie,
by¢ moze Kearny uzna ci¢ za interesujacego faceta i zgodzi
si¢ z toba pogadac.

— Wyglada mi to na §lepg uliczke.

— Za dziewigcdziesiat dni na pewno zakonczy sie to slepa
uliczka, ale przynajmniej sprobujemy.

Mitch wstat 1 podszedt do okna. Z gabinetu Williego roz-
ciggat si¢ widok na zachod, na rzek¢ Hudson.

— Amos pracuje w Memphis? — zapytat.

— Tak.

— Naprawdg nie chce tam wracad. Za duzo wspomnien.

— Wspomnien z innego zycia, Mitch. Sprzed pigtnastu
lat. Wybrates zla firm¢ i musiates z niej odejs¢.

— Musiatem z niej odej$¢? Do diabla, przeciez probowali
mnie tam ukatrupi¢. Zgingli ludzie, Willie, a cale kierownic-
two poszto siedzie¢. Razem ze swoimi klientami.

— Wszyscy zastuzyli, zeby trafi¢ za kratki, tak czy nie?

— Pewnie tak, ale trafili tam przeze mnie.

— Juz ich tam nie ma. Rozpierzchli sig.

Mitch ponownie usiadl na krzesle i usmiechnat sie do
przyjaciela.

— Zapytam z czystej ciekawosci — powiedziat. — Czy lu-
dzie tutaj méwia co§ o mnie i o tym, co wydarzyto si¢ w
Memphis?



— Nie, nikt o tym nigdy nie wspomina. Znamy te historig,
ale nikt nie ma czasu o tym gadac. Zrobites, co trzeba, odsze-
dtes i zaczate$ od nowa. Jeste$ jednym z naszych gwiazdo-
row, Mitch, a w Scully i Pershing tylko to si¢ liczy.

— Nie chce wraca¢ do Memphis.

— Musisz wyrobi¢ wigcej godzin pro bono. W tym roku
troche ci brakuje.

— Nadrobi¢ to. Dlaczego nie mozesz mi znalez¢ jakiej$
mitej fundacji, ktora potrzebuje darmowych porad praw-
nych? Organizacji pozarzadowej, ktora karmi glodne dzieci
albo dostarcza czysta wode na Haiti?

— Zanudzitby$ si¢ na $mier¢. Preferujesz akcje, dramat,
tykajacy zegar.

— Juz to zaliczytem.

— Btagam. Prosze ci¢ o przyshuge. Nie mamy naprawde
nikogo innego. I nie mozna wykluczy¢, ze nie przekroczysz
nawet bramy wiezienia.

— Naprawdg nie chce wraca¢ do Memphis.

— Badz mezczyzna. Jutro o pierwszej trzydzie$ci masz
bezposredni lot z LaGuardii. Amos ci¢ oczekuje. Jesli nic
si¢ nie da zrobi¢, spedzisz przynajmniej mito czas w jego
towarzystwie.

Mitch u$miechnat si¢ pokonany.

— No dobrze — mruknat, wstajac z krzesta. — Mam wraze-
nie, ze pamigtam jakich$ Kearnych z hrabstwa Dane — dodat
i ruszyt do drzwi.

— Brawo! Z16z wizyte Tadowi. Masz racje. Moze by¢
twoim dalekim kuzynem.

— Nie do$¢ dalekim.



Rozdziat 2

Wi@kszos’c’ wspolnikoéw w Scully i Pershing, po-
dobnie jak ich rywale z innych wielkich kancelarii i rzesze
inwestorow z Wall Street, wychodzita ze swoich szklanych
wiez koto szostej po potudniu i wsiadata do czarnych seda-
néw z szoferami za kierownica. Jeszcze wazniejsi od nich
gwiazdorzy funduszow hedgingowych siadali na tylnych
kanapach przestronnych europejskich limuzyn z szoferami,
ktorych osobiscie zatrudniali. Prawdziwi mozni tego $wiata
w ogole wynieéli si¢ z Manhattanu; mieszkali i pracowali w
zacisznym Connecticut.

Cho¢ sta¢ go byto na limuzyne¢, Mitch jezdzit metrem —
dajac kolejny dowdd, ze jest oszczedny i nie zapomina o
swojej skromnej przesztosci. O osiemnastej dziesie¢ wsiadat
do pociggu odjezdzajacego z South Ferry, znajdowat sobie
miejsce w zattoczonym wagonie i1 jak zwykle wtykat nos
w gazete. Nalezalo unika¢ kontaktu wzrokowego. Pelno tu
bylto zmierzajacych na pdinoc nadzianych facetow, z ktorych

zaden nie miat ochoty na pogawedke. W jezdzie metrem nie



ma nic ztego. Jest szybkie, wygodne, tanie i na ogo6t bez-
pieczne. Problem polegat na tym, ze inni pasazerowie byli,
jak by to powiedzie¢, z Wall Street, zarabiali wigc duzy
szmal albo juz wkrotce mieli go zarabia¢. Prywatne limuzy-
ny byly niemal w ich zasi¢gu. Ich dni w kolejce podziemnej
dobiegaty konca.

Mitch nie zawracatl sobie glowy takimi bzdurami. Przej-
rzal gazete, przysunat si¢ do innych pasazerow, kiedy na ko-
lejnych stacjach wsiadto wiecej ludzi, i cofnagl si¢ myslami
do Memphis. Nigdy nie twierdzit na glos, ze w zyciu tam nie
wroci. On 1 Abby nie musieli tego sobie mowi¢. Ucieczka
stamtad byta tak przerazajaca, ze po prostu nie wyobrazali
sobie powrotu. Z jakiegokolwiek powodu. Im dtuzej jednak
o tym myslat, tym bardziej byt zaintrygowany. To miat by¢
krotki wypad, z ktorego prawdopodobnie nic nie wyniknie.
Wyswiadczat Williemu do$¢ duza przyshuge, za ktora ten z
pewnoscig mile mu si¢ zrewanzuje.

Po dwudziestu dwoch minutach Mitch wysiadl na Co-
lumbus Circle i ruszyt w kierunku ich apartamentowca. Byt
wspaniaty, cieply, bezchmurny kwietniowy wieczor — jedna
z tych pocztéwkowych chwil, kiedy moze si¢ zdawaé, ze na
ulice wylegla polowa mieszkancéw. Chciat jednak jak naj-
szybciej dotrze¢ do domu.

Mieszkali na rogu Sze$édziesigtej Dziewiatej Ulicy i Co-
lumbus Avenue, w samym sercu Upper West Side. Mitch
zamienit kilka stoéw z odzwiernym, zabrat poczte i wjechat
winda na czternaste pigtro. Drzwi otworzyt Clark i objat go
wpot. W wieku o$miu lat nadal byt tacinsynkiem i nie wsty-

dzit si¢ okazywa¢ mu goracych uczu¢. Jego blizniak, Carter,



byt troche dojrzalszy i wyrastat z rytuatow fizycznego kon-
taktu z ojcem. Mitch chetnie usciskatby Abby i zapytat, jak
jej minagt dzien, ale w tym momencie miata w kuchni gosci.
Cale mieszkanie wypetniat cudowny aromat. Goscie szyko-
wali wyborne dania i zapowiadala si¢ wspaniala kolacja.

Kucharzami byli bracia Marco i Marcello Rosario, row-
niez blizniacy. Pochodzili z matej wioski w Lombardii, w
pétnocnych Wtoszech, i dwa lata wczesniej otworzyli trat-
torie niedaleko Lincoln Center. Restauracja od samego po-
czatku zdobyta sobie wiernych gosci i ,,Time” przyznal jej
wkrotce dwie gwiazdki. Zatatwienie tam rezerwacji nie byto
proste: czas oczekiwania na stolik wynosit obecnie cztery
miesigce. Mitch 1 Abby odkryli to miejsce 1 jedli tam, kiedy
tylko chcieli. Abby zaprzyjaznila si¢ z braémi Rosario, bo w
jej wydawnictwie miata wyjs¢ ich pierwsza ksigzka kuchar-
ska. Zachecata ich rowniez, zeby korzystali z jej nowocze-
snej kuchni, gdy eksperymentowali z nowymi przepisami.
Tak wigc przynajmniej raz w tygodniu bracia pojawiali si¢
w ich mieszkaniu z torbami produktéw i swoim czupurnym
podejéciem do gotowania. Abby tez brata w nim udziat,
trajkoczac z nimi po wilosku, a Carter 1 Clark siedzieli na
stotkach i obserwowali wszystko z bezpiecznej odlegtosci.
Marco i Marcello uwielbiali popisywac¢ si¢ przed chtopcami,
objasniajac po angielsku z silnym wtoskim akcentem, co ta-
kiego w danym momencie robig. Naktaniali ich réwniez do
uzywania wioskich slow i zwrotow.

Smiejac si¢ pod nosem, Mitch rzucit teczke na stolik,
zdjat marynarke i nalat sobie kieliszek chianti. Kiedy zapy-

tat synow, czy odrobili prace domowa, ustyszat standardowe



zapewnienia, ze wszystko jest w porzadku. Marco postawit
przed chtopcami talerzyk z bruschetta i poinformowat Mit-
cha, Ze nie powinien martwi¢ si¢ o takie rzeczy jak lekcje,
poniewaz Carter i Clark wykonuja wazna prace testerow
smaku. Mitch udal, ze wziat sobie do serca jego wyjasnienia,
ale zamierzat sprawdzi¢ zeszyty synow.

Trattoria nazywata si¢, jak mozna si¢ byto spodziewaé,
Rosario 1 ta nazwa wyszyta byta wielkimi literami na czer-
wonych fartuchach, ktore wlozyli szefowie kuchni. Marcello
zaproponowat Mitchowi, zeby tez taki wlozyl, ten jednak
odmowil, uzasadniajac to jak zwykle tym, Ze nie potrafi go-
towac. Abby, gdy byli w kuchni sami, pozwalata mu obie-
ra¢ 1 kroi¢ warzywa, odmierza¢ pod jej czujnym nadzorem
przyprawy, nakrywac do stotu oraz zajmowac si¢ $mieciami,
czyli odwala¢ cata brudng robote, bo do niczego innego si¢
nie nadawat. Udalo mu si¢ na krotki okres awansowa¢ na
stanowisko zastepcy szefa kuchni, lecz stracit je, kiedy spalit
bagietke.

Abby poprosita o troch¢ wina, ale Marco i Marcello jak
zwykle jej odmowili. Przed wielu laty Mitch przekonat sig,
ze mimo olbrzymiej produkcji wina i tego, ze nie brakuje go
przy wigkszosci positkow, Wtosi pija go wlasciwie niewiele.
Karafka ich ulubionego czerwonego wystarcza na ogét na
dtuga kolacje licznej rodzinie.

Dzigki gruntownej wiedzy na temat wioskiej kuchni i
win Abby zostata redaktorka prowadzaca w niewielkim,
lecz preznie dziatajacym wydawnictwie Epicurean. Oficyna
specjalizowata si¢ w ksigzkach kucharskich i publikowata

ich okoto pieédziesigciu rocznie, wszystkie picknie wydane



1 grube, pelne przepiséw z catego $wiata. Poniewaz znata
wielu szeféw kuchni i wlascicieli restauracji, ona i Mitch
czesto jedli poza domem i nigdy nie musieli rezerwowac
stolika. Ich mieszkanie bylo ulubionym laboratorium dla
mtodych kucharzy marzacych o sukcesie w miescie, w kto-
rym petno bylo wspaniatych restauracji i powaznych sma-
koszy. Wickszo§¢ przygotowywanych u McDeere’6w dan
byta niezwykta, ale poniewaz kucharze mogli dowolnie eks-
perymentowad, zdarzaly sig¢ i klapy. Carter i Clark byli tatwo
dostepnymi krdlikami do$wiadczalnymi i dorastali w Swie-
cie wyszukanych potraw. Jesli co$ im nie smakowato, byto
prawdopodobnie niewiele warte. Chtopcow zachgcano, by
$miato wyrazali swoje opinie. Ich rodzice czgsto zartowali
miedzy soba, ze wychowuja dwoch kulinarnych snobow.
Tego wieczoru nie powinno by¢ jednak zadnych reklama-
cji. Po bruschetcie na blacie wyladowata mala pizza z tru-
flami. Abby poinformowata rodzing, ze przekaski si¢ skon-
czyly, 1 zaprosita ich do stotu w jadalni. Na poczatek Marco
podal pikantng zupe rybna cacciucco. Skosztowali jej wszy-
scy szescioro i zastanawiali si¢ nad jej smakiem. To byto
niespieszne jedzenie i chtopcy mieli z tym czgsto problem.
Potem byly cappelletti, mate ravioli w wolowym bulionie.
Carter, ktory uwielbial wszelkie rodzaje pasty, uznat, ze da-
nie jest pyszne. Abby nie byta tego taka pewna. Marco Rosa-
rio podat nastepnie risotto z szafranem. Poniewaz prowadzili
badania laboratoryjne, trzecim primo piatto bylo spaghetti z
sosem z malzy. Porcje byly malutkie, na par¢ kesow, i zar-
towali, Ze raczej si¢ nie przejedza. Bracia Rosario klocili si¢

o sktadniki, warianty przepisow i tak dalej. Mitch i Abby



tez mieli co$ do powiedzenia na ten temat i chwilami wszy-
scy doro$li méwili jednoczesnie. Po daniu rybnym chtopcy
znudzili si¢ i poszli na gore ogladaé telewizje. Omingto ich
danie migsne, duszony krolik, i deser: panforte, wilgotne
czekoladowe ciasto z migdatami.

Przy kawie McDeere’owie 1 Wtosi dyskutowali, ktore
przepisy powinny si¢ znalez¢ w ksiazce kucharskiej, a ktore
wymagaja dopracowania. Praca nad nig powinna zaja¢ kilka
miesiecy, wiec czekato ich jeszcze wiele kolacji.

Krétko po 6smej bracia Rosario spakowali si¢, posprzatali
z grubsza kuchni¢ i byli gotowi do wyjscia. Musieli wraca¢
do trattorii. Obiecali, ze pojawia si¢ w przyszlym tygodniu,
usciskali si¢ z domownikami i wyszli.

Kiedy w mieszkaniu zrobito si¢ ciszej, Mitch i Abby wro-
cili do kuchni. Jak zawsze nadal panowat w niej batagan. Za-
tadowali zmywarke, wtozyli kilka garnkéw i patelni do zle-

wu 1 zgasili $wiatlo. Rano miata przyjs¢ pani od sprzatania.
A A A

Kiedy chtopcy zasneli, Mitch i Abby przeszli do gabinetu,
zeby napi¢ si¢ przed snem po kieliszku barolo. Rozmawiali
o kolacji, o pracy i starali si¢ odprezy¢.

Mitch nie mogt si¢ doczekaé, kiedy przekaze zonie wia-
domos¢.

— Jutro nie bede nocowat w domu — powiedziat. Nie byto
to niczym nowym. Czgsto wyjezdzat nawet na dziesig¢ dni
w miesigcu i Abby dawno temu zaakceptowata wymogi jego
pracy.

— Nie miate§ tego w grafiku — rzucila, wzruszajac



ramionami. Grafiki i kalendarze rzadzity ich zyciem i tego
nie podwazali. — To jakie$§ fajne miejsce?

— Lece do Memphis.

Pokiwata glowa, probujac ukry¢ zaskoczenie.

— No dobrze, zamieniam si¢ w stuch. I lepiej, zebys$ mi to
w przekonujacy sposob wytlumaczyt.

Mitch pokiwatl glowa i zrelacjonowat jej rozmowe z Wil-
liem Backstromem.

— Proszg cig, nie kolejny lokator celi $mierci. Obiecales.

— Wiem, wiem, ale nie mogltem odmowi¢ Williemu. Sy-
tuacja jest krytyczna i cata ta wyprawa jest prawdopodobnie
stratg czasu. Zgodzitem si¢ jednak sprobowac.

— Moyslatam, ze nigdy tam nie wrocimy.

— Ja tez tak myS$lalem. Ale wyjezdzam tylko na jeden
dzien.

Abby wypita tyk wina i zamkneta oczy.

— Nie rozmawialiSmy o Memphis od bardzo dawna,
prawda? — powiedziata, otwierajac je.

— Nie. Nie bylo takiej potrzeby, naprawde. Mingto juz
pi¢tnascie lat i wszystko si¢ zmienito.

— Tak czy owak, nie podoba mi si¢ to.

— Nic mi nie bgdzie, Abby. Nikt mnie nie rozpozna. Nie
ma juz tam tych drani.

— Tak ci si¢ wydaje. Z tego, co pamietam, uciekliSmy
stamtad w srodku nocy, $miertelnie przerazeni i przekonani,
ze ci dranie nas dopadna.

— Probowali tego. Ale juz ich tam nie ma. Firma rozpadta
si¢ 1 wszyscy poszli siedzie¢.

— Tak jak powinni.



— Owszem. | w Memphis nie ma teraz nikogo, kto w niej
pracowatl. Pojawie si¢ tam na krotko i nikt nie bedzie o tym
wiedziat.

— Nie lubi¢ wspomina¢ tego miejsca.

— Postuchaj, Abby, juz dawno temu zdecydowalismy, ze
begdziemy normalnie zy¢ i nie ogladac si¢ przez ramig. To, co
si¢ tam zdarzyto, to prehistoria.

— Ale jezeli przyjmiesz te sprawe, twoje nazwisko pojawi
si¢ w wiadomosciach, tak?

— Jesli przyjme te sprawe, co wcale nie jest pewne, nie
zostang w Memphis. Facet siedzi w wiezieniu w Nashville.

— Wigc po co w ogole lecisz do Memphis?

— Bo pracuje tam jego adwokat... a wlasciwie byty ad-
wokat. Odwiedze go w jego kancelarii, przedstawi mi szcze-
goty 1 pojedziemy razem do wigzienia.

— W Scully maja milion adwokatéw. Na pewno mogli
znalez¢ kogo$ innego.

— Nie ma na to zbyt duzo czasu. Jezeli klient nie zechce
si¢ ze mng spotkaé, bede zwolniony z wszelkich zobowiazan
i wroce do domu, zanim zdazysz za mng zatgsknic.

— Kto moéwi, ze za tobg zatesknig? Stale gdzies wyjez-
dzasz.

— Zgadza si¢ 1 wiem, ze jeste$ nieszcze$liwa, kiedy nie
ma mnie w domu.

— Ledwo udaje mi si¢ przezy¢. — Abby usmiechneta sie i
pokrecita gtowa. Uswiadomita sobie ponownie, ze kidtnia z
mezem to strata czasu. — Prosze cie, badz ostrozny.

— Obiecuje.



Rozdziat 3

Kiedy Mitch wchodzit po raz pierwszy do ele-
ganckiego hotelu Peabody w centrum Memphis, zostaly
jeszcze dwa miesigce do jego dwudziestych pigtych urodzin.
Studiowal wtedy na trzecim roku prawa na Harvardzie i rok
pdzniej mial ukonczy¢ wydziat z czwarta lokata na roku. W
kieszeni miat trzy wspaniate oferty pracy w wielkich kan-
celariach, dwie z Nowego Jorku i jedng z Chicago. Zaden z
jego znajomych nie mogt zrozumiec¢, dlaczego marnuje czas
na jazde do firmy w Memphis, ktora nie nalezata raczej do
prawniczej superligi. Abby tez podchodzita do tego ze scep-
tycyzmem.

Kierowata nim chciwos$é. Cho¢ firma Bendini, Lambert 1
Locke byta niewielka i zatrudniata tylko czterdziestu prawni-
koéw, oferowata wigceej pieniedzy i przywilejow oraz szybsza
Sciezke awansu na wspdlnika. Mitch nie chciat si¢ przyznac
do tak niskich motywacji i thumaczyt sobie, Ze jako chlopak
z prowincji bedzie si¢ lepiej czut w mniejszym miescie. W
kancelarii panowata poza tym rodzinna atmosfera i nikt z

niej nigdy nie odszedt. W kazdym razie za zycia. Powinien



wiedzie¢, ze ofercie zbyt korzystnej, by byta prawdziwa, to-
warzysza zawsze najrozniejsze obcigzenia i zobowigzania.
On i Abby przetrwali w Memphis siedem miesi¢cy i mieli
szczescie, ze udato im si¢ uciec.

Weszli wtedy do hotelowego lobby, trzymajac si¢ za rece
1 gapiac si¢ na bogato zdobione meble, orientalne dywany,
dzieta sztuki oraz bajeczng fontanne posrodku sadzawki, w
ktorej ptywaty kaczki.

Po pigtnastu latach nadal w niej ptywaty i przez chwile za-
stanawiat sie, czy to nie te same. Zamowit w barze napdj die-
tetyczny i usiadt w fotelu niedaleko fontanny. Przypomniat
sobie nagle, co woéwczas odczuwat: rados¢, ze firmie Ben-
dini, Lambert i Locke tak bardzo zalezy, zeby go zatrudnié,
ulge, ze niedlugo skonczy studia, oraz glgbokie przekonanie,
ze czeka go Swietlana przysztos$é: bedzie miat nowa prace,
nowy dom, luksusowy samochéd i wysokie zarobki. Jasne,
miat réwniez pewne watpliwosci, ale rozwiaty si¢ z chwila,
gdy wszedt do hotelu Peabody.

Jak mogt by¢ taki ghupi? Czy od tamtego czasu naprawde
mingto tylko pietnascie lat? On i Abby byli wtedy dzie¢mi,
naiwnymi dzieémi.

Dopit nap6j i podszed! do recepcji, zeby si¢ zameldowac.
Zarezerwowal wczesniej pokdj na jedna noc na Mitchella
Y. McDeere’a i teraz, czekajac, az mezczyzna za kontuarem
znajdzie jego rezerwacje, pomyslal nagle, ze kto§ mogt go
zapamigta¢. Recepcjonista z cata pewnoscig nie i chyba tez
nikt inny. Mingto za duzo czasu, a przestepcow, ktorzy go
Scigali, od dawna nie bylo w miescie. Poszedl do pokoju,

wlozyt dzinsy 1 wybral si¢ na spacer.



Trzy przecznice dalej, na Front Street, przystanal i przyj-
rzat si¢ uwaznie czteropietrowemu budynkowi noszacemu
niegdy$ nazwe¢ Domu Bendiniego. Przeszedt go dreszcz,
kiedy pomyslat o krétkim, lecz trudnym okresie, ktory tutaj
spedzit. Przypomniat sobie nazwiska i twarze ludzi, ktorzy
stad odeszli, na tamten $wiat albo zeby zacza¢ nowe zycie
gdzie indziej. Budynek zostat zaadaptowany do innych ce-
16w, przemianowany i teraz miescity si¢ w nim apartamenty
z widokiem na Missisipi. Idac dalej, zobaczyt Lansky’s Deli,
lokal, ktory byl Zzywa tradycja Memphis i nic a nic si¢ nie
zmienit. Wszedt do $rodka, usiadl przy barze i poprosit o
kawe. Po prawej stronie miat rzad boksow — w to p6zne po-
potudnie wszystkie byty puste. Pietnascie lat wcze$niej sie-
dziat w trzecim z prawej strony, kiedy nie wiadomo skad po-
jawil si¢ nagle agent FBI i zaczat go wypytywac¢ o kancelari¢
Bendini, Lambert i Locke. To byt poczatek konca, pierwszy
wyrazny sygnat, ze nic nie jest takie, jak si¢ Mitchowi wyda-
wato. Teraz zamknat oczy i odtworzyl w myslach catg roz-
mowe, stowo po stowie. Agent nazywat si¢ Wayne Tarrance
i Mitch wiedziat, ze cho¢by bardzo si¢ starat, nie zapomni
go do konca zycia.

Zaptaciwszy za kawe, wyszed! z Lansky’s Deli, ruszyt w
strone Main Street i wsiadl do tramwaju, Zzeby si¢ przeje-
cha¢. Niektore budynki wygladaly inaczej, inne w ogole si¢
nie zmienily. Wiele przypominato mu wydarzenia, ktore sta-
rat si¢ wymazac¢ z pamigci. Wysiadt przy parku, znalazt faw-
ke pod drzewem i zatelefonowat do biura, zeby dowiedzie¢
si¢, co go omingto. Potem zadzwonit do Abby, zeby zapytad

o synow. W domu wszystko byto w porzadku. Nie, nikt go



nie $ledzil. Nikt go nie pamictal.

O zmierzchu wrocit do hotelu 1 pojechat winda na naj-
wyzsze pietro. Bar na dachu byt popularnym miejscem, w
ktoérym ogladato si¢ zachodzace za rzeka stonce, a w pigtko-
wy wieczér popijato z przyjacidtmi drinki po cigzkim tygo-
dniu. Kiedy przyjechat do Memphis po raz pierwszy, zeby
omowi¢ warunki zatrudnienia, on i Abby spotkali si¢ tutaj z
mtodszymi pracownikami firmy i ich zonami. Kazdy z nich
miat zone. Wszyscy byli mezczyznami. Takie niepisane pra-
wa obowigzywaly wtedy w firmie Bendini, Lambert i Locke.
Pozniej, kiedy zostali na dachu sami, zamoéwili po drinku i
podjeli katastrofalna decyzje¢, by przyjac oferte.

Ze szklankg piwa w rgce opart si¢ teraz o balustrade i
patrzyt, jak Missisipi oplywa Memphis w odwiecznej we-
drowce do Nowego Orleanu. Olbrzymie barki z sojg sungty
powoli pod mostem do stanu Arkansas, stonice zachodzito
nad bezkresnymi ptaskimi polami. Znéw wrocit myslami do
tamtych lat. Obietnica $wietlanej przysztosci juz po kilku ty-
godniach okazala si¢ zludna i ich Zycie stalo si¢ niewyobra-
zalnym koszmarem.

Kolacje mogt zjes¢ tylko w jednym miejscu. Przeszedt na
druga stron¢ Union Avenue, skrecit w alejke 1 juz wkrotce
poczut zapach zeberek. Rendezvous byto zdecydowanie naj-
stynniejsza restauracja w miescie i przychodzit tu wiele razy,
tak czesto, jak to tylko mozliwe. Czasami spotykata si¢ tam z
nim po pracy Abby i jedli wedzone na sucho zeberka — tutej-
szg specjalno$¢ — popijajac je lodowatym piwem.

Byl wtorek i cho¢ lokal pgkat w szwach, nie dalo si¢ tego

porowna¢ z weekendami sprzed pigtnastu lat, kiedy ludzie



czekali zwykle godzineg na stolik. Rezerwacje byty wyklu-
czone. Kelner wskazat mu stolik w jednej z kilku zatloczo-
nych sal i Mitch usiad! przy nim tak, by mie¢ widok na gtow-
ny bar. Karty dan byly niepotrzebne. Po chwili podszedt do
niego inny kelner.

— Wie pan, co zamowi¢? — zapytal.

— Potmisek zeberek, matg deske serow i duze piwo — od-
part Mitch.

Weczesniej zauwazyl w miescie sporo zmian, ale wiedzial,
ze w Rendezvous na pewno nic sie nie zmieni. Sciany byly
pokryte zdjeciami stynnych gosci, programami rozgrywek
Liberty Bowl, neonowymi reklamami piwa i zimnych napo-
jow, szkicami przedstawiajacymi dawne Memphis oraz foto-
grafiami miasta, niektorymi sprzed wielu dekad. Do tradycji
nalezato przypinanie do §ciany swojej wizytowki i musiato
ich tam by¢ z milion. Sam tez to kiedys zrobit i teraz zastana-
wial sig, czy sa tam jakie$ inne, przypiete przez prawnikdéw
z Bendini, Lambert i Locke. Poniewaz nikt ich najwyrazniej
nie usuwatl, podejrzewal, ze wciaz wisza.

Dziesig¢ minut p6zniej kelner przyniost mu pétmisek ze-
berek, ser cheddar i suréwke coleslaw. Piwo byto tak samo
zimne, jak zapamigtat. Oderwat jedno zeberko, odgryzt duzy
kes i przez chwilg rozkoszowat si¢ jego smakiem. To byto

jedyne mite wspomnienie, jakie miat z Memphis.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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