
– Jesteś Abby, tak?

Była kompletnie zaskoczona. Nie pamiętała, by 
kiedykolwiek w życiu rozmawiała z tak szczelnie 
zasłoniętą kobietą. Ale była w końcu w Nowym 
Jorku, miejscu zamieszkania wielu muzułmanów.

– Owszem. – odparła. – A pani nazywa się…?

Mężczyzna stojący za muzułmanką czytał zło-
żoną na pół gazetę, najbliższy barista układał na 
tacy croissanty i kisze. Nikt nie zwracał na nikogo 
uwagi.

– Mam wiadomość od Giovanny – powiedziała 
kobieta doskonałą angielszczyzną z lekkim tylko 
bliskowschodnim akcentem.

Miała mocno umalowane ciemne oczy. Abby 
wpatrywała się w nie z niedowierzaniem. Czuła, jak 
uginają się pod nią kolana, serce zaczyna bić szybciej 
i robi jej się sucho w ustach.

– Słucham? – wymamrotała, choć dobrze 
wszystko usłyszała.

Gdzieś spomiędzy fałd swojej szaty kobieta wy-
ciągnęła kopertę w rozmiarze trzynaście na dwa-
dzieścia centymetrów i podała ją Abby.

– Radzę, by wykonała pani wszystkie instruk-
cje, pani McDeere. 
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JOHN GRISHAM
Autor, którego nazwisko jest synonimem nowoczes nego 
thrillera prawniczego. Po ukończeniu studiów prawniczych 
w  1981 roku praktykował w  Southaven, specjalizując się 
w  sprawach karnych. Pewnego dnia usłyszał wstrząsające 
zeznania dwunastoletniej ofiary gwałtu. To przeżycie zain-
spirowało go do napisania debiutanckiej powieści – Czas 
zabijania – która rozsławiła jego nazwisko na cały świat. 
Od tego czasu napisał ponad 40 książek, w  tym kilka dla 
młodzieży. Jego powieści zostały przetłumaczone na 50 języ-
ków, a ich łączny nakład dawno przekroczył 300 milionów 

egzemplarzy.

Po twórczość Grishama chętnie sięgają filmowcy: Raport 
Pelikana z  Julią Roberts i Denzelem Washingtonem, Fir-
ma z Tomem Cruise’em, Czas zabijania z Matthew Mc- 
Conaugheyem, Sandrą Bullock i Kevinem Spacey czy Za-
klinacz deszczu z Mattem Damonem stały się megahitami.

jgrisham.com
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KONTYNUACJA FIRMY, OD KTÓREJ ROZPOCZĘŁA 
SIĘ ZAWROTNA KARIERA JOHNA GRISHAMA.

Jak wyglądały dalsze losy młodego prawnika, Mitcha 
McDeere’a, po tym, jak ujawnił przekręty kancelarii  
z Memphis, zwinął mafii pieniądze i uciekł z kraju?

Piętnaście lat później Mitch mieszka z żoną na Manhattanie i jest 
wspólnikiem w Scully & Pershing, jednej z największych firm 
prawniczych na świecie.

Nie waha się ani chwili, kiedy przyjaciel i starszy wspólnik z rzym-
skiej filii prosi go o pomoc w sprawie prowadzonej w imieniu 
tureckiej firmy budowlanej, która otrzymała od libijskiego rządu 
wielomilionowy kontrakt na budowę mostu nad wyschniętą rze-
ką na środku pustyni. Razem z córką przyjaciela, Giovanną, która 
również jest prawniczką, Mitch udaje się do Libii, by zbadać spra-
wę osobiście.

Wkrótce po przybyciu na miejsce młoda kobieta zostaje porwa-
na. A wysokość żądanego okupu wskazuje na to, że sprawcy nie są 
drobnymi przestępcami, lecz poważnymi graczami. 

Mitch ma dziesięć dni na uratowanie życia Giovanny, podczas gdy 
przeciwnikom wystarczy sekunda na to, by ją zabić. 

To Grisham, na jakiego czytelnicy od dawna czekali.
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Rozdział 1

Stojąc przy oknie, Mitch McDeere patrzył z 
czterdziestego ósmego piętra lśniącego wieżowca na połu-
dniowym skraju Manhattanu na Battery Park i rozciągające 
się za nim zatłoczone wody. Sunące po nich statki były naj-
różniejszych rozmiarów i rodzajów. Masywne kontenerowce 
zdawały się stać w miejscu. Prom kursujący na Staten Island 
mijał właśnie Ellis Island. Wypełniony turystami statek wy-
cieczkowy wypływał na pełne morze. Megajacht wpływał 
dumnie do portu. Jakiś śmiałek na pięciometrowym kata-
maranie lawirował dzielnie między tymi jednostkami. Co 
najmniej pięć helikopterów bzyczało niczym wściekłe szer-
szenie, unosząc się trzysta metrów nad taflą wody. Znacz-
nie dalej, na moście Verrazano, stały w korku, zderzak przy 
zderzaku, wielkie ciężarówki. Bogini Wolności patrzyła na 
to wszystko ze swojego majestatycznego cokołu. Widok był 
niesamowity i Mitch starał się nim nacieszyć przynajmniej 
raz dziennie. Czasami mu się to udawało, ale miał na ogół 
zbyt napięty grafik, by pozwolić sobie na takie fanaberie. 



Pracował na godziny i to one rządziły jego życiem, jego i 
setek innych prawników w tym budynku. Kancelaria Scully 
i Pershing zatrudniała ich na całym świecie ponad dwa ty-
siące i uważała się nieskromnie za najpotężniejszą globalną 
korporację prawniczą. Jej nowojorscy starsi wspólnicy, do 
których należał Mitch, wynagradzali to sobie wielkimi gabi-
netami w finansowym centrum miasta. Firma miała sto lat i 
śmierdziała pieniędzmi, prestiżem i władzą.

Mitch zerknął na zegarek i podziwianie widoków dobie-
gło końca. Do drzwi zapukało dwóch młodszych wspólni-
ków i rozpoczęła się kolejna odprawa. Usiedli przy małym 
stoliku i sekretarka zaproponowała kawę. Kiedy odmówili, 
wyszła. Klientem był fiński armator, który miał problemy 
w RPA. Tamtejsze władze zarekwirowały frachtowiec z taj-
wańską elektroniką. Pusty statek był wart mniej więcej sto 
milionów dolarów. Z ładunkiem dwa razy tyle, a władze 
RPA miały jakieś zastrzeżenia do taryf przewozowych. W 
ostatnim roku Mitch odwiedził już dwa razy Kapsztad i nie 
miał ochoty lecieć tam ponownie. Pół godziny później dał 
młodszym wspólnikom instrukcje, odprawił ich i przyjął ko-
lejnych.

Punktualnie o piątej po południu zamienił kilka słów z 
sekretarką, która wychodziła do domu, po czym minąwszy 
windy, otworzył drzwi na klatkę schodową. Kiedy miał do 
pokonania tylko kilka pięter w górę lub w dół, nigdy nie 
jeździł windą. Nie chciał wysłuchiwać w niej bezsensownej 
paplaniny prawników, których znał i których nie znał. Miał 
w firmie wielu przyjaciół i tylko garstkę jawnych wrogów i 
zawsze powinien być gotowy na spotkanie z jakimś asysten-



tem albo młodszym wspólnikiem, którego twarz i nazwisko 
powinien znać. Niestety, często ich nie rozpoznawał, a nie 
miał czasu na przeglądanie spisu zatrudnionych w firmie 
prawników i uczenie się na pamięć ich nazwisk. Wiedział, 
że wielu odejdzie z firmy, zanim zdąży ich poznać.

Pokonując pieszo schody, wzmacniał płuca oraz mięśnie 
nóg i uświadamiał sobie po raz kolejny, że nie jest już stu-
dentem, nie gra w futbol i rekreacyjnie w koszykówkę i nie 
potrafi tego robić godzinami. Miał czterdzieści jeden lat i 
wciąż był w niezłej formie, bo pilnował diety – przynajmniej 
trzy razy w tygodniu nie jadł lunchu – i ćwiczył w należącej 
do firmy siłowni, korzystając z kolejnego przywileju przy-
sługującego tylko starszym wspólnikom.

Zszedł na czterdzieste drugie piętro i ruszył korytarzem 
do gabinetu Williego Backstroma, który choć był podobnie 
jak on starszym wspólnikiem, nie musiał rozliczać godzin. 
Willie zarządzał programami pro bono firmy i mimo że pra-
cował codziennie od rana do wieczora, nie wystawiał za to 
rachunków. Nie było nikogo, kto mógłby je uregulować. 
Prawnicy, a zwłaszcza starsi wspólnicy zarabiali dużo kasy 
i firma była znana z angażowania się pro bono w najróżniej-
sze trudne sprawy na całym świecie. Każdy prawnik miał 
obowiązek przeznaczenia na nie przynajmniej dziesięciu 
procent swojego czasu. A wszystko to zatwierdzał Willie.

W kwestii pracy pro bono poglądy pracowników kance-
larii były podzielone równo na pół. Jedni akceptowali ją, bo 
była szansą wyrwania się z kieratu reprezentowania korpo-
racyjnych klientów. Przez kilka godzin w miesiącu adwo-
kat mógł reprezentować żywego człowieka albo organizację 



non profit i nie martwić się o rachunki i honorarium. Druga 
połowa głośno popierała szlachetne intencje stojące za tym 
rozwiązaniem, ale w skrytości ducha uważała je za marno-
trawstwo. Tych dwieście pięćdziesiąt godzin rocznie można 
było spędzić efektywniej, zarabiając pieniądze i wzmacnia-
jąc swoją pozycję w różnych wewnętrznych komitetach, od 
których zależało, kto będzie awansował, kto zostanie star-
szym wspólnikiem, a kogo wyślą na zieloną trawkę.

Willie Backstrom nie pozwalał, by na tym tle doszło do 
konfliktu, co nie było w gruncie rzeczy zbyt trudne, bo ża-
den z prawników, bez względu na to, jakie żywili ambicje, 
nie ośmieliłby się kiedykolwiek podważać programów pro 
bono. Kancelaria przyznawała nawet coroczne nagrody tym, 
którzy szczególnie zasłużyli się na tym polu.

Mitch spędzał obecnie cztery godziny tygodniowo, pra-
cując na rzecz schronisk dla bezdomnych na Bronxie i re-
prezentując klientów, którym groziła eksmisja. Była to 
czysta, biurowa robota – dokładnie taka, jaką chciał wyko-
nywać. Siedem miesięcy wcześniej patrzył, jak jego skaza-
ny na śmierć klient w Alabamie wypowiada ostatnie słowa 
przed egzekucją. W ciągu sześciu lat przepracował pro bono 
osiemset godzin, starając się go bezskutecznie uratować. Pa-
trząc, jak umiera, miał poczucie dotkliwej ostatecznej klęski.

Nie wiedział, czego chce od niego Willie, ale nie podoba-
ło mu się to wezwanie.

Willie był w Scully i Pershing jedynym prawnikiem, 
który nosił kitkę, w dodatku dość nieapetyczną. Była siwa, 
podobnie jak jego broda, i jeszcze kilka lat wcześniej jego 
zwierzchnik powiedziałby mu bez ogródek, żeby się ostrzygł 



i ogolił. Obecnie firma starała się jednak odmienić swój wi-
zerunek klubu białych facetów w białych koszulach i ciem-
nych garniturach. Jedną z radykalnych zmian było zerwanie 
z dress code’em. Willie Backstrom zapuścił włosy i boko-
brody i przychodził do pracy w dżinsach.

Mitch, który był w garniturze, lecz bez krawata, usiadł na-
przeciwko niego przy biurku i przez chwilę prowadzili luźną 
pogawędkę.

–  Jest taka sprawa na południu, Mitch. Chciałbym, żebyś 
się jej bliżej przyjrzał – przeszedł w końcu do rzeczy Willie.

–  Nie mów mi, że klient siedzi w celi śmierci.
–  Klient siedzi w celi śmierci.
–  Nie mogę się tego podjąć, Willie. W ciągu ostatnich 

pięciu lat miałem ich dwóch i obaj dostali zastrzyk. Nie od-
niosłem żadnych sukcesów.

–  Wykonałeś wspaniałą robotę, Mitch. Nikt nie zdołałby 
ocalić tych ludzi.

–  Nie podejmę się kolejnej takiej sprawy.
–  Może przynajmniej mnie wysłuchasz?
Mitch wzruszył ramionami. Słabość Williego do skaza-

nych na śmierć była legendarna i niewielu prawników w 
Scully i Pershing było w stanie mu odmówić.

–  Dobrze, słucham.
–  Nazywa się Tad Kearny i do wykonania wyroku zostało 

mu dziewięćdziesiąt dni. Miesiąc temu podjął dziwną decy-
zję i zwolnił swoich obrońców, a miał ich całkiem niezłych.

–  Wygląda na to, że ma nie po kolei w głowie.
–  Owszem. Nie mieści się w normie i jest prawdopo-

dobnie niepoczytalny, ale w Tennessee raczej się tym nie 



przejmują. Dziesięć lat temu zastrzelił trzech przykrywkow-
ców z DEA w trakcie zasadzki, która raczej nie poszła po 
ich myśli. Totalna jatka, łącznie pięć trupów. Kearny został 
ciężko ranny, ale zdołali go uratować. Tylko po to, by móc 
go zabić później.

Mitch roześmiał się sfrustrowany.
–  Czyli mam wjechać na białym koniu i ocalić tego face-

ta? Naprawdę, Willie. Daj mi coś, przy czym miałbym jakieś 
argumenty.

–  Właściwie nie ma żadnego oprócz niepoczytalności. 
Problem polega na tym, że Tad Kearny prawdopodobnie nie 
będzie chciał się z tobą spotkać.

–  Więc po co mamy sobie zawracać nim głowę?
–  Bo musimy spróbować, Mitch, i jesteś naszym najlep-

szym kandydatem.
–  Mów dalej.
–  Chodzi o to, że bardzo go przypominasz.
–  Jezu, wielkie dzięki.
–  Serio. Jest biały, w twoim wieku i pochodzi z hrabstwa 

Dane w Kentucky.
Przez sekundę Mitch nie wiedział, co odpowiedzieć.
–  Wspaniale – rzucił w końcu. – Jesteśmy pewnie kuzy-

nami.
–  Nie wydaje mi się, ale jego ojciec pracował w kopalni 

węgla, tak jak twój. I tak jak twój zginął tam w wypadku.
–  Nie będę z tobą dyskutować o mojej rodzinie.
–  Przepraszam. Miałeś sporo szczęścia i dość rozumu, 

żeby się stamtąd wyrwać. Tad Kearny nie i wkopał się w nar-
kotyki, jako ćpun i diler. On i kilku jego kumpli zorganizo-



wali dużą dostawę niedaleko Memphis i wpadli w zasadzkę 
zastawioną przez DEA. Zginęli wszyscy oprócz Kearny’ego. 
Wygląda na to, że tym razem nie dopisało mu szczęście.

–  Były wątpliwości co do jego winy?
–  Na pewno nie mieli ich przysięgli. Skupiamy się nie na 

jego winie, ale na niepoczytalności. Chodzi o to, żeby prze-
badali go specjaliści, nasi psychiatrzy, i złożyli odpowiedni 
wniosek. Najpierw jednak ktoś musi złożyć mu wizytę w 
mamrze i z nim pogadać. W tym momencie nie przyjmuje 
żadnych gości.

–  I myślisz, że uzyskamy zgodę na skierowanie go na ba-
dania?

–  Sprawa nie jest prosta, ale dlaczego nie spróbować?
Mitch wziął głęboki oddech. Próbował znaleźć jakiś pre-

tekst, żeby się z tego wykręcić.
–  Kto prowadzi tę sprawę? – zapytał, żeby zyskać na cza-

sie.
–  Formalnie rzecz biorąc, nikt. Kearny liznął trochę pra-

wa za kratkami i wypełnił wszystkie konieczne dokumenty, 
żeby zakończyć współpracę ze swoimi adwokatami. Przez 
dłuższy czas reprezentował go Amos Patrick, jeden z najlep-
szych tamtejszych prawników. Znasz Amosa?

–  Spotkałem go raz na konferencji. Świetny facet.
–  Większość adwokatów, którzy bronią skazanych na 

śmierć, to świetni faceci.
–  Posłuchaj, Willie, nie chcę stać się prawnikiem bro-

niącym skazanych na śmierć. Podejmowałem się tego dwa 
razy i na tym koniec. Te sprawy mnie wykańczają i nie po-
zwalają zajmować się niczym innym. Ile razy oglądałeś, jak 



uśmiercają twoich klientów?
Willie zamknął oczy i wziął głęboki oddech.
–  Przepraszam – szepnął Mitch.
–  Zbyt wiele razy. Uznajmy więc, że to przerabiałem. 

Słuchaj, odbyłem bardzo długą rozmowę z Amosem i podo-
ba mu się ten pomysł. Zawiezie cię do więzienia i kto wie, 
być może Kearny uzna cię za interesującego faceta i zgodzi 
się z tobą pogadać.

–  Wygląda mi to na ślepą uliczkę.
–  Za dziewięćdziesiąt dni na pewno zakończy się to ślepą 

uliczką, ale przynajmniej spróbujemy.
Mitch wstał i podszedł do okna. Z gabinetu Williego roz-

ciągał się widok na zachód, na rzekę Hudson.
–  Amos pracuje w Memphis? – zapytał.
–  Tak.
–  Naprawdę nie chcę tam wracać. Za dużo wspomnień.
–  Wspomnień z innego życia, Mitch. Sprzed piętnastu 

lat. Wybrałeś złą firmę i musiałeś z niej odejść.
–  Musiałem z niej odejść? Do diabła, przecież próbowali 

mnie tam ukatrupić. Zginęli ludzie, Willie, a całe kierownic-
two poszło siedzieć. Razem ze swoimi klientami.

–  Wszyscy zasłużyli, żeby trafić za kratki, tak czy nie?
–  Pewnie tak, ale trafili tam przeze mnie.
–  Już ich tam nie ma. Rozpierzchli się.
Mitch ponownie usiadł na krześle i uśmiechnął się do 

przyjaciela.
–  Zapytam z czystej ciekawości – powiedział. – Czy lu-

dzie tutaj mówią coś o mnie i o tym, co wydarzyło się w 
Memphis?



–  Nie, nikt o tym nigdy nie wspomina. Znamy tę historię, 
ale nikt nie ma czasu o tym gadać. Zrobiłeś, co trzeba, odsze-
dłeś i zacząłeś od nowa. Jesteś jednym z naszych gwiazdo-
rów, Mitch, a w Scully i Pershing tylko to się liczy.

–  Nie chcę wracać do Memphis.
–  Musisz wyrobić więcej godzin pro bono. W tym roku 

trochę ci brakuje.
–  Nadrobię to. Dlaczego nie możesz mi znaleźć jakiejś 

miłej fundacji, która potrzebuje darmowych porad praw-
nych? Organizacji pozarządowej, która karmi głodne dzieci 
albo dostarcza czystą wodę na Haiti?

–  Zanudziłbyś się na śmierć. Preferujesz akcję, dramat, 
tykający zegar.

–  Już to zaliczyłem.
–  Błagam. Proszę cię o przysługę. Nie mamy naprawdę 

nikogo innego. I nie można wykluczyć, że nie przekroczysz 
nawet bramy więzienia.

–  Naprawdę nie chcę wracać do Memphis.
–  Bądź mężczyzną. Jutro o pierwszej trzydzieści masz 

bezpośredni lot z LaGuardii. Amos cię oczekuje. Jeśli nic 
się nie da zrobić, spędzisz przynajmniej miło czas w jego 
towarzystwie.

Mitch uśmiechnął się pokonany.
–  No dobrze – mruknął, wstając z krzesła. – Mam wraże-

nie, że pamiętam jakichś Kearnych z hrabstwa Dane – dodał 
i ruszył do drzwi.

–  Brawo! Złóż wizytę Tadowi. Masz rację. Może być 
twoim dalekim kuzynem.

–  Nie dość dalekim.



Rozdział 2

Większość wspólników w Scully i Pershing, po-
dobnie jak ich rywale z innych wielkich kancelarii i rzesze 
inwestorów z Wall Street, wychodziła ze swoich szklanych 
wież koło szóstej po południu i wsiadała do czarnych seda-
nów z szoferami za kierownicą. Jeszcze ważniejsi od nich 
gwiazdorzy funduszów hedgingowych siadali na tylnych 
kanapach przestronnych europejskich limuzyn z szoferami, 
których osobiście zatrudniali. Prawdziwi możni tego świata 
w ogóle wynieśli się z Manhattanu; mieszkali i pracowali w 
zacisznym Connecticut.

Choć stać go było na limuzynę, Mitch jeździł metrem – 
dając kolejny dowód, że jest oszczędny i nie zapomina o 
swojej skromnej przeszłości. O osiemnastej dziesięć wsiadał 
do pociągu odjeżdżającego z South Ferry, znajdował sobie 
miejsce w zatłoczonym wagonie i jak zwykle wtykał nos 
w gazetę. Należało unikać kontaktu wzrokowego. Pełno tu 
było zmierzających na północ nadzianych facetów, z których 
żaden nie miał ochoty na pogawędkę. W jeździe metrem nie 



ma nic złego. Jest szybkie, wygodne, tanie i na ogół bez-
pieczne. Problem polegał na tym, że inni pasażerowie byli, 
jak by to powiedzieć, z Wall Street, zarabiali więc duży 
szmal albo już wkrótce mieli go zarabiać. Prywatne limuzy-
ny były niemal w ich zasięgu. Ich dni w kolejce podziemnej 
dobiegały końca.

Mitch nie zawracał sobie głowy takimi bzdurami. Przej-
rzał gazetę, przysunął się do innych pasażerów, kiedy na ko-
lejnych stacjach wsiadło więcej ludzi, i cofnął się myślami 
do Memphis. Nigdy nie twierdził na głos, że w życiu tam nie 
wróci. On i Abby nie musieli tego sobie mówić. Ucieczka 
stamtąd była tak przerażająca, że po prostu nie wyobrażali 
sobie powrotu. Z jakiegokolwiek powodu. Im dłużej jednak 
o tym myślał, tym bardziej był zaintrygowany. To miał być 
krótki wypad, z którego prawdopodobnie nic nie wyniknie. 
Wyświadczał Williemu dość dużą przysługę, za którą ten z 
pewnością mile mu się zrewanżuje.

Po dwudziestu dwóch minutach Mitch wysiadł na Co-
lumbus Circle i ruszył w kierunku ich apartamentowca. Był 
wspaniały, ciepły, bezchmurny kwietniowy wieczór – jedna 
z tych pocztówkowych chwil, kiedy może się zdawać, że na 
ulice wyległa połowa mieszkańców. Chciał jednak jak naj-
szybciej dotrzeć do domu.

Mieszkali na rogu Sześćdziesiątej Dziewiątej Ulicy i Co-
lumbus Avenue, w samym sercu Upper West Side. Mitch 
zamienił kilka słów z odźwiernym, zabrał pocztę i wjechał 
windą na czternaste piętro. Drzwi otworzył Clark i objął go 
wpół. W wieku ośmiu lat nadal był tacinsynkiem i nie wsty-
dził się okazywać mu gorących uczuć. Jego bliźniak, Carter, 



był trochę dojrzalszy i wyrastał z rytuałów fizycznego kon-
taktu z ojcem. Mitch chętnie uściskałby Abby i zapytał, jak 
jej minął dzień, ale w tym momencie miała w kuchni gości. 
Całe mieszkanie wypełniał cudowny aromat. Goście szyko-
wali wyborne dania i zapowiadała się wspaniała kolacja.

Kucharzami byli bracia Marco i Marcello Rosario, rów-
nież bliźniacy. Pochodzili z małej wioski w Lombardii, w 
północnych Włoszech, i dwa lata wcześniej otworzyli trat-
torię niedaleko Lincoln Center. Restauracja od samego po-
czątku zdobyła sobie wiernych gości i „Time” przyznał jej 
wkrótce dwie gwiazdki. Załatwienie tam rezerwacji nie było 
proste: czas oczekiwania na stolik wynosił obecnie cztery 
miesiące. Mitch i Abby odkryli to miejsce i jedli tam, kiedy 
tylko chcieli. Abby zaprzyjaźniła się z braćmi Rosario, bo w 
jej wydawnictwie miała wyjść ich pierwsza książka kuchar-
ska. Zachęcała ich również, żeby korzystali z jej nowocze-
snej kuchni, gdy eksperymentowali z nowymi przepisami. 
Tak więc przynajmniej raz w tygodniu bracia pojawiali się 
w ich mieszkaniu z torbami produktów i swoim czupurnym 
podejściem do gotowania. Abby też brała w nim udział, 
trajkocząc z nimi po włosku, a Carter i Clark siedzieli na 
stołkach i obserwowali wszystko z bezpiecznej odległości. 
Marco i Marcello uwielbiali popisywać się przed chłopcami, 
objaśniając po angielsku z silnym włoskim akcentem, co ta-
kiego w danym momencie robią. Nakłaniali ich również do 
używania włoskich słów i zwrotów.

Śmiejąc się pod nosem, Mitch rzucił teczkę na stolik, 
zdjął marynarkę i nalał sobie kieliszek chianti. Kiedy zapy-
tał synów, czy odrobili pracę domową, usłyszał standardowe 



zapewnienia, że wszystko jest w porządku. Marco postawił 
przed chłopcami talerzyk z bruschettą i poinformował Mit-
cha, że nie powinien martwić się o takie rzeczy jak lekcje, 
ponieważ Carter i Clark wykonują ważną pracę testerów 
smaku. Mitch udał, że wziął sobie do serca jego wyjaśnienia, 
ale zamierzał sprawdzić zeszyty synów.

Trattoria nazywała się, jak można się było spodziewać, 
Rosario i ta nazwa wyszyta była wielkimi literami na czer-
wonych fartuchach, które włożyli szefowie kuchni. Marcello 
zaproponował Mitchowi, żeby też taki włożył, ten jednak 
odmówił, uzasadniając to jak zwykle tym, że nie potrafi go-
tować. Abby, gdy byli w kuchni sami, pozwalała mu obie-
rać i kroić warzywa, odmierzać pod jej czujnym nadzorem 
przyprawy, nakrywać do stołu oraz zajmować się śmieciami, 
czyli odwalać całą brudną robotę, bo do niczego innego się 
nie nadawał. Udało mu się na krótki okres awansować na 
stanowisko zastępcy szefa kuchni, lecz stracił je, kiedy spalił 
bagietkę.

Abby poprosiła o trochę wina, ale Marco i Marcello jak 
zwykle jej odmówili. Przed wielu laty Mitch przekonał się, 
że mimo olbrzymiej produkcji wina i tego, że nie brakuje go 
przy większości posiłków, Włosi piją go właściwie niewiele. 
Karafka ich ulubionego czerwonego wystarcza na ogół na 
długą kolację licznej rodzinie.

Dzięki gruntownej wiedzy na temat włoskiej kuchni i 
win Abby została redaktorką prowadzącą w niewielkim, 
lecz prężnie działającym wydawnictwie Epicurean. Oficyna 
specjalizowała się w książkach kucharskich i publikowała 
ich około pięćdziesięciu rocznie, wszystkie pięknie wydane 



i grube, pełne przepisów z całego świata. Ponieważ znała 
wielu szefów kuchni i właścicieli restauracji, ona i Mitch 
często jedli poza domem i nigdy nie musieli rezerwować 
stolika. Ich mieszkanie było ulubionym laboratorium dla 
młodych kucharzy marzących o sukcesie w mieście, w któ-
rym pełno było wspaniałych restauracji i poważnych sma-
koszy. Większość przygotowywanych u McDeere’ów dań 
była niezwykła, ale ponieważ kucharze mogli dowolnie eks-
perymentować, zdarzały się i klapy. Carter i Clark byli łatwo 
dostępnymi królikami doświadczalnymi i dorastali w świe-
cie wyszukanych potraw. Jeśli coś im nie smakowało, było 
prawdopodobnie niewiele warte. Chłopców zachęcano, by 
śmiało wyrażali swoje opinie. Ich rodzice często żartowali 
między sobą, że wychowują dwóch kulinarnych snobów.

Tego wieczoru nie powinno być jednak żadnych reklama-
cji. Po bruschetcie na blacie wylądowała mała pizza z tru-
flami. Abby poinformowała rodzinę, że przekąski się skoń-
czyły, i zaprosiła ich do stołu w jadalni. Na początek Marco 
podał pikantną zupę rybną cacciucco. Skosztowali jej wszy-
scy sześcioro i zastanawiali się nad jej smakiem. To było 
niespieszne jedzenie i chłopcy mieli z tym często problem. 
Potem były cappelletti, małe ravioli w wołowym bulionie. 
Carter, który uwielbiał wszelkie rodzaje pasty, uznał, że da-
nie jest pyszne. Abby nie była tego taka pewna. Marco Rosa-
rio podał następnie risotto z szafranem. Ponieważ prowadzili 
badania laboratoryjne, trzecim primo piatto było spaghetti z 
sosem z małży. Porcje były malutkie, na parę kęsów, i żar-
towali, że raczej się nie przejedzą. Bracia Rosario kłócili się 
o składniki, warianty przepisów i tak dalej. Mitch i Abby 



też mieli coś do powiedzenia na ten temat i chwilami wszy-
scy dorośli mówili jednocześnie. Po daniu rybnym chłopcy 
znudzili się i poszli na górę oglądać telewizję. Ominęło ich 
danie mięsne, duszony królik, i deser: panforte, wilgotne 
czekoladowe ciasto z migdałami.

Przy kawie McDeere’owie i Włosi dyskutowali, które 
przepisy powinny się znaleźć w książce kucharskiej, a które 
wymagają dopracowania. Praca nad nią powinna zająć kilka 
miesięcy, więc czekało ich jeszcze wiele kolacji.

Krótko po ósmej bracia Rosario spakowali się, posprzątali 
z grubsza kuchnię i byli gotowi do wyjścia. Musieli wracać 
do trattorii. Obiecali, że pojawią się w przyszłym tygodniu, 
uściskali się z domownikami i wyszli.

Kiedy w mieszkaniu zrobiło się ciszej, Mitch i Abby wró-
cili do kuchni. Jak zawsze nadal panował w niej bałagan. Za-
ładowali zmywarkę, włożyli kilka garnków i patelni do zle-
wu i zgasili światło. Rano miała przyjść pani od sprzątania.

  

Kiedy chłopcy zasnęli, Mitch i Abby przeszli do gabinetu, 
żeby napić się przed snem po kieliszku barolo. Rozmawiali 
o kolacji, o pracy i starali się odprężyć.

Mitch nie mógł się doczekać, kiedy przekaże żonie wia-
domość.

–  Jutro nie będę nocował w domu – powiedział. Nie było 
to niczym nowym. Często wyjeżdżał nawet na dziesięć dni 
w miesiącu i Abby dawno temu zaakceptowała wymogi jego 
pracy.

–  Nie miałeś tego w grafiku – rzuciła, wzruszając 



ramionami. Grafiki i kalendarze rządziły ich życiem i tego 
nie podważali. – To jakieś fajne miejsce?

–  Lecę do Memphis.
Pokiwała głową, próbując ukryć zaskoczenie.
–  No dobrze, zamieniam się w słuch. I lepiej, żebyś mi to 

w przekonujący sposób wytłumaczył.
Mitch pokiwał głową i zrelacjonował jej rozmowę z Wil-

liem Backstromem.
–  Proszę cię, nie kolejny lokator celi śmierci. Obiecałeś.
–  Wiem, wiem, ale nie mogłem odmówić Williemu. Sy-

tuacja jest krytyczna i cała ta wyprawa jest prawdopodobnie 
stratą czasu. Zgodziłem się jednak spróbować.

–  Myślałam, że nigdy tam nie wrócimy.
–  Ja też tak myślałem. Ale wyjeżdżam tylko na jeden 

dzień.
Abby wypiła łyk wina i zamknęła oczy.
–  Nie rozmawialiśmy o Memphis od bardzo dawna, 

prawda? – powiedziała, otwierając je.
–  Nie. Nie było takiej potrzeby, naprawdę. Minęło już 

piętnaście lat i wszystko się zmieniło.
–  Tak czy owak, nie podoba mi się to.
–  Nic mi nie będzie, Abby. Nikt mnie nie rozpozna. Nie 

ma już tam tych drani.
–  Tak ci się wydaje. Z tego, co pamiętam, uciekliśmy 

stamtąd w środku nocy, śmiertelnie przerażeni i przekonani, 
że ci dranie nas dopadną.

–  Próbowali tego. Ale już ich tam nie ma. Firma rozpadła 
się i wszyscy poszli siedzieć.

–  Tak jak powinni.



–  Owszem. I w Memphis nie ma teraz nikogo, kto w niej 
pracował. Pojawię się tam na krótko i nikt nie będzie o tym 
wiedział.

–  Nie lubię wspominać tego miejsca.
–  Posłuchaj, Abby, już dawno temu zdecydowaliśmy, że 

będziemy normalnie żyć i nie oglądać się przez ramię. To, co 
się tam zdarzyło, to prehistoria.

–  Ale jeżeli przyjmiesz tę sprawę, twoje nazwisko pojawi 
się w wiadomościach, tak?

–  Jeśli przyjmę tę sprawę, co wcale nie jest pewne, nie 
zostanę w Memphis. Facet siedzi w więzieniu w Nashville.

–  Więc po co w ogóle lecisz do Memphis?
–  Bo pracuje tam jego adwokat… a właściwie były ad-

wokat. Odwiedzę go w jego kancelarii, przedstawi mi szcze-
góły i pojedziemy razem do więzienia.

–  W Scully mają milion adwokatów. Na pewno mogli 
znaleźć kogoś innego.

–  Nie ma na to zbyt dużo czasu. Jeżeli klient nie zechce 
się ze mną spotkać, będę zwolniony z wszelkich zobowiązań 
i wrócę do domu, zanim zdążysz za mną zatęsknić.

–  Kto mówi, że za tobą zatęsknię? Stale gdzieś wyjeż-
dżasz.

–  Zgadza się i wiem, że jesteś nieszczęśliwa, kiedy nie 
ma mnie w domu.

–  Ledwo udaje mi się przeżyć. – Abby uśmiechnęła się i 
pokręciła głową. Uświadomiła sobie ponownie, że kłótnia z 
mężem to strata czasu. – Proszę cię, bądź ostrożny.

–  Obiecuję.



Rozdział 3

Kiedy Mitch wchodził po raz pierwszy do ele-
ganckiego hotelu Peabody w centrum Memphis, zostały 
jeszcze dwa miesiące do jego dwudziestych piątych urodzin. 
Studiował wtedy na trzecim roku prawa na Harvardzie i rok 
później miał ukończyć wydział z czwartą lokatą na roku. W 
kieszeni miał trzy wspaniałe oferty pracy w wielkich kan-
celariach, dwie z Nowego Jorku i jedną z Chicago. Żaden z 
jego znajomych nie mógł zrozumieć, dlaczego marnuje czas 
na jazdę do firmy w Memphis, która nie należała raczej do 
prawniczej superligi. Abby też podchodziła do tego ze scep-
tycyzmem.

Kierowała nim chciwość. Choć firma Bendini, Lambert i 
Locke była niewielka i zatrudniała tylko czterdziestu prawni-
ków, oferowała więcej pieniędzy i przywilejów oraz szybszą 
ścieżkę awansu na wspólnika. Mitch nie chciał się przyznać 
do tak niskich motywacji i tłumaczył sobie, że jako chłopak 
z prowincji będzie się lepiej czuł w mniejszym mieście. W 
kancelarii panowała poza tym rodzinna atmosfera i nikt z 
niej nigdy nie odszedł. W każdym razie za życia. Powinien 



wiedzieć, że ofercie zbyt korzystnej, by była prawdziwa, to-
warzyszą zawsze najróżniejsze obciążenia i zobowiązania. 
On i Abby przetrwali w Memphis siedem miesięcy i mieli 
szczęście, że udało im się uciec.

Weszli wtedy do hotelowego lobby, trzymając się za ręce 
i gapiąc się na bogato zdobione meble, orientalne dywany, 
dzieła sztuki oraz bajeczną fontannę pośrodku sadzawki, w 
której pływały kaczki.

Po piętnastu latach nadal w niej pływały i przez chwilę za-
stanawiał się, czy to nie te same. Zamówił w barze napój die-
tetyczny i usiadł w fotelu niedaleko fontanny. Przypomniał 
sobie nagle, co wówczas odczuwał: radość, że firmie Ben-
dini, Lambert i Locke tak bardzo zależy, żeby go zatrudnić, 
ulgę, że niedługo skończy studia, oraz głębokie przekonanie, 
że czeka go świetlana przyszłość: będzie miał nową pracę, 
nowy dom, luksusowy samochód i wysokie zarobki. Jasne, 
miał również pewne wątpliwości, ale rozwiały się z chwilą, 
gdy wszedł do hotelu Peabody.

Jak mógł być taki głupi? Czy od tamtego czasu naprawdę 
minęło tylko piętnaście lat? On i Abby byli wtedy dziećmi, 
naiwnymi dziećmi.

Dopił napój i podszedł do recepcji, żeby się zameldować. 
Zarezerwował wcześniej pokój na jedną noc na Mitchella 
Y. McDeere’a i teraz, czekając, aż mężczyzna za kontuarem 
znajdzie jego rezerwację, pomyślał nagle, że ktoś mógł go 
zapamiętać. Recepcjonista z całą pewnością nie i chyba też 
nikt inny. Minęło za dużo czasu, a przestępców, którzy go 
ścigali, od dawna nie było w mieście. Poszedł do pokoju, 
włożył dżinsy i wybrał się na spacer.



Trzy przecznice dalej, na Front Street, przystanął i przyj-
rzał się uważnie czteropiętrowemu budynkowi noszącemu 
niegdyś nazwę Domu Bendiniego. Przeszedł go dreszcz, 
kiedy pomyślał o krótkim, lecz trudnym okresie, który tutaj 
spędził. Przypomniał sobie nazwiska i twarze ludzi, którzy 
stąd odeszli, na tamten świat albo żeby zacząć nowe życie 
gdzie indziej. Budynek został zaadaptowany do innych ce-
lów, przemianowany i teraz mieściły się w nim apartamenty 
z widokiem na Missisipi. Idąc dalej, zobaczył Lansky’s Deli, 
lokal, który był żywą tradycją Memphis i nic a nic się nie 
zmienił. Wszedł do środka, usiadł przy barze i poprosił o 
kawę. Po prawej stronie miał rząd boksów – w to późne po-
południe wszystkie były puste. Piętnaście lat wcześniej sie-
dział w trzecim z prawej strony, kiedy nie wiadomo skąd po-
jawił się nagle agent FBI i zaczął go wypytywać o kancelarię 
Bendini, Lambert i Locke. To był początek końca, pierwszy 
wyraźny sygnał, że nic nie jest takie, jak się Mitchowi wyda-
wało. Teraz zamknął oczy i odtworzył w myślach całą roz-
mowę, słowo po słowie. Agent nazywał się Wayne Tarrance 
i Mitch wiedział, że choćby bardzo się starał, nie zapomni 
go do końca życia.

Zapłaciwszy za kawę, wyszedł z Lansky’s Deli, ruszył w 
stronę Main Street i wsiadł do tramwaju, żeby się przeje-
chać. Niektóre budynki wyglądały inaczej, inne w ogóle się 
nie zmieniły. Wiele przypominało mu wydarzenia, które sta-
rał się wymazać z pamięci. Wysiadł przy parku, znalazł ław-
kę pod drzewem i zatelefonował do biura, żeby dowiedzieć 
się, co go ominęło. Potem zadzwonił do Abby, żeby zapytać 
o synów. W domu wszystko było w porządku. Nie, nikt go 



nie śledził. Nikt go nie pamiętał.
O zmierzchu wrócił do hotelu i pojechał windą na naj-

wyższe piętro. Bar na dachu był popularnym miejscem, w 
którym oglądało się zachodzące za rzeką słońce, a w piątko-
wy wieczór popijało z przyjaciółmi drinki po ciężkim tygo-
dniu. Kiedy przyjechał do Memphis po raz pierwszy, żeby 
omówić warunki zatrudnienia, on i Abby spotkali się tutaj z 
młodszymi pracownikami firmy i ich żonami. Każdy z nich 
miał żonę. Wszyscy byli mężczyznami. Takie niepisane pra-
wa obowiązywały wtedy w firmie Bendini, Lambert i Locke. 
Później, kiedy zostali na dachu sami, zamówili po drinku i 
podjęli katastrofalną decyzję, by przyjąć ofertę.

Ze szklanką piwa w ręce oparł się teraz o balustradę i 
patrzył, jak Missisipi opływa Memphis w odwiecznej wę-
drówce do Nowego Orleanu. Olbrzymie barki z soją sunęły 
powoli pod mostem do stanu Arkansas, słońce zachodziło 
nad bezkresnymi płaskimi polami. Znów wrócił myślami do 
tamtych lat. Obietnica świetlanej przyszłości już po kilku ty-
godniach okazała się złudna i ich życie stało się niewyobra-
żalnym koszmarem.

Kolację mógł zjeść tylko w jednym miejscu. Przeszedł na 
drugą stronę Union Avenue, skręcił w alejkę i już wkrótce 
poczuł zapach żeberek. Rendezvous było zdecydowanie naj-
słynniejszą restauracją w mieście i przychodził tu wiele razy, 
tak często, jak to tylko możliwe. Czasami spotykała się tam z 
nim po pracy Abby i jedli wędzone na sucho żeberka – tutej-
szą specjalność – popijając je lodowatym piwem.

Był wtorek i choć lokal pękał w szwach, nie dało się tego 
porównać z weekendami sprzed piętnastu lat, kiedy ludzie 



czekali zwykle godzinę na stolik. Rezerwacje były wyklu-
czone. Kelner wskazał mu stolik w jednej z kilku zatłoczo-
nych sal i Mitch usiadł przy nim tak, by mieć widok na głów-
ny bar. Karty dań były niepotrzebne. Po chwili podszedł do 
niego inny kelner.

–  Wie pan, co zamówić? – zapytał.
–  Półmisek żeberek, małą deskę serów i duże piwo – od-

parł Mitch.
Wcześniej zauważył w mieście sporo zmian, ale wiedział, 

że w Rendezvous na pewno nic się nie zmieni. Ściany były 
pokryte zdjęciami słynnych gości, programami rozgrywek 
Liberty Bowl, neonowymi reklamami piwa i zimnych napo-
jów, szkicami przedstawiającymi dawne Memphis oraz foto-
grafiami miasta, niektórymi sprzed wielu dekad. Do tradycji 
należało przypinanie do ściany swojej wizytówki i musiało 
ich tam być z milion. Sam też to kiedyś zrobił i teraz zastana-
wiał się, czy są tam jakieś inne, przypięte przez prawników 
z Bendini, Lambert i Locke. Ponieważ nikt ich najwyraźniej 
nie usuwał, podejrzewał, że wciąż wiszą.

Dziesięć minut później kelner przyniósł mu półmisek że-
berek, ser cheddar i surówkę coleslaw. Piwo było tak samo 
zimne, jak zapamiętał. Oderwał jedno żeberko, odgryzł duży 
kęs i przez chwilę rozkoszował się jego smakiem. To było 
jedyne miłe wspomnienie, jakie miał z Memphis.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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