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‘ Mitchell McDeere ma wszystko — marzenia, talent...
I propozycje, ktéra moze kosztpwaé go zycie.
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Rozdziat 1

Wspélnik senior po raz setny przeczytat lezace
przed nim CV i po raz setny uznal, Ze nie znajduje w nim
niczego, co by go zaniepokoito, przynajmniej na papierze.
Mitchell Y. McDeere miat gtowe na karku, byl ambitny 1 wy-
gladat jak nalezy. I byl wyglodniaty. Kto$ z jego droga zy-
ciowa musiatl by¢. Byt tez zonaty, co stanowito bezwzgledny
wymog. Firma nigdy nie zatrudniata singli i nawet na rozwod-
nikow patrzyta bardzo niechetnie, podobnie zreszta jak na ko-
bieciarzy i pijacych, przejscie testu narkotykowego za$ byto
wrecz warunkiem kontraktowym. Kandydat ukonczyt kurs
ksiggowosci, za pierwszym podejéciem zaliczyt egzamin na
biegtego ksiggowego 1 jako prawnik chcial si¢ specjalizowaé
w prawie podatkowym, co predestynowato go do pracy w fir-
mie zajmujacej si¢ podatkami. Byt biaty, a firma jeszcze nigdy
nie zatrudnila czarnego prawnika. Udawatlo jej si¢ to dzieki
dyskretnej i zamknigtej polityce kadrowej: nigdy nie oglasza-
no naboru na wolnym rynku. Kancelarie musialy zatrudnia¢
czarnych, ta natomiast ograniczata si¢ do rekrutacji prywatny-
mi kanatami i pozostawala w catosci biata. Na dodatek firma
miedcita si¢ w Memphis, a najlepsi czarni prawnicy aspiro-
wali do pracy w Nowym Jorku, Waszyngtonie lub Chicago.
McDeere miat rowniez wlasciwag pteé, bo firma z reguly nie
zatrudniata kobiet. Tylko raz popetniono ten blad i w potowie



lat siedemdziesiatych przyjeto prawniczke po Harvardzie, na
ktoérym zdobyta pierwsza lokate i renome czarodziejki w dzie-
dzinie prawa podatkowego. Przetrwata w firmie cztery burzli-
we lata i zgingta w wypadku samochodowym.

Na papierze wszystko wygladato doskonale i McDeere byt
kandydatem numer jeden. A wilasciwie jedynym, bo w tym
roku nikt inny z nim nie konkurowat i lista byta bardzo krotka.
Albo on, albo nikt.

Wspolnik zarzadzajacy, Royce McKnight, studiowat za-
warto$¢ teczki zatytutowanej Mitchell Y. McDeere — Harvard.
Ponaddwucentymetrowy plik dokumentéow 1 fotografii zo-
stat skompletowany przez prywatng agencje wywiadowcza
z Bethesdy, w ktorej pracowato kilku bytych agentow CIA.
Nalezata ona do klientow firmy i co roku sporzadzata dla niej
takie raporty, nie biorac za to pieni¢dzy. Jej wlasciciele twier-
dzili, ze zadanie jest dziecinnie proste, bo dotyczy niczego
niepodejrzewajacych studentow prawa. Z uzyskanych infor-
macji wynikato, ze McDeere wolat si¢ wynie$¢ z potnocnego
wschodu kraju, ze ztozono mu trzy propozycje pracy — dwie
w Nowym Jorku i jedng w Chicago — z ktérych najwyzsza
opiewata na siedemdziesiat sze$¢ tysigcy, a najnizsza na
sze$cdziesiat osiem tysiecy dolardw rocznie. Wygladato na
to, ze firmy prawnicze usilnie o niego zabiegajg. Bedac na
drugim roku, mial okazje podeprze¢ si¢ §ciaga na egzaminie
z obrotu papierami warto$ciowymi, ale z niej nie skorzystat
1 uzyskat najlepszy wynik w grupie. Dwa miesigce temu na
wydziatowej imprezie pojawila si¢ kokaina, ale on odmowit
1 wyszedl, podczas gdy jego koledzy ochoczo zabrali si¢ do
wciggania. Od czasu do czasu pil piwo, ale alkohol byt drogi,
a on nie miat pieniedzy. Z powodu zaciggnictych kredytow
studenckich miat blisko dwadzieécia trzy tysigce dolarow dhu-
gu i byt cztowiekiem glodnym sukcesu.

Royce McKnight skonczyt przeglada¢ zawartos¢ teczki i
si¢ usmiechnat. McDeere byt dla nich stworzony.

Lamar Quin miat trzydziesci dwa lata i nie dochrapal si¢



jeszcze pozycji wspdlnika. Zaangazowano go, by wygladat
milodzienczo, zachowywat si¢ milodzienczo i propagowat
mtodzienczy wizerunek kancelarii Bendini, Lambert i Locke,
ktéra i bez tego byta firma ludzi mtodych, wigkszo$¢ bowiem
wspolnikow w wieku okoto pigcédziesieciu lat przechodzita
na emeryturg, z mnostwem pieniedzy na koncie. Wiedziat
jednak, ze kiedy$ zostanie wspdlnikiem. Miat do konca zy-
cia zagwarantowany sze$ciocyfrowy dochdd i juz teraz mogt
si¢ cieszy¢ szytymi na miare¢ garniturami po tysigc dwiescie
dolaréw za sztuke, ktére tak dobrze lezaty na jego wysokiej,
atletycznej sylwetce. Przeszedt swobodnym krokiem przez
apartament za tysigc dolarow za dobe, nalat sobie kolejng
filizank¢ bezkofeinowej kawy i rzucil okiem na zegarek, po
czym zerknat na wspolnikow siedzacych przy niewielkim sto-
le konferencyjnym pod oknem.

Doktadnie o czternastej trzydziesci rozlegto si¢ pukanie
do drzwi. Lamar spojrzat na wspolnikow, a ci odlozyli CV i
schowali teczke do otwartej aktowki. Wszyscy trzej siggneli
po marynarki, Lamar zapigt swoja na gorny guzik i otworzyt
drzwi.

— Mitchell McDeere? — Wyciagnat r¢ke, usmiechajac si¢
szeroko.

— Tak.

Obaj mezczyzni serdecznie uscisneli sobie dlonie.

— Mito mi ci¢ pozna¢, Mitchellu. Jestem Lamar Quin.

— Mnie takze. Prosz¢ mi méwi¢ Mitch. — Gos¢ wszedt i
rozejrzal si¢ po przestronnym wnetrzu.

— Jasne, Mitch. — Lamar wzigl go za ramig¢ i poprowadzit
w glab apartamentu, gdzie czekali dwaj wspolnicy. Przedsta-
wili mu sig, nie szczgdzac ciepta i serdecznosci w stowach
i gestach. Zaproponowali mu kawe, potem wodeg. Wszyscy
czterej usiedli wokot 1$nigcego stotu konferencyjnego z ma-
honiu i wdali si¢ w mila pogawedke. McDeere rozpiat ma-
rynarke 1 zatozyl noge na noge. Miatl juz dos§wiadczenie w
rozmowach z potencjalnymi pracodawcami i szybko wyczul,



ze ci go chca. Rozluznit si¢. Miat w kieszeni trzy oferty pracy
w trzech prestizowych firmach prawniczych i tak naprawde
w ogole nie musiat tu przychodzi¢. Dotychczasowe spotkania
pozwolity mu nabra¢ troch¢ pewnosci siebie, na to wiec sta-
wit si¢ bardziej z ciekawosci. A takze dlatego, iz marzyt, by
zamieszka¢ w cieplejszym klimacie.

Oliver Lambert, wspdlnik senior, pochylit si¢ nad stotem i
podpartszy si¢ tokciami, przejat inicjatywe w rozmowie. Od-
znaczat si¢ elokwencja i ciepltym, niemal $piewaczym baryto-
nem. W wieku szes¢dziesieciu jeden lat byt nie tyle ojcem, ile
dziadkiem firmy, i wigkszo$¢ czasu po$wiecal na zmaganie si¢
z rozbuchanymi osobowo$ciami prawnikow zaliczajacych si¢
do najbogatszych w kraju. Byt mentorem, do ktérego mtod-
si zwracali si¢ 0 pomoc i rad¢ w rozwigzywaniu problemow.
Do Lamberta nalezata takze rekrutacja nowych pracownikoéw
1 jego zadaniem bylo doprowadzenie do podpisania umowy z
Mitchellem Y. McDeere’em.

— Masz juz do$¢ rozmow o pracy? — zapytal Oliver Lam-
bert.

— Wiasciwie nie. To element kariery zawodowe;.

Tak, tak, zgodzili si¢ skwapliwie. Wydaje si¢, jakby to
bylo wczoraj, kiedy sami uczestniczyli w takich rozmowach,
przedstawiali swoje CV i przezywali katusze ze strachu, ze
nikt ich nie zatrudni i trzy lata $leczenia nad ksigzkami pojda
na marne. Tak ze wiedzg doskonale, co teraz przezywa.

— Mogge o co$ spytac? — wtracit Mitchell.

— Oczywiscie.

— Jasne.

— O co chcesz.

— Dlaczego nasza rozmowa odbywa si¢ w pokoju hotelo-
wym? Inne firmy prowadzg rozmowy na terenie kampusu w
biurach posrednictwa pracy.

— Dobre pytanie. — Wszyscy trzej popatrzyli po sobie i ki-
wajac glowami, zgodzili si¢, Ze to dobre pytanie.

— To moze ja na nie odpowiem, Mitch — powiedziat Royce



McKnight, wspolnik zarzadzajacy. — Musisz wzia¢ pod uwa-
ge specyfike naszej firmy. Roznimy si¢ od innych i jeste$my z
tego dumni. Zatrudniamy czterdziestu jeden prawnikow, wiec
W poréwnaniu z innymi nie jeste$my duzi. Nie przyjmujemy
do pracy wielu nowych, $rednio jednego na dwa lata. Oferu-
jemy za to najwyzsze wynagrodzenia i najlepsze $§wiadczenia
dodatkowe w catym kraju, nie przesadzam. Dlatego jestesmy
bardzo wybredni. 1 wybrali§my ciebie. List, ktory dosta-
le§ w zesztym miesigcu, napisaliémy po przyjrzeniu si¢ po-
nad dwom tysigcom studentow trzeciego roku z najlepszych
uczelni. W rezultacie wystalisSmy tylko ten jeden list. Nigdzie
nie oglaszamy naszych wakatow i nie zachgcamy nikogo do
sktadania ofert. Trzymamy si¢ z boku i stosujemy odmienne
metody. Oto moja odpowiedz.

— Rozumiem. A czym firma si¢ zajmuje?

— Podatkami. Troche¢ papierami warto$ciowymi, nierucho-
mos$ciami i bankowoS$cig, ale osiemdziesigt procent naszej
pracy dotyczy podatkow. Dlatego chcieliS§my si¢ z toba spo-
tka¢, Mitch. Bardzo interesuja ci¢ kwestie podatkowe.

— Dlaczego wybrate$ college Western Kentucky? — chciat
wiedzie¢ Oliver Lambert.

— To proste. Za gre w ich druzynie futbolowej zaoferowali
mi pelne stypendium. Gdyby nie to, nie byloby w ogdle mowy
o college’u.

— Opowiedz nam o swojej rodzinie.

— A dlaczego to jest wazne?

— Dla nas to bardzo wazne, Mitch — powiedziat tagodnie
Royce McKnight.

Wszyscy mowig to samo, pomyslat McDeere.

— Dobrze. Wiec moj ojciec zgingt w wypadku w kopalni,
kiedy miatem siedem lat. Matka wyszta ponownie za maz i
przeniosta si¢ na Floryde. Mialem dwoch braci. Rusty zginat
w Wietnamie. Mam jeszcze brata Raya.

— Gdzie teraz przebywa?

— Mysle, ze to nie wasza sprawa — burknagt Mitchell



wyraznie poirytowanym tonem i wlepil wzrok w McKnighta.
W materiatach w teczce nie byto nic na temat Raya. Dziwne.

— Przepraszam — baknat wspolnik zarzadzajacy.

— Mitch, nasza firma mie$ci si¢ w Memphis — wtracit szyb-
ko Lamar. — Czy to stanowi dla ciebie problem?

— Zadnego. Nie lubie zimna.

— Bytes kiedy$ w Memphis?

— Nie.

— Niedlugo ci¢ tam zaprosimy. Bedziesz zachwycony.

Mitch kiwnat gtowa 1 u§miechnat si¢, nie dajac nic po sobie
pozna¢. Czy ci ludzie robig sobie zarty? Jak w ogole mogltby
bra¢ pod uwage propozycje tak matej firmy z tak matego mia-
sta, skoro interesuje si¢ nim Wall Street?

— Jak cig¢ sklasyfikowano na uczelni? — zapytat Lambert.

— W pierwszej pigtce. — Nie w pierwszych pieciu procen-
tach, tylko w pierwszej piatce studentdéw, ale to musiato im
wystarczy¢ za odpowiedz. W pierwszej piatce na trzystu stu-
chaczy. Mogt powiedzieé, ze trzeci byt tuz za drugim i cat-
kiem blisko pierwszego, ale nie zrobit tego. Jego rozmowcy
skonczyli gorsze uczelnie prawnicze — uniwersytety Chicago,
Columbia i Vanderbilt, o ile dobrze zapamigtal informacje
zamieszczone W Almanachu Prawniczym Martindale’a-Hu-
bbella — i byt pewny, Zze nie bedg chcieli roztrzasa¢ kwestii
wyksztatcenia.

— Dlaczego wybrate$ Harvard?

— Prawde moéwigc, Harvard wybral mnie. Ztozylem pa-
piery do kilku uczelni i wsz¢dzie mnie przyjeto. Ale Harvard
zaoferowal mi najwigksza pomoc finansowg. Uwazalem go za
najlepsza szkole. Nadal tak uwazam.

— Doskonale tam sobie poradzites, Mitch — stwierdzit
Lambert, zerkajac do CV. Teczka z dokumentacja z agencji
wywiadowczej tkwita w zamknigtej aktowce pod stotem.

— Dzig¢kuje. Cigzko na to pracowatem.

— Uzyskates$ bardzo wysokie oceny z zaje¢ z podatkowosci
1 obrotu papierami warto$ciowymi.



— To interesuje mnie najbardzie;j.

— ZapoznaliSmy si¢ z probkami twoich analiz i musz¢ po-
wiedzieé, ze zrobily na nas wrazenie.

— Dzigkuje. Lubig zglebiac literature.

Pokiwali gtowami, gladko przetykajac oczywiste kiam-
stwo nalezace do rytuatu takich rozméw. Zaden student ani
prawnik przy zdrowych zmystach nie lubi przesiadywacé w
bibliotece, ale podczas rozmowy kwalifikacyjnej kazdy kan-
dydat uwaza za stosowne deklarowac giebokg mitos$¢ do lite-
ratury prawniczej.

— Opowiedz nam o zonie — poprosit Royce McKnight nie-
mal przymilnym tonem. Mogt si¢ spodziewac nastepnej opry-
skliwej odpowiedzi, ale kazda firma probuje wtykac nos do tej
sfery zycia kandydata.

— Ma na imi¢ Abby. Zrobita dyplom z nauczania podsta-
wowego w Western Kentucky. Rownoczes$nie skonczylismy
college i tydzien pozniej si¢ pobraliSmy. Przez ostatnie trzy
lata uczyta w prywatnym przedszkolu w poblizu Boston Col-
lege.

— A czy wasze matzenstwo jest...

— Jestesmy bardzo szczgsliwi. Znamy sie od liceum.

— Na jakiej pozycji grate§? — spytat Lamar, szybko kieru-
jac rozmowe na mniej drazliwe tematy.

— Rozgrywajacego. Wiele druzyn o mnie zabiegato do
chwili, gdy podczas ostatniego meczu w druzynie licealnej
rozwalitem sobie kolano. Nagle wszyscy z wyjatkiem We-
stern Kentucky stracili zainteresowanie. Przez cztery lata gra-
tem w ich druzynie i zaczaglem nawet gra¢ w lidze junioréw,
ale kolano juz nigdy nie wrocito do petnej sprawnosci.

— Jak udawato ci si¢ godzi¢ gre na boisku z pigtkami w
indeksie?

— Ksigzki zawsze mialy pierwszenstwo.

— Trudno mi sobie wyobrazi¢ Western Kentucky jako col-
lege o wygorowanych wymaganiach akademickich — parsknat
Lamar z ironicznym us$mieszkiem i od razu tego pozatowat.



Lambert i McKnight $ciagneli brwi na znak niezadowolenia.

— Podobnie jak stanowy w Kansas — wypalit Mitch i Lama-
ra zatkato. Wiasciwie zaniemowili wszyscy trzej, przez chwile
spogladajac po sobie z niedowierzaniem. McDeere wiedziat,
ze Lamar Quin uczeszczat do stanowego college’u w Kansas.
Nigdy nie widzial Lamara na oczy i nie mogt wiedzie¢, kto
z ramienia firmy begdzie z nim rozmawial, ale to wiedziat. A
to znaczy, ze przewertowal almanach Martindale’a-Hubbella,
przeczytal notki biograficzne wszystkich czterdziestu jeden
prawnikow zatrudnionych w firmie i potrafit w sekunde przy-
wotaé z pamieci informacje¢, ze Lamar Quin skonczyt stanowy
college w Kansas. Cholera, to naprawde imponujace.

— Zdaje si¢, ze palngtem gafe — powiedziat skruszonym
tonem Lamar.

— Nie szkodzi. — Mitch usmiechnat si¢ cieplo na znak, ze
juz o tym zapomniat.

Oliver Lambert odchrzaknat i postanowit wréci¢ do spraw
osobistych.

— Mitch, nasza firma nie pochwala picia alkoholu ani uga-
niania si¢ za kobietami. Nie jeste§my gromada §wietoszkow,
ale stawiamy sprawy zawodowe na pierwszym miejscu. Trzy-
mamy si¢ w cieniu i ci¢zko pracujemy. I zarabiamy furg pie-
ni¢dzy.

— Wszystko to mi odpowiada.

— Zastrzegamy tez sobie prawo kontrolowania personelu
pod katem zazywania narkotykow.

Nie zazywam narkotykow.

To dobrze. Jakiego jestes wyznania?

Metodysta.

To dobrze. W naszej firmie zatrudniamy ludzi wielu
réznych wyznan: katolikow, baptystow, cztonkow Kosciota
episkopalnego. To tak naprawde nie nasza sprawa, ale wo-
limy wiedzie¢. Zalezy nam na trwaloéci rodzin. Szcze¢sliwi
prawnicy to wydajni prawnicy. Dlatego zadajemy te wszyst-
kie pytania.



Mitch skinat glowa i si¢ usmiechnat. Styszat to juz wcze-
$niej.

Wszyscy trzej wspolnicy spojrzeli po sobie i przeniesli
wzrok na Mitcha, dajac mu w ten sposéb do zrozumienia,
ze rozmowa dotarta do punktu, w ktéorym przepytywany po-
winien sam zada¢ kilka inteligentnych pytan. Mitch zmienit
pozycj¢ na krzesle. OczywiScie najwazniejsza sprawg byta
kwestia finansowa, szczegdlnie to, jak ich propozycja ma si¢
do tamtych trzech. Jesli oferta nie okaze si¢ wystarczajaco
atrakcyjna, to mito bylo pandéw poznac i po sprawie. Jesli zas
bedzie atrakcyjna, wtedy mozemy rozmawia¢ o rodzinie i o
matzenstwie, i o futbolu, 1 o Ko$ciotach. Ale wiedzial, ze jak
we wszystkich poprzednich firmach musza tak dtugo bokso-
wac si¢ z cieniem, az dla wszystkich stanie si¢ jasne, ze po-
ruszyli kazda kwestie z wyjatkiem pieniedzy. Dlatego lepiej
bylto zacza¢ od pytania lzejszego kalibru.

— Na czym polegataby moja praca?

Pokiwali glowami na znak, ze podoba im si¢ pytanie, po
czym Lambert i McKnight spojrzeli na Lamara. To jego dziat-
ka.

— W naszej firmie stosujemy co$§ w rodzaju dwuletniej
aplikantury, cho¢ formalnie tak tego nie nazywamy. Bedzie-
my ci¢ wysylali do roznych zakatkow kraju na seminaria z
zakresu prawa podatkowego. Bedziesz musial jeszcze duzo
si¢ nauczy¢. Zimg odbedziesz dwutygodniowa praktyke w
Amerykanskim Instytucie Podatkowym w Waszyngtonie.
Przyktadamy ogromng wage do naszej wiedzy technicznej i
wszyscy bezustannie si¢ szkolimy. Jesli bedziesz chcial uzy-
ska¢ dyplom z prawa podatkowego, pokryjemy zwigzane z
tym koszty. Jesli chodzi o typowa praktyke prawnicza, to
przez pierwsze dwa lata nie wydarzy si¢ nic szczegolnie eks-
cytujacego. Wiekszo$¢ czasu bedziesz poswiegcat grzebaniu w
literaturze i wyszukiwaniu precedenséw. Generalnie to do$¢
nudne zadania. Ale zostaniesz za to szczodrze wynagrodzony.

— Jak szczodrze?



Lamar popatrzyt na Royce’a McKnighta, a ten wlepit
wzrok w Mitcha.

— O wynagrodzeniu i innych korzysciach porozmawiamy
w Memphis — rzekt.

— Chciatbym ustysze¢ orientacyjng kwote teraz, bo moze
nie bede miat po co jecha¢ do Memphis. — Mitch u§miech-
nat si¢ nieco wyzywajaco, ale pogodnie. Tak jak usmiecha si¢
cztowiek z trzema ofertami zatrudnienia w kieszeni.

Wspdlnicy spojrzeli po sobie i pierwszy odezwat si¢ Lam-
bert:

— No dobrze. W pierwszym roku zasadnicza pensja wynie-
sie osiemdziesiat tysiecy plus premie. W drugim osiemdzie-
sigt pie¢ plus premie. Do tego niskooprocentowany kredyt hi-
poteczny na kupno domu plus cztonkostwo w dwoch country
clubach. I nowe bmw. Oczywiscie ty wybierzesz kolor.

Skupili wzrok na jego wargach w oczekiwaniu, Ze rozchyla
si¢, ukazujac z¢by, a policzki zmarszczg si¢ w usmiechu. Pro-
bowat to zwalczy¢, ale nie dat rady i zachichotat.

— Nie do wiary — wymamrotal. Osiemdziesiat tysiecy w
Memphis odpowiadato stu dwudziestu tysigcom w Nowym
Jorku. I jeszcze to bmw! Jego stara mazda hatchback ma mi-
lion kilometrow na liczniku i trzeba ja zapala¢ na pych, bo do-
piero zbiera pienigdze na zakup regenerowanego rozrusznika.

— Plus pare dodatkowych $wiadczen, o ktorych chetnie po-
rozmawiamy w Memphis — zaznaczyt Lambert.

Mitch poczut nagla ochote, by szybko odwiedzi¢ Mem-
phis. Czy nie lezy przypadkiem nad rzeka?

Po chwili Mitch si¢ opanowat i uSmiech zniknat z jego twa-
rzy. Obrzucit Olivera Lamberta powaznym, niemal surowym
spojrzeniem, jakby pensja, nowy dom i nowe bmw stracily na
znaczeniu.

— Prosz¢ mi opowiedzie¢ co$ wiecej o firmie — powiedziat.

— Zatrudniamy czterdziestu jeden prawnikow — zaczat
Lambert. — W ubieglym roku firma zarobita wiecej na jed-
nego zatrudnionego niz jakakolwiek inna firma prawnicza o



poréwnywalnej wielkosci lub wigksza. Wliczajac w to wszyst-
kie najwigksze firmy w kraju. Obstugujemy tylko bogatych
klientow: wielkie korporacje, banki i zamoznych klientow
indywidualnych, ktérzy bez szemrania ptaca nam wysokie
honoraria. Specjalizujemy si¢ w podatkach w wymiarze mie-
dzynarodowym i jest to dziedzina réwnie pasjonujaca, co bar-
dzo optacalna. Obstugujemy tylko takich klientow, ktérych na
to stac.

— Po jakim czasie zostaje si¢ wspdlnikiem?

— Srednio po dziesieciu latach, i nie sa to lata tatwe. Ale
zarobki wspolnikéw na poziomie pot miliona rocznie to nic
niezwyklego. Wigkszo$¢ przechodzi na emeryturg przed
ukonczeniem pig¢édziesigciu lat. Trzeba sobie na to zastuzy¢,
pracujac po osiemdziesiat godzin tygodniowo, ale optaca si¢
zosta¢ wspolnikiem.

Lamar pochylit si¢ do przodu.

— Ale nie trzeba by¢ wspolnikiem, zeby dostawac szescio-
cyfrowe wynagrodzenie — powiedzial. — Pracuj¢ w firmie sie-
dem lat i juz cztery lata temu przekroczylem szesciocyfrowy
prog.

Mitch szybko policzyt w glowie: w wieku trzydziestu lat
bedzie mogt zarabia¢ dobrze ponad sto tysigcy rocznie, moze
nawet zblizy si¢ do dwustu. Majac trzydziesci lat!

Przygladali mu si¢ uwaznie, dokladnie wiedzac, o czym
mysli.

— Skad w Memphis wzieta si¢ firma zajmujgca si¢ miedzy-
narodowymi podatkami?

Pytanie przywotato u§miechy na twarze wszystkich trzech.
Lambert zdjat okulary i obracat je w dtoni.

— To bardzo dobre pytanie — przyznal. — Firmg¢ zatozyt pan
Bendini w tysigc dziewigéset czterdziestym czwartym roku.
Byt specjalista od prawa podatkowego w Filadelfii i trafito
mu si¢ paru bogatych klientow z Potudnia. Chwycil byka za
rogi 1 przeniost sic do Memphis. Przez nastepne dwadziescia
pig¢ lat zatrudniat wytgcznie specéw od prawa podatkowego



i firma zaczeta doskonale prosperowa¢. Zaden z nas nie po-
chodzi z Memphis, ale wszyscy je pokochali§my. To bardzo
sympatyczne miasto o starych poludniowych tradycjach. Na-
wiasem mowiac, pan Bendini zmarl w tysigc dziewiecset sie-
demdziesiatym roku.

— Ilu jest wspolnikow?

— Obecnie dwudziestu czynnych. Staramy si¢ utrzymywac
proporcje wspolnikdw do prawnikdw na poziomie jeden do
jednego. To jak na t¢ branz¢ wysoki wspotczynnik, ale nam
to odpowiada. Powtorze raz jeszcze: w sposobach dziatania
réznimy si¢ od innych.

— Wszyscy nasi wspdlnicy w wieku czterdziestu pigciu lat
sa multimilionerami — zaznaczyl Royce McKnight.

— Wszyscy?

— Tak jest, drogi panie. Oczywiscie nie gwarantujemy
tego, ale jesli do nas dotaczysz, przez dziesiec lat ciezko po-
pracujesz, zostaniesz wspodlnikiem i przepracujesz nastgpne
dziesie¢ lat, to nie zostajac milionerem w wieku czterdziestu
pigciu lat, bedziesz pierwszym takim od dwudziestu lat.

— To imponujaca statystyka.

— Bo méwimy o imponujacej firmie, Mitch — powiedziat
Oliver Lambert. — Jestedmy z niej bardzo dumni. Stanowimy
Scisle wspotpracujaca spotecznos¢. Jest nas niewielu 1 wszy-
scy wzajemnie si¢ wspieramy. Nie podrzynamy sobie gardet,
z czego styng wielkie firmy prawnicze. JestesSmy ostrozni przy
przyjmowaniu nowych pracownikow i naszym celem jest, by
kazdy prawnik mogt jak najszybciej osiggnaé status wspol-
nika. W tym celu inwestujemy mnostwo czasu i pieniedzy w
samych siebie, a zwlaszcza w nowych pracownikéw. Rzadko,
niezwykle rzadko zdarza sig¢, ze kto$ odchodzi z naszej firmy.
Po prostu nie ma powodu. Robimy wszystko, zeby kariery
naszych prawnikow biegly ustalonymi torami. Chcemy, zeby
byli oni ludZzmi szcz¢§liwymi. Naszym zdaniem to najbardziej
optacalny sposéb zarzadzania firma.

— Shuze jeszcze inng imponujaca statystyka — przejat pa-



teczk¢ McKnight. — W minionym roku ptynno$¢ kadr w fir-
mach prawniczych o wielko$ci porownywalnej z nami lub
wiekszych wyniosta dwadzieScia osiem procent. W firmie
Bendini, Lambert i Locke wyniosta zero. Rok wczeéniej zero.
Od bardzo dawna zaden prawnik nie zrezygnowat z pracy u
nas.

Wszyscy przygladali si¢ uwaznie Mitchowi, chcac mieé
pewnos¢, ze dotarty do niego wszystkie te informacje. Kazdy
szczeg6t zatrudnienia i ptacy byt wazny, ale trwato$¢ 1 defini-
tywnos¢ jego decyzji o przyjeciu tej pracy byta najwazniejsza.
Powiedzieli mu to, co na tym etapie nalezalo powiedzie¢. Na
dalsze szczegoly przyjdzie czas.

Oczywiscie wiedzieli o nim znacznie wigcej, niz byli
sktonni okaza¢. Wiedzieli na przyktad, ze jego matka mieszka
w przyczepie kempingowej na prymitywnym osiedlu w Pa-
nama City Beach z drugim me¢zem, emerytowanym kierowcg
cigzarowki z powaznym problemem alkoholowym, ktéry po-
woduje u niego napady agresji. Wiedzieli, ze po wybuchu w
kopalni dostata odszkodowanie w wysokosci czterdziestu je-
den tysiecy dolarow, ale wigkszo$¢ z tego szybko roztrwonita.
Po $mierci najstarszego syna w Wietnamie zapadta na choro-
be umystows. Wiedzieli, ze Mitch miat trudne dziecinstwo i
dorastatl w biedzie pod opieka brata Raya (ktorego agencja nie
potrafita zlokalizowag) i paru litoéciwych krewnych. Zycie w
biedzie boli i zalozyli, zreszta stusznie, ze wzbudzilo to w
nim przemozng zadze¢ sukcesu. Trzydziesci godzin tygodnio-
wo poswigcal na prace w catodobowym samie spozywczym,
jednoczesnie grajac w futbol i zdobywajac doskonate oceny w
szkole. Wiedzieli, ze prawie nie $pi. Wiedzieli, ze jest glodny
sukcesu. Wiedzieli, ze jest dla nich stworzony.

— To jak, chcialby$ nas odwiedzi¢? — zapytat Oliver Lam-
bert.

— Kiedy? — Mitch oczyma duszy widziat czarng trzysta-
osiemnastke 1 z otwieranym dachem.

A AL A



Wiekowa mazda hatchback z trzema kotpakami i peknieta
przednig szyba wisiata nad rynsztokiem z przednimi kotami
skreconymi w stron¢ chodnika, co miato zapobiec stoczeniu
si¢ auta ze wzgorza. Abby chwycila klamke od wewnatrz,
dwukrotnie pociaggnela i otworzyta drzwi. Wsuneta kluczyk
do stacyjki, wcisngta sprzegto i wyprostowata kierowni-
c¢. Mazda zaczeta wolno stacza¢ sie¢ po pochytosci. Abby
wstrzymata oddech i1 gdy samochdd nabrat predkosci, zwol-
nita sprzeglo i zagryzajac warge, odczekata, az pozbawiony
thumika silnik zaskoczy.

Dzigki trzem ofertom pracy Mitcha za jakie$ cztery mie-
sigce beda mogli pomys$le¢ o nowym samochodzie. Jako$ do
tego dotrwaja. Przez trzy lata klepali biede w dwupokojowym
mieszkanku studenckim na terenie kampusu, gdzie stato mno-
stwo porsche i matych mercedesow cabrio. Na ogot starali si¢
ignorowac¢ przytyki kolegéw i kolezanek w tym bastionie sno-
bizmu na Wschodnim Wybrzezu. Traktowano ich jak prosta-
koéw z Kentucky 1 przyjaciot mogli policzy¢ na palcach. Mimo
to przetrwali 1 odniesli sukces, zawdzieczajac to tylko sobie.

Abby wolata oferte z Chicago niz z Nowego Jorku, bo choé¢
pensja byta nieco nizsza, Chicago lezato dalej od Bostonu i
blizej Kentucky. Mitch si¢ nie wypowiadat i tylko w typowy
dla siebie sposob skrupulatnie rozwazal wszystkie za i prze-
ciw, nie dzielgc si¢ z nig przemysleniami. Nie zaproszono jej,
by towarzyszyta mezowi podczas rozméw w Chicago i No-
wym Jorku, a miata juz do$¢ zgadywania. Chciala wreszcie
wiedzie¢, na czym stoi.

Zaparkowala na objetym zakazem parkowania wzgorzu w
poblizu ich domu i przeszta dzielace ja od domu dwie prze-
cznice. Mieszkanie bylo jednym z trzydziestu w niewielkim
jednopietrowym bloku z czerwonej cegly. Abby staneta pod
drzwiami i zaczgta grzebaé w torebce w poszukiwaniu kluczy,
ale drzwi nagle same si¢ otworzyly. Mitch chwycit jg za reke
i pociggnat do $rodka, pchnat na kanape i wpit si¢ wargami w



jej szyje. Zapiszczata i zaczeta chichota¢, wymachujac rekami
i nogami. Pocatowali si¢ i przelotne cmoknigcie zamienilo si¢
w dhugie dziesi¢gciominutowe mokre catowanie, z namig¢tnymi
pieszczotami i pojekiwaniem, ktore oboje tak lubili w czasach
szkolnych, gdy catowanie stanowito rado$¢, tajemnice i kul-
minacje, poza ktorg si¢ nie wykraczato.

— O rany — sapngta Abby, gdy skonczyli. — A ¢6z to za oka-
zja?

— Czujesz jaki$ zapach?

Odwrdcita twarz i pociggneta nosem.

— No. A co tak pachnie?

— Chow mein z kurczakiem i jajka foo young. Od Wong
Boys.

— Dobra, co to za okazja?

— Plus butelka drogiego chablis. Z prawdziwym korkiem.

— Mitch, co$ ty narozrabiat?

— Chodz. — Na malym kuchennym stole pos$rod notatni-
kow 1 ksigzek prawniczych stata duza butelka wina i torba
z chinszczyzna. Odsungli na bok warsztat pracy prawnika i
roztozyli jedzenie. Mitch otworzyt wino i napetnit dwa pla-
stikowe kieliszki.

— Miatem dzi$ fantastyczne spotkanie w sprawie pracy —
oznajmil.

— Z kim?

— Pamigtasz t¢ firm¢ z Memphis, ktéra napisata do mnie w
zesztym miesigcu?

— Tak. I pamigtam, ze nie byle$ zbytnio zachwycony.

— To wtadnie oni. Teraz juz jestem zachwycony. Zajmu-
ja si¢ tylko prawem podatkowym, a wynagrodzenie wyglada
bardzo atrakcyjnie.

— Jak atrakcyjnie?

UroczyScie rozdzielit chow mein na dwa talerze i otworzyt
mate saszetki z sosem sojowym. Abby czekata na odpowiedz,
on jednak bez stowa siggnat po drugi pojemnik i zaczat dzieli¢
jajka foo young. Potem upit tyk wina i oblizat wargi.



— Ile? — powtorzyla.

— Wigcej niz w Chicago. Wigcej niz na Wall Street.

Abby wolno upita dtugi tyk wina i przyjrzata mu si¢ po-
dejrzliwie. Jej piwne oczy zwezity si¢ i lekko rozbtysty. Unio-
sta brwi 1 zmarszczyta czolo. Czekata.

— Ile?

— W pierwszym roku osiemdziesigt tysiecy plus premie.
Osiemdziesigt pig¢ w drugim plus premie. — Powiedziat to
obojetnym tonem, wpatrujac si¢ w kawatki selera w chow
mein.

— Osiemdziesiat tysigcy — powtorzyta.

— Osiemdziesigt tysigczkow, dziecinko! Osiemdziesigt
tysigcy dolcow w Memphis, Tennessee, to mniej wiecej sto
dwadziescia tysigcy dolcéw w Nowym Jorku.

— A kto mowi o Nowym Jorku?

— Plus niskooprocentowany kredyt hipoteczny.

Juz dawno zadne z nich nie wymoéwito tych magicznych
stow: ,kredyt hipoteczny”. Abby wlasciwie nie pamigctata,
kiedy ostatnio rozmawiali o wtasnym domu czy jakimkolwiek
wlasnym lokum. Od wielu miesi¢ey zyli pogodzeni z mysla,
ze beda co§ wynajmowali, az kiedys$, w blizej nieokreslonej
przysztosci, wzbogaca si¢ na tyle, ze bedzie ich sta¢ na wigk-
szg hipoteke.

Odstawita kieliszek 1 beznamig¢tnym tonem rzekfa:

— Nie dostyszalam, co powiedziates.

— Niskooprocentowany kredyt hipoteczny. Firma pozyczy
nam pienigdze na zakup domu. Dla nich to bardzo wazne,
zeby pracownicy wygladali na ludzi zamoznych, i dlatego
udziela nam duzo tanszej pozyczki.

— Masz na mysli wlasny dom z trawnikiem 1 krzakami do-
okota?

— A jak. Nie wynajmowanie jakiego$ potwornie drogiego
mieszkania na Manhattanie, ale wltasny dom pod miastem z
trzema sypialniami, zwirowym podjazdem i garazem na dwa
samochody, w ktérym bedzie stato bmw.



Jej reakcja byta sp6zniona o kilka sekund, ale w koncu za-
apata.

— Bmw? Czyje bmw?

— Nasze, dziecinko. Nasze bmw. Firma weZmie w leasing
nowe i wreczy nam kluczyki. To co§ w rodzaju premii za
podpisanie cyrografu. Warte kolejne pig¢ kawatkow rocznie.
Oczywiscie sami wybierzemy kolor. Mysle, ze fajny bylby
czarny. A ty jak mys$lisz?

— Koniec z jezdZzeniem starym gratem. Koniec z wyjada-
niem resztek. Koniec z kupowaniem uzywanych ciuchow —
powiedziata i wolno pokrecita gtowa.

Mitch si¢ usmiechnat, zujac porcje makaronu z kawatka-
mi kurczaka. Widzial, ze Abby si¢ rozmarzyta. Pewnie mysli
juz o meblach, a moze o wzorze tapety. A niedtugo zacznie
mysle¢ o basenie za domem. I o dzieciach, ciemnookich ma-
luchach z ciemnoblond wtosami.

— I'sgjeszcze jakie$ dodatkowe $wiadczenia, o ktdrych po-
wiedzg mi poznie;.

— Mitch, nie rozumiem tego. Skad taka hojno$¢?

— Tez ich o to spytalem. Sa bardzo wybredni i dumni z
tego, ze dobrze optacajg swoich wybrancow. Szukaja naj-
lepszych i chcg im ptaci¢ najlepsze pienigdze. Maja zerowsg
ptynnos¢ kadr. Poza tym sadze, ze sa gotowi placi¢ wigcej za
zwabienie najlepszych do Memphis.

— Mialbys stamtad blizej do domu — bakneta Abby, unika-
jac jego wzroku.

— Janie mam domu. Ale bytoby blizej do twoich rodzicow,
1 to mnie martwi.

Zignorowata jego stowa, jak wickszo$¢ uwag na temat jej
rodziny.

— Bylbys blizej Raya — dodata.

Mitch skinat gtowa, wziat do ust porcj¢ jajka i wyobrazit
sobie pierwszg wizyte tescidow w ich nowym domu. Ten roz-
koszny moment, kiedy wjezdzaja na podjazd starym cadil-
lakiem 1 szczgki im opadajg na widok domu we francuskim



stylu kolonialnym i dwoch nowych samochodéw w garazu.
Jak zzera ich zazdro$¢ i1 zdumienie, jakim cudem ten biedak
bez rodziny 1 statusu spotecznego mogt sobie na to wszystko
pozwoli¢, majac zaledwie dwadziescia pig¢ lat i dopiero co
odebrany dyplom ukonczenia studiéw prawniczych. Oczy-
wiscie zmusza si¢ do fatszywych u§miechow i udawanej ra-
dosci, ze tak tu u nich tadnie, ale pan Sutherland dtugo nie
wytrzyma i zacznie wypytywac, ile ten dom kosztowat, a on
mu odpowie, zeby pilnowat swoich spraw, i wtedy stary si¢
wscieknie. Po krotkiej wizycie wrocg do siebie do Kentucky
1 opowiedzg wszystkim blizszym i dalszym znajomym, jak
to ich corka i zie¢ $wietnie sobie radza w Memphis. Abby
bedzie przykro, ze znéw si¢ migdzy nimi nie utozyto, ale nic
nie powie. Od samego poczatku jej rodzice traktowali go jak
tredowatego. Byt do tego stopnia nikim, ze zbojkotowali na-
wet ich skromny $lub.

— Bytas kiedy§ w Memphis? — zapytat.

— Raz, jako mata dziewczynka. Na jakim$ kos$cielnym
zjezdzie. Nie pamigtam nic poza rzeka.

— Chca, zeby$my ich odwiedzili.

— My? Czy to znaczy, Ze tez jestem zaproszona?

— Tak. Zalezy im na twojej obecnosci.

— Kiedy?

— Zadwatygodnie. Przy$la po nas samolot. W czwartek po
potudniu polecimy na caty weekend.

— Juz mi si¢ ta firma podoba.



Rozdziat 2

Czteropiqtrowy budynek zbudowat przed stu laty
handlarz bawelny, gdy w czasach po Rekonstrukcji handel ba-
welng w Memphis nabrat nowego impetu. Budowla wznosita
si¢ posrodku Cotton Row przy Front Street tuz nad rzekq i
przez pokoje, korytarze i biura przewingly si¢ miliony bel ba-
welny skupionej w deltach Missisipi 1 Arkansas, by nastepnie
trafi¢ do odbiorcow na catym $wiecie. Zaniedbany 1 opusz-
czony dom przeszedl po pierwszej wojnie kilka remontow,
by ostatecznie w 1951 roku trafi¢ w rece przedsigbiorczego
prawnika od prawa podatkowego Anthony’ego Bendiniego,
ktory przeprowadzil w nim generalny remont i zaczgt zapet-
nia¢ swoimi prawnikami. Wtedy tez zmienit jego nazwe na
Dom Bendiniego.

Nowy wiasciciel zaczat go pucowac i dopieszczac, co roku
dodajac coraz to nowe elementy luksusowego wyposazenia.
Wzmocnit tez ochrong, wymieniajac wszystkie drzwi i okna
na antywlamaniowe i zatrudniajac ochroniarzy, ktérych za-
daniem byto strzec budynku i jego uzytkownikéw. Dobudo-
wano windy, zainstalowano systemy ochrony elektronicznej,
zamontowano zamki na kody i rozmieszczono kamery mo-
nitoringu. Urzadzono sitownig, tazni¢ parowa, szatni¢, a na
czwartym pietrze sale jadalng dla wspolnikow, skad roztaczat
si¢ wspaniaty widok na rzeke.



W ciggu dwudziestu lat Bendini zbudowal najbogatsza
1 bez watpienia najbardziej tajemniczg firm¢ prawniczag w
Memphis. Otaczanie wszystkiego mgla tajemnicy stalo si¢
jego obsesja. Kazdego nowo zatrudnianego pracownika pod-
dawano praniu moézgu co do koniecznosci trzymania jezyka
za zgbami. Wszystko, co dotyczyto firmy, bylo utajnione:
wynagrodzenia, dodatkowe §wiadczenia i system awansow,
a zwlaszcza lista klientéw. Mtodych adeptow ostrzegano, ze
dzielenie si¢ informacjami o pracy moze ujemnie wptynac¢
na zdobycie przez nich firmowego §wictego Graala — statu-
su wspolnika. Nic nie miato prawa wydostac si¢ poza mury
przy Front Street. Zonom zabroniono zadawa¢ pytania lub je
oktamywano. Od wszystkich pracownikéw oczekiwano wy-
tezonej pracy, trzymania jezyka za zebami i1 ptawienia si¢ w
bogactwie. I wszyscy chetnie to robili.

Zatrudniajgc czterdziestu jeden prawnikéw, firma byta
czwartg co do wielkosci kancelarig prawniczg w Memphis. Jej
pracownicy nie reklamowali swoich ushug i nie szukali popu-
larnosci. Stanowili zamknigty klan, niebratajacy si¢ z innymi
prawnikami w mieécie. Zony w swoim gronie graty w tenisa
1 brydza oraz robily zakupy. Firma Bendini, Lambert i Locke
byta jedna wielkg rodzing. Bardzo zamoznga rodzing.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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