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Seria o Myronie Bolitarze to elektryzująca uczta,
pełna intryg i adrenaliny, błyskotliwych dialogów

i dużej dawki humoru!
 

Skomplikowane śledztwa, kulisy świata sportu  
i pełne namiętności relacje między barwnymi  

postaciami – to znaki rozpoznawcze Harlana Cobena,
amerykańskiego mistrza thrillera.

Pomyśl dwa razy
Trzy lata temu Myron Bolitar wygłosił mowę podczas 

ceremonii pogrzebowej dawnego klienta, Grega Downinga. 
Niegdyś zaciekli rywale, później nieoczekiwanie zostali 

partnerami biznesowymi. Dla Bolitara ich relacja należała 
już do przeszłości. Aż do teraz, kiedy dwóch agentów 
federalnych domaga się od niego informacji o miejscu 

pobytu Downinga. Według nich mężczyzna żyje – ślady 
jego DNA znaleziono na miejscu podwójnego zabójstwa, 

co czyni go głównym podejrzanym.
 

Myron i Win biorą sprawy w swoje ręce, ale im bliżej 
rozwiązania zagadki, tym bardziej zagrożone jest  

ich życie… a także życie wielu innych osób,  
których koszmar dopiero się zaczyna.
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PROLOG

Oto jak odbiera się komuś życie.
Stoisz przy jego łóżku i patrzysz, jak śpi. Ma mocny sen. 

Wiesz, że tak jest, bo obserwujesz go od półtora miesiąca. 
Nie ryzykujesz. Przygotowujesz się. To jest właśnie ten se-
kretny sos. Nie ma powodu do pośpiechu. Czekanie stanowi 
dużą część życia. „Liczy się sama podróż, a nie jej cel”. Pa-
miętasz, że powiedział to student wygłaszający mowę poże-
gnalną na uroczystości wręczenia dyplomów w college’u. To 
frazes, stare porzekadło, ale utkwiło ci w pamięci. Nie jest 
do końca prawdziwe, w żadnym razie, ale podczas długich, 
samotnych nocy przypomina ci, że radość mogą – i muszą – 
sprawiać zarówno oczekiwanie, jak i nuda.

Ponieważ jesteś dobrze przygotowany, wiesz, że przed 
snem lubi wypić kieliszek koniaku. Nie co wieczór, ale pra-
wie. Gdyby dzisiaj nie wypił, musiałbyś odłożyć to na kiedy 
indziej. Nie spiesz się. Nie ryzykuj. Człowiek cierpliwy dop-
nie swego, ryzykując niewiele albo wcale.

Przygotowanie i cierpliwość – wszystko sprowadza się do 
tych dwóch rzeczy.

Ponieważ od dawna go obserwujesz, wiesz, że w atrapie 
kamienia ma skrytkę i trzyma w niej zapasowy klucz. Tak 



udało ci się wejść rano do domu i przyprawić jego koniak. 
Tak też wszedłeś tu wieczorem.

Przez jakiś czas na pewno się nie obudzi.
W kuferku w górnej szufladzie nocnego stolika trzyma 

glocka 19. Kuferek nie ma zamka szyfrowego, tylko biome-
tryczny, na odcisk palca. Mężczyzna mocno śpi, więc ujmu-
jesz jego kciuk i przytykasz go do czujnika. Mechanizm zam-
ka cicho terkocze i wieko odskakuje.

Wyjmujesz pistolet.
Ty jesteś w rękawiczkach. On oczywiście nie. Oplatasz 

uchwyt glocka jego palcami, tak żeby zostawiły odciski w 
odpowiednich miejscach. Potem ostrożnie wkładasz broń do 
plecaka. Masz chusteczki higieniczne i plastikowe torebki. 
Zawsze je ze sobą zabierasz. Na wszelki wypadek. Przyty-
kasz chusteczkę do jego ust i zgarniasz trochę śliny. Potem 
wkładasz chusteczkę do torebki, a tę umieszczasz w pleca-
ku, obok pistoletu. Niewykluczone, że ślina nie będzie ci 
potrzebna. Może się okazać, że przesadziłeś. Ale przesada 
często się opłaca.

Twoja ofiara wciąż leży na plecach.
Uśmiechasz się, nie możesz się powstrzymać.
Lubisz tę część operacji. Lubisz bardziej niż samo zabija-

nie. Zabijanie to czynność stosunkowo prosta i zwykle szyb-
ka.

Ale to, aranżacja zbrodni, to prawdziwe dzieło sztuki.
Jego telefon leży na nocnym stoliku. Przełączasz go na 

tryb cichy i też wkładasz do plecaka. Wychodzisz z sypial-
ni. Kluczyki do audi wiszą na haczyku obok kuchennych 
drzwi. Pod tym względem jest bardzo skrupulatny. Wraca do 
domu i je tam wiesza. Zawsze. Więc je bierzesz. Na dokładkę 
chwytasz jedną z jego czapek baseballowych, które trzyma 
na wieszaku. Wkładasz ją. Czapka prawie pasuje. Zakładasz 



ciemne okulary. Wiesz, że musisz być ostrożny.
Wsiadasz do audi i jedziesz do niej.
Mieszka w wynajętym przez Airbnb domu nad spokojnym 

jeziorem w Marshfield. On o tym nie wie. Ty wiesz, bo się 
przygotowałeś. Kiedy odkryłeś, że tam pojechała – że nic ni-
komu nie mówiąc, chciała się przed nim ukryć – doszedłeś 
do wniosku, że już czas. By zostawić ślad w wyszukiwarce 
internetowej, wyjmujesz jego komórkę i wpisujesz adres.

To dom w stylu Cape Cod. Kobieta mieszka w nim od ty-
godnia. Rozumiesz, dlaczego zrobiła ten krok, ale jest to dla 
niej tylko tymczasowe rozwiązanie. Parkujesz na ulicy. Jest 
późno. Druga w nocy. Ale wiesz, że ona jeszcze nie śpi. Dla-
tego zostawiasz samochód nieco dalej, przed pustym domem 
letniskowym.

Wyjmujesz pistolet z plecaka.
W kuchni pali się światło. I to tam musisz jej poszukać.
Zataczasz krąg i zaglądasz przez okno.
Jest.
Siedzi sama przy stole, z filiżanką herbaty i książką. Jest 

ładna. Ma pospiesznie związane z tyłu ciemnoblond wło-
sy. I podwinięte nogi. Sprawia wrażenie wychudzonej, ale 
to pewnie rezultat stresu. Całkowicie skupia się na książce. 
Ma na sobie dużą męską koszulę. Zastanawiasz się czyją. 
Jego? Byłoby to dziwaczne i trochę makabryczne, ale taka 
jest większość życia.

Wciąż obserwując ją przez okno, ostrożnie przekręcasz 
gałkę klamki.

Nie chcesz narobić hałasu. Nie chcesz jej wystraszyć.
Drzwi są zamknięte na klucz.
Patrzysz na klamkę. Jest stara. A zamek słaby. Gdybyś 

miał przy sobie narzędzia, mógłbyś go szybko otworzyć. Ale 
nie, tak jest chyba lepiej. Znów zerkasz przez okno. Wtedy 



ona podnosi wzrok i widzi twoją twarz.
Z zaskoczenia rozszerzają się jej oczy.
Zaraz zacznie krzyczeć. Nie chcesz, żeby krzyczała.
Jesteś nieostrożny. Znowu. Mimo starannego planowania 

ostatnim razem popełniłeś błąd. Nie możesz pozwolić sobie 
na kolejny.

Dlatego się nie wahasz.
Wymierzasz kopniaka w miejsce tuż pod klamką. Stare 

drzwi łatwo ustępują. Wchodzisz do domu.
– Proszę. – Kobieta wyciąga przed siebie ręce, w jednej 

wciąż trzymając książkę. – Proszę, nie rób mi krzywdy.
Strzelasz dwa razy w pierś.
Kobieta upada. Podbiegasz do niej i sprawdzasz puls.
Nie żyje.
Wyjmujesz chusteczkę z plastikowej torebki. Zostawiasz ją 

na podłodze. Przysięgli uwielbiają DNA. Wychowali się na 
programach telewizyjnych wyolbrzymiających cuda techno-
logii. Podczas procesu o morderstwo zawsze na nie liczą. 
Jeśli brakuje dowodu rzeczowego w postaci DNA, nabierają 
wątpliwości.

Wszystko trwa niecałe piętnaście sekund.
Wystrzał narobił hałasu. Na pewno. Większość ludzi zało-

ży jednak, że to tylko fajerwerki czy wystrzał gaźnika, albo 
znajdzie inne, równie niewinne wytłumaczenie. Ale i tak nie 
ma powodu, by zwlekać. Wracasz do samochodu. Nie mar-
twisz się zbytnio tym, że ktoś może zobaczyć, jak biegniesz. 
Jeśli jednak sprawy przybiorą najgorszy obrót i ktoś cię za-
uważy, dostrzeże tylko mężczyznę w czapce, biegnącego do 
samochodu zarejestrowanego na jego nazwisko, a nie twoje.

To na pewno pomoże.
Wsiadasz i ruszasz. Czujesz się dziwnie. Zabijanie bar-

dziej podnieca twoją drugą połowę, ale ty często czujesz się 



potem osobliwie pusty. To trochę jak z seksem, prawda? Nie 
wchodząc w szczegóły techniczne, przypomina to swoisty 
bezwład po orgazmie, to, co Francuzi nazywają la petit mort, 
małą śmiercią. Właśnie tak się teraz czujesz. Czujesz się tak 
przez pierwsze trzy, cztery kilometry, odtwarzając w głowie 
chwilę zabójstwa, sposób, w jaki kobieta upadła na podłogę. 
Jesteś podniecony, ale jakby…

Pusty?
Spoglądasz na zegarek. Tamten nie obudzi się jeszcze 

przez trzy godziny. Masz mnóstwo czasu. Jedziesz do niego. 
Parkujesz na jego miejscu.

Uśmiechasz się. Ta część operacji daje ci najsilniejszego 
kopa.

Audi jest wyposażone w system śledzenia, więc policja 
szybko odkryje, gdzie dzisiaj było. Wchodzisz do domu. Wie-
szasz kluczyki na haczyku. Czapkę zatrzymujesz – mogą być 
na niej twoje włosy. Po co ryzykować? Jeśli śledczy zauważą, 
że zniknęła, pomyślą, że po zabójstwie gdzieś ją wyrzuciłeś.

Idziesz na górę, do sypialni. Kładziesz komórkę na noc-
nym stoliku. Podłączasz ją nawet do ładowarki. Podobnie 
jak z samochodem, policja zdobędzie nakaz sądowy, który 
zmusi operatora do wydania namiarów lokalizacyjnych, a 
te udowodnią, że w chwili morderstwa telefon był w tamtym 
domu.

Ponownie korzystając z jego kciuka, otwierasz kuferek. 
Wkładasz pistolet do środka. Zastanawiasz się, czy nie zo-
stawić go po prostu obok łóżka, ale nie, bez przesady. Za do-
mem jest szopa. Bierzesz kuferek i ukrywasz go pod workami 
z torfem. Policja wie, że facet ma legalnie zarejestrowanego 
glocka. Przeszukają całą posiadłość i na pewno go znajdą.

A balistyka potwierdzi, że zabójstwa dokonano z użyciem 
tego właśnie narzędzia.



Audi. Telefon. DNA. Pistolet. Już dwie z tych rzeczy wy-
starczyłyby do tego, by go skazać.

Dla niej koszmar się skończył.
Dla niego dopiero rozpoczął.



ROZDZIAŁ 1

Kiedy dwoje agentów FBI przyszło wypytać go o mor-
derstwo, Myron Bolitar rozmawiał przez telefon ze swoim 
osiemdziesięcioletnim ojcem.

– Twoja matka i ja odkryliśmy żelki – poinformował 
go ojciec, mieszkający w domu na osiedlu dla emerytów w 
Boca Raton.

Myron zamrugał.
– Zaraz. Co odkryliście?
Był w swoim nowym penthousie na szczycie należące-

go do Wina wieżowca na rogu Park Avenue i Czterdziestej 
Siódmej Ulicy. Odwrócił się z fotelem w stronę okien sięga-
jących od podłogi do sufitu. Roztaczał się z nich zabójczy 
widok na Nowy Jork.

– Żelki z marihuaną – wyjaśnił ojciec. – Twoja ciotka 
Miriam i wujek Irv zarzekali się, że im pomogły, zwłaszcza 
jemu, na podagrę, więc pomyśleliśmy, a co tam, dlaczego by 
nie spróbować? Co nam szkodzi? Próbowałeś kiedyś takich 
żelków?

– Nie.
– To jego problem! – ni to krzyknęła, ni zapiszczała w tle 

matka. Zawsze tak robili: jedno rozmawiało przez telefon, a 
drugie dorzucało komentarze. – Daj mi telefon, Al. Myron?



– Cześć, mamo.
– Powinieneś się kiedyś naćpać.
– Skoro tak mówisz…
– Spróbuj stewii.
– Sativy – poprawił ją ojciec.
– Czego?
– Sativy, konopi siewnych. Stewia to słodzik.
– No proszę. Pan hipis popisuje się nagle znajomością 

konopi. Miałam na myśli sativę, Myron. Spróbuj sativy.
– Dobrze, mamo.
– Po indice chce się spać.
– Będę o tym pamiętał.
– Wiesz, jak odróżniam jedno od drugiego?
– Nie wiem, ale na pewno mi powiesz.
– Indica oczy zamyka. To się rymuje. Rozumiesz?
– Jasne.
– Nie bądź taki porządny. Twój ojciec i ja lubimy te żelki. 

Jesteśmy po nich… nie wiem, może bardziej radośni. Uważ-
ni. Kontemplacyjni. I jeszcze coś.

– Tak?
– Lepiej nie pytaj, jak wpływają na nasze życie seksual-

ne.
– Dobrze, nie spytam. Nigdy.
– Ja dostaję zawrotów głowy. Ale ojciec zmienia się w 

prawdziwego ogiera.
– Mamo, przecież o nic nie pytałem – powiedział Myron 

i zobaczył, że zza szklanej ściany patrzy na niego wilkiem 
dwoje agentów. – Muszę już kończyć…

– Nie przestaje mnie obłapiać.
– O nic nie pytam, mamo. Na razie.
Rozłączył się i Wielka Cyndi, jego wieloletnia recepcjo-

nistka, bez słowa wprowadziła gości do sali konferencyjnej. 



Musieli zadzierać głowę, żeby na nią spojrzeć. Ale zdąży-
ła do tego przywyknąć. On też. Tak, Wielka Cyndi szybko 
przykuwała uwagę. Tamci machnęli im przed nosem odzna-
kami i przedstawili się. Agentka specjalna Monica Hawes, ta 
ważniejsza, była czarnoskórą kobietą w wieku pięćdziesię-
ciu kilku lat, a jej ponury partner, niezdrowo blady młodzian, 
miał tak wydatne czoło, że wyglądał jak białucha. Powie-
dział, jak się nazywa, ale Myron był zbyt pochłonięty jego 
czołem, by to zarejestrować.

– Proszę. – Wskazał krzesła stojące naprzeciwko okien, 
tych z zabójczym widokiem na miasto.

Agenci usiedli, lecz chyba bez przyjemności.
– Czy to już wszystko, panie Bolitar? – spytała Wielka 

Cyndi ze sztucznym brytyjskim akcentem. – Może podać 
herbatę?

Myron z trudem oparł się pokusie, żeby przewrócić ocza-
mi.

– Nie, chyba podziękujemy.
Wielka Cyndi ukłoniła się i wyszła.
On też usiadł i czekał, aż tamci się odezwą. Wiedział tylko 

tyle, że chcą porozmawiać z nim i Winem o głośnym zabój-
stwie Callisterów. Nie miał pojęcia dlaczego – zarówno on, 
jak i Win znali tę sprawę jedynie z wiadomości telewizyj-
nych – choć zapewniono ich, że FBI o nic ich nie podejrzewa 
ani nie traktuje jak potencjalnych świadków.

– Gdzie jest pan Lockwood? – spytała agentka specjalna 
Hawes.

– Obecny – odparł Win, vel „pan Lockwood”, wynio-
słym tonem absolwenta prestiżowej szkoły średniej, wcho-
dząc do sali (by zacytować słowa piosenki Carly Simon) jak 
na pokład jachtu. Obszedł nowy stół konferencyjny i usiadł 
obok Myrona niczym uosobienie książkowej definicji szyku 



i elegancji.
Myron rozłożył ręce i posłał agentom uśmiech zapowia-

dający jak najdalej posuniętą współpracę.
– Rozumiem, że macie państwo jakieś pytania.
– Tak – odparła Hawes. I bez żadnych wstępów odpaliła 

prawdziwą bombę: – Gdzie jest Greg Downing?
Pytanie było szokujące. Nie dało się tego inaczej określić. 

Szokujące. Myronowi opadła szczęka. Spojrzał na Wina. 
Twarz Wina jak zwykle niczego nie zdradzała. Win był w 
tym dobry. Zawsze umiał niczego nie zdradzać.

Pytanie zaskoczyło Myrona z prostego powodu.
Greg Downing nie żył od trzech lat.
– Myślałem, że przyszliście porozmawiać o morderstwie 

Callisterów.
– Bo przyszliśmy – potwierdziła agentka specjalna Ha-

wes. I powtórzyła: – Gdzie jest Greg Downing?
– Pani żartuje? – spytał Myron.
– A wyglądam, jakbym żartowała?
Fakt, nie wyglądała. Wyglądała tak, jakby w ogóle nie 

wiedziała, co to znaczy żartować.
Myron znów zerknął na Wina, żeby sprawdzić jego reak-

cję. Win był chyba trochę znudzony.
– Greg Downing nie żyje.
– Tak pan twierdzi?
Myron zmarszczył brwi.
– Jak to „twierdzi”?
Białucha pochylił się lekko do przodu i spojrzał gniewnie 

na Wina. Odezwał się pierwszy raz, głosem dużo niższym, 
niż Myron się spodziewał. Chyba myślał, że usłyszy piskli-
wy śpiew walenia.

– Pan też?
Mało brakowało i Win by ziewnął.



– Bez komentarza.
– Jest pan doradcą finansowym Grega Downinga – nie 

odpuszczał Białucha, wciąż próbując wygrać z nim pojedy-
nek na spojrzenia. Większe szanse miałby z poszewką na 
kołdrę. – Tak?

– Bez komentarza.
– Możemy zdobyć sądowy nakaz ujawnienia waszej do-

kumentacji.
– Boże, jestem przerażony. Niech pomyślę. – Win ze-

tknął czubki palców i spuścił głowę, jakby pogrążył się w 
głębokiej zadumie. – Tym razem proszę powtórzyć za mną: 
bez komentarza.

Hawes i Białucha jeszcze bardziej zmarszczyli brwi.
– A pan? – warknęła Hawes, zwracając się do Myrona. 

Myron domyślił się, że ona ma wziąć na muszkę jego, a Bia-
łucha Wina. – Pan jest kim? Jego agentem? Menadżerem?

– Poprawka – odparł Myron. – Byłem jego agentem i me-
nadżerem. W czasie przeszłym.

– Kiedy pan przestał?
– Trzy lata temu. Kiedy Greg, no wie pani, kiedy umarł.
– Byliście na jego nabożeństwie żałobnym.
Win nie raczył tego potwierdzić, więc zrobił to Myron.
– Tak.
– Nawet pan wtedy przemawiał. Mimo dzielącej was 

wrogości wygłosił pan podobno piękną mowę pogrzebową.
Myron znów zerknął na Wina.
– Uhm, dzięki.
– I wciąż podtrzymuje pan swoją wersję?
Czy oni powariowali? Myron wyrzucił ręce do góry.
– Jaką wersję? O czym wy mówicie?
Białucha pokręcił wielką białą głową, jakby odpowiedź 

bardzo go rozczarowała. I pewnie tak było.



– Jak pan myśli, gdzie on teraz jest? – spytała Hawes.
– Greg?
– Przestań się zgrywać, pajacu! – warknął Białucha. – 

Gdzie on jest?
Myron zaczynał mieć tego dość.
– W grobowcu na cmentarzu Cedar Lawn w Paterson.
– Kłamstwo – rzuciła Hawes. – Pomógł mu pan?
Myron usiadł wygodniej. Agenci byli coraz bardziej wro-

go nastawieni, ale unosił się wokół nich nieomylny zapaszek 
desperacji, a tym samym prawdy. Nie wiedział, co się dzie-
je, a ilekroć tak było, miał zwyczaj za dużo mówić. Lepiej 
wziąć najpierw głęboki oddech.

– Nie rozumiem. Co Greg Downing ma wspólnego z za-
bójstwem Callisterów? Czy policja aresztowała już jej męża?

Teraz z kolei tamci wymienili spojrzenia.
– Pan Himble został dzisiaj wypuszczony.
– Dlaczego?
Brak odpowiedzi.
Oto co Myron wiedział o tych morderstwach: Cecelia 

Callister, pięćdziesięciodwuletnia supermodelka z lat dzie-
więćdziesiątych, oraz jej trzydziestoletni syn, Clay, zostali 
znalezieni martwi w domu, w którym Cecelia mieszkała z 
czwartym mężem, Lou Himble’em, niedawno oskarżonym 
o oszustwa kryptowalutowe, których dopuścił się w swoim 
start-upie.

– Myślałem, że sprawa jest już zamknięta – dodał My-
ron. – Mąż miał romans, żona się dowiedziała i chciała tego 
dowieść zeznaniami świadka koronnego. Mąż musiał ją uci-
szyć, lecz zaskoczył go syn. Coś w tym stylu.

Agentka specjalna Hawes i agent specjalny Białucha 
znów wymienili spojrzenia. A potem agentka Hawes ostroż-
nie potwierdziła jego słowa.



– Coś w tym stylu.
– No i?
Myron czekał. Podobnie jak Win.
– Mamy podstawy domniemywać – odparła w końcu 

Hawes, wciąż starannie modulowanym głosem – że Greg 
Downing żyje. Mamy też podstawy uważać, że pana dawny 
klient jest w te zabójstwa zamieszany.

Agenci pochylili się do przodu, żeby ocenić ich reakcję. 
Myron nie zawiódł. Chociaż tego rodzaju oskarżenie powin-
no być teraz nieuniknione, kiedy je usłyszał, zwiotczała mu 
szczęka.

Greg. Żyje.
Jak to przetrawić? Po tylu latach, po tym, jak rywalizo-

wali ze sobą na boisku, po tym, jak Greg ukradł mu jego 
pierwszą miłość, po tym, jak Myron mu odpłacił, jak Greg w 
dwójnasób odpłacił jemu, po tylu latach pojednania… No i 
Jeremy, Boże, ten słodki, cudowny Jeremy…

To nie miało sensu. Na każdym centymetrze kwadrato-
wym jego twarzy rysował się wyraz całkowitego zaskocze-
nia.

A jak zareagował Win? Właśnie sprawdzał godzinę na 
swoim stylowym blancpainie.

– Proszę wybaczyć – powiedział. – Mam ważne spotka-
nie. Mój Boże, rozmowa z państwem sprawiła mi niekłama-
ną przyjemność.

Wstał.
– Proszę siadać! – warknęła Hawes.
– Chyba jednak nie usiądę.
– Jeszcze nie skończyliśmy.
– To prawda, wy nie. – Win posłał im swój najbardziej 

czarujący uśmiech. Dobry uśmiech, jeszcze lepszy od ko-
operatywnego uśmiechu Myrona. – Ale ja tak. Miłego 



popołudnia życzę.
I nie oglądając się za siebie, swobodnym krokiem wy-

szedł z sali. Wszyscy, łącznie z Myronem, długo patrzyli na 
drzwi, które się za nim zamknęły.

Windsor Horne Lockwood III – tak brzmiało jego pełne 
nazwisko. Wieżowiec, na którego szczycie teraz siedzieli, 
zwano Gmachem Lock‑Horne’a; kursywa ma podkreślać, że 
na cześć rodziny Wina i że łączą się z tym duże pieniądze. 
Przez wiele lat siedziba MB Reps, agencji sportowej Myrona 
(„M” od Myrona, „B” od Bolitara, a „Reps”, bo kogoś „re-
prezentowali”; wymyślił tę nazwę sam, choć skromność nie 
pozwalała mu o tym głośno mówić), mieściła się na trzecim 
piętrze budynku. Pod wpływem głupiego impulsu kilka lat 
temu Myron sprzedał firmę, wyprowadził się i jego dawne 
pomieszczenia biurowe zajmowała teraz kancelaria prawni-
cza. Gdy dwa miesiące temu postanowił wrócić, dostępne 
było tylko najwyższe piętro.

Nie żeby narzekał. Roztaczający się z okien zabójczy wi-
dok robił duże wrażenie na klientach – choć nie na agentach 
FBI.

Od powrotu ciężko pracował, żeby odzyskać dawnych 
usługobiorców. Grega Downinga pominął, bo… No cóż, z 
bardzo prostego powodu: Greg po prostu umarł. Martwi lu-
dzie to kiepscy klienci. I kiepski interes.

Agenci wciąż patrzyli na drzwi. Kiedy w końcu zdali so-
bie sprawę, że Win nie wróci, Hawes ponownie skupiła uwa-
gę na Myronie.

– Słyszał pan, co powiedziałam?
Myron ocknął się i kiwnął głową.
– Twierdzicie, że ktoś, kto umarł na atak serca, kto miał 

nekrolog w prasie i pogrzeb, kogo, jak wspomnieliście, wy-
chwalałem w mowie pogrzebowej, tak naprawdę żyje.



– Właśnie.
Znów zerknął na drzwi. Tak, Win uwielbiał grać chłodne-

go, arystokratycznego i wyniosłego snoba, bo taki po prostu 
był, ale żeby bez najmniejszego powodu wstać i wyjść? My-
ron nie mógł w to uwierzyć. Skupił się i postanowił obrać 
ostrożniejszy kurs.

– Chcecie mi o tym opowiedzieć?
Białusze to się nie spodobało.
– A pan kto? Psychoterapeuta?
– Dobre.
– Co dobre?
– Odzywka z psychoterapeutą. Była bardzo zabawna.
Białucha jeszcze bardziej zmrużył oczy.
– Próbuje mnie pan zażyć?
Myron nie odpowiedział od razu. W jego głowie kłębiły 

się myśli o rodzinie Grega. I nie umiał ich okiełznać. Żona 
Grega, Emily. Jego… Chryste, trudno było nawet o tym my-
śleć. Jego syn, Jeremy. Tyle lat. Tyle życia. Tyle nieszczęść i 
radości. Są ludzie, których spotykamy i którzy raz na zawsze 
wszystko zmieniają. Członkowie rodziny, partnerzy – tak, to 
oczywiste, ale przyjrzawszy się trajektorii własnego życia, 
Myron doszedł do wniosku, że nikt nie zmienił jej bardziej 
niż Greg Downing.

Na gorsze czy na lepsze?
– Słyszysz mnie, panie cwaniaczku?
– Głośno i wyraźnie – odparł, próbując się skoncentro-

wać. – Możecie udowodnić, że to prawda?
– Konkretnie co?
– To, że Greg żyje. Możecie to udowodnić?
Agenci zawahali się i po raz kolejny wymienili spojrze-

nia. W końcu Hawes odparła:
– Jego DNA znaleziono na miejscu zbrodni w domu 



Callisterów.
– DNA jakiego rodzaju?
Na to pytanie Białucha odpowiedział z wyraźną przyjem-

nością.
– Fragmenty skóry, panie Bolitar. Pod paznokciami ofiary 

zabójstwa znaleziono fragmenty skóry pańskiego, hm, mar-
twego klienta. – Wyprostował się i zniżył głos do konspira-
cyjnego szeptu. – Wie pan, jak to jest. Kiedy ktoś bezbronny 
próbuje ocalić życie, rozpaczliwie drapie i orze paznokciami 
ciało napastnika. Rozumie pan?

Myronowi zakręciło się w głowie. To nie miało sensu. 
Białucha uśmiechnął się, demonstrując zęby stanowczo za 
małe jak na tak wielkie usta, co jeszcze bardziej upodobniło 
go do prawdziwej białuchy.

– Pod paznokciami której ofiary?
– Nie pana interes. – Tym razem odezwała się Hawes. – 

Znacie się od bardzo dawna, prawda? Pan i Greg Downing. 
Rywalizowaliście ze sobą na boisku. W liceum. W college’u. 
Zostaliście wybrani do NBA w pierwszej rundzie draftu. Do-
wning zrobił wielką karierę. Gdy ją zakończył, został trene-
rem. Wszyscy go uwielbiali. – Z sarkastycznym politowa-
niem wydęła dolną wargę. – Natomiast pan…

– …ma odlotowy gabinet z zabójczym widokiem na mia-
sto? – dokończył Myron.

Szybka retrospekcja. Podczas pierwszego przedsezono-
wego meczu Myrona w NBA – jako dwudziestojednolatek 
debiutował wtedy w Boston Celtics – niejaki Big Burt Wes-
son, zawodnik drużyny przeciwnej, wpadł na niego, wykrę-
cając mu nogę w kolanie w sposób, w jaki nie powinno się 
wykręcać żadnego stawu.

Pa, pa, koszykówko.
Hawes i Białucha myśleli, że wciąż go to boli i 



wspominając o tym, wbiją mu szpilę czy zajdą za skórę.
Spóźnili się dwadzieścia lat.
Agentka spojrzała mu w oczy.
– Skończmy z tymi gierkami, Bolitar. Gdzie jest Greg 

Downing?
– Muszę was prosić, żebyście wyszli.
– Nie chce pan współpracować?
– Jeśli nie zmyślacie…
– Nie zmyślamy.
– Jeśli nie zmyślacie – powtórzył – i jeśli Greg żyje, nie 

mogę z wami rozmawiać.
– Dlaczego?
– Jestem jego adwokatem i obowiązuje mnie tajemnica 

zawodowa.
– Adwokatem? Myślałam, że agentem.
– Agentem też.
– Nie rozumiem.
Kiedy młody Myron zdał sobie sprawę, że już nigdy nie 

będzie miał całkowicie zdrowego kolana i że gra się skoń-
czyła, zrobił wszystko, by żyć normalnie dalej. Na Uniwer-
sytecie Duke’a był dobrym studentem, więc całą, do nie-
dawna koszykarską, energię skierował na LSAT, egzamin 
wstępny do szkoły prawniczej. Zdał go śpiewająco, dostał 
się na Harvard i ukończył studia z wyróżnieniem. Potem 
zrobił adwokaturę i założył MB Reps (która nazywała się 
wówczas MB SportsReps, bo początkowo reprezentowa-
ła jedynie sportowców oraz ludzi ze sportem związanych). 
Jako członek izby adwokackiej mógł zaoferować klientom 
ochronę najpełniejszą z możliwych.

Co pomagało, zwłaszcza jeśli klient miał kłopoty z pra-
wem.

Jak choćby teraz.



– Powiedziano nam, że będzie pan współpracował.
– To było przedtem, a przedtem nie wiedziałem, o co 

chodzi. Jeszcze raz proszę, żebyście wyszli. Natychmiast.
Agenci wstali, choć niespiesznie.
– Jeszcze jedno – zaznaczył Myron. – Jeżeli znajdzie-

cie pana Downinga, proszę nie przesłuchiwać go bez mojej 
obecności.

Białucha drwiąco prychnął. Hawes milczała.
Ruszyli do drzwi, a on siedział i myślał. Zapomnij na 

chwilę o tych zabójstwach. Greg. Żyje. Jakim cudem, do 
diabła?

Białucha przystanął i wychylił się w jego stronę.
– To jeszcze nie koniec, dupku.
Nie miał pojęcia, ile było w tym prawdy.



ROZDZIAŁ 2

Biuro Wina mieściło się piętro niżej.
Wysiadając z windy, Myron odruchowo nastawił się na 

zgiełk, rwetes i głośne krzyki traderów sprzedających i ku-
pujących akcje, obligacje, przeróżne papiery wartościowe 
i, hm, temu podobne. Nie znał się na instrumentach finan-
sowych, ale zupełnie mu to nie przeszkadzało. Sprawy pie-
niężne klientów załatwiał Win. Natomiast Myron zajmował 
się tym, czym zajmuje się każdy agent: negocjowaniem kon-
traktów z właścicielami i dyrektorami, zabieganiem o umo-
wy sponsorskie, walką o jak najwyższe honoraria za obec-
ność w mediach społecznościowych, kreowaniem marki, 
walką o lepsze pieniądze za występy publiczne, wszystkimi 
sprawami przyziemnymi i prozaicznymi.

Krótko mówiąc, zajmował się zwiększaniem potencjału 
zarobkowego.

Jego zadaniem było ściąganie pieniędzy. Zadaniem Wina 
– ich inwestowanie i pomnażanie.

Brak wszechobecnej niegdyś kakofonii musiał mieć coś 
wspólnego z tym, że papierami wartościowymi handlowa-
no teraz online albo za pośrednictwem komputerów. Ow-
szem, od czasu do czasu ktoś krzyczał na całą salę, ale przez 



większość czasu traderzy siedzieli z pochylonymi głowami, 
nie odrywając oczu od monitorów. Upiorne wrażenie.

Narożny gabinet Wina był oczywiście największy. Okna 
wychodziły zarówno na Park Avenue, jak i na centrum i cho-
ciaż też roztaczał się z nich wspaniały widok, ciemna boaze-
ria oraz dzieła sztuki z epoki tworzyły tam atmosferę dzie-
więtnastowiecznego londyńskiego klubu dla dżentelmenów.

– Ty coś wiesz – zagaił Myron.
– Wiem dużo cosiów.
– Unikasz odpowiedzi. Czegoś się wstydzisz. A ty nigdy 

się nie wstydzisz.
– Czasem się wstydzę, w obecności dam. Nie, chwila: w 

obecności dam się kryguję.
– Wiedziałeś, że Greg żyje?
Win zmarszczył czoło. Odwrócił się do okien i popatrzył 

na widok. Tego też prawie nigdy nie robił. A potem odparł:
– To jest kolumbarium.
– Słucham?
– Powiedziałeś agentom, że Greg Downing jest w gro-

bowcu.
– Tak.
– W grobowcu spoczywają zwłoki. A w kolumbarium 

skremowane szczątki.
– Przyznaję się do błędu. Dzięki, że wzbogaciłeś moje 

słownictwo.
Win rozłożył ręce.
– Wciąż daję i daję.
– To prawda. Chodzi ci o to, że Grega skremowano.
– Właśnie.
– No i? Dzięki kremacji łatwiej jest sfingować swoją 

śmierć?
– Prześledźmy chronologię wydarzeń, dobrze?



Myron kiwnął głową.
– Pięć lat temu – zaczął Win – Greg Downing, wówczas 

trener Milwaukee Bucks, wyleciał z pracy. Miał na koncie 
wiele zwycięstw z trzema klubami NBA i cieszył się wielką 
popularnością. Można więc śmiało założyć, że zespoły będą 
się o niego zabijać, prawda?

– Prawda. Chcieli z nim rozmawiać szefowie New York 
Knicks i Miami Heat.

– Ale zamiast rozważyć ich propozycje, Greg, który był 
wtedy młodym mężczyzną…

– Mężczyzną w naszym wieku – sprecyzował Myron.
– A więc bardzo młodym. – Win posłał mu lekki uśmiech. 

– Zamiast tego Greg oświadczył, że się wypalił i ma dość 
wyścigu szczurów. Ty to kupiłeś?

Myron wzruszył ramionami.
– Widywałem takie przypadki.
– I kto tu unika odpowiedzi?
– Zgoda, to do niego nie pasowało. Zawsze był piekielnie 

ambitny.
– Swój pozna swego.
– To znaczy?
– Rywalizowaliście ze sobą tak długo, bo obaj byliście 

piekielnie ambitni. Co doprowadziło do świetnych pojedyn-
ków na boisku. I do wielkich katastrof.

Myron nie miał na to odpowiedzi.
– Rozmawiałeś z nim o tej decyzji? – spytał Win.
– Nie. Przecież wiesz.
– Tylko podsumowuję fakty. Greg po prostu uciekł. 

Zwiał. Zniknął. Przysłał ci maila.
– Tak.
– Pamiętasz, co napisał?
– Jeśli chcesz, mogę go poszukać, ale chyba tyle, że chce 



zmienić swoje życie i zacząć nowy rozdział, coś w tym stylu. 
I że wyrusza w samotną podróż, żeby się odnaleźć.

– Żeby się odnaleźć. – Win z odrazą pokręcił głową. – 
Boże, mam nadzieję, że nie użył tego sformułowania.

– Użył. Tak czy inaczej, zaczął od laotańskiego klasztoru.
– A wiemy o tym skąd?
– Sam mi powiedział. Dlaczego miałby kłamać?
– Kiedy odezwał się ponownie?
– Nie pamiętam. Myślałem, że chce podładować akumu-

latory. Że szybko wróci. Ale z tygodnia zrobił się miesiąc, a z 
miesiąca dwa. Co jakiś czas pisał do mnie SMS-y. Najpierw 
był w Laosie, potem w Tajlandii czy w Nepalu. A potem…

– Mijają dwa lata i okazuje się, że umarł.
– Tak. Czego ty mi nie mówisz, co?
Win zignorował pytanie.
– Jak trudno jest upozorować własną śmierć? Załóżmy, 

że jesteś Gregiem. Piszesz swój nekrolog: umarłeś na atak 
serca. Publikujesz go w prasie. Wysyłasz do kraju prochy, 
czyli sproszkowane cokolwiek. Odbywa się nabożeństwo 
żałobne, w którym uczestniczymy… – Podniósł ręce otwar-
tymi dłońmi do góry. – I voilà, jesteś martwy.

Myron zmarszczył brwi.
– A potem co? Potajemnie wracam, żeby zamordować 

Cecelię Callister i jej syna?
Win znów spojrzał w okno. I wtedy Myron zrozumiał.
– Greg potrzebowałby pieniędzy.
Win wciąż patrzył tam, gdzie patrzył.
– Tyle lat. Nieważne, jak bardzo by oszczędzał. Musiałby 

mieć dostęp do konta bankowego. Spotkałeś się z nim?
Win nie odrywał wzroku od okna.
– Win?
– Mamy dylemat.



– Jaki?
– Obowiązek zachowania tajemnicy.
– Nie jesteś jego adwokatem.
– I moje słowo się nie liczy? – W końcu Win się odwrócił. 

– Klient żąda poufności, a ja wszystko wszystkim mówię?
– Nie. – Myron szukał wyjścia z impasu. – Ale to bardzo 

specyficzna sprawa, bo jestem jego agentem, menadżerem i 
adwokatem. Dlatego śmiało możesz mi powiedzieć.

Win podniósł palec.
– Chyba że klient zastrzegł, że nie mam prawa nic mó-

wić. Nikomu, a zwłaszcza tobie.
Myron zrobił krok do tyłu.
– Wow!
– Właśnie.
– Czyli wiedziałeś, że Greg żyje?
– Niczego takiego nie powiedziałem.
– I czuję, że zaraz powiesz „ale”…
– Ale gdybym przejrzał jego decyzje finansowe z tej no-

wej dla nas perspektywy, mógłbym dojść do wniosku, że nie 
jestem tym tak wstrząśnięty jak ty.

Win nie musiał wchodzić w szczegóły – Myron zrozu-
miał, w czym rzecz.

– A więc mówiąc hipotetycznie, zanim Greg uciekł za 
granicę, żeby się, hm, odnaleźć, musiał wykonać kilka ru-
chów dotyczących swojego majątku. Otworzyć rachunek 
bankowy, wymienić pieniądze na środki pozostawiające 
mniej śladów i tak dalej.

– Jeśli to zrobił, tego rodzaju operacje należałyby do po-
ufnych.

– Czyli wszystko zaplanował.
– Być może.
Zapadła cisza.



Przerwał ją Myron.
– Nigdy nie zrezygnował z naszych usług.
Win zamknął oczy.
– Jeśli żyje, wciąż jest naszym klientem.
Win potarł powieki.
– Wiesz, do czego zmierzam? – spytał Myron.
– Domyśliłby się tego nawet ktoś ze świeżym urazem 

mózgu. Chcesz mu pomóc.
– Nieważne, czego chcę. Jeśli Greg żyje, mamy obowią-

zek mu pomóc.
– Czy to w tym momencie pytam: „Nawet jeśli jest mor-

dercą”?
– Na co ja kiwam głową i odpowiadam: „Tak, nawet je-

śli”. Albo: „Nie martwmy się na zapas”.
Win westchnął.
– „Nawet jeśli” to mniej wyświechtana kwestia. Czy mu-

szę ci przypominać, że rozdrapie to twoje stare rany emo-
cjonalne?

– Nie musisz.
– I że masz wprawę w ich opatrywaniu?
– Wiem.
– Twoja destrukcyjna była. Uraz, który zakończył twoją 

karierę. Twój biologiczny syn.
– Rozumiem, Win.
– Nie, mój drogi przyjacielu, nie rozumiesz. Jak zwykle. 

– Win znowu westchnął, wzruszył ramionami i z trzaskiem 
położył ręce na stole. – Dobrze, świetnie, zróbmy to. Jak Jeź-
dziec Znikąd i Tonto.

– Raczej jak Batman i Robin.
– Jak Sherlock i Watson.
– Jak Cagney i Lacey.
– Jak McMillan i jego żona.



– Jak Strach na wróble i pani King.
– Jak Simon i Simon.
– Jak Turner i Hooch.
Win z trudem złapał oddech.
– Nie fajnie by było? – Strzelił z palców. – Jak Tango i 

Cash!
– O, dobre, dobre! – wykrzyknął Myron. – Jak Michael 

Knight i KITT.
– Ten gadający samochód?
– Tak, i Michaela musiałby zagrać Hoff. Mam dość tych 

beznadziejnych remake’ów.
– Michael i KITT – powtórzył Win. – Który z nas jest 

którym?
– To ważne?
– Nie. A więc jaki będzie nasz pierwszy krok?
– Pójdziemy śladem pieniędzy z jego zagranicznych kont 

– zasugerował Myron.
– Odpada.
– Dlaczego?
– Nie da się ich wytropić – odparł Win. – Widzisz, jaki 

jestem dobry?
– W takim razie może przyjrzymy się morderstwom u 

Callisterów?
– Już się tym zająłem. A ty? Co będziesz robił?
Myron potarł czoło.
– Odwiedzę moją destrukcyjną byłą.


