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PROLOG

Oto jak odbiera si¢ komus zycie.

Stoisz przy jego tozku i patrzysz, jak spi. Ma mocny sen.
Wiesz, ze tak jest, bo obserwujesz go od pottora miesigca.
Nie ryzykujesz. Przygotowujesz sie. To jest wlasnie ten se-
kretny sos. Nie ma powodu do pospiechu. Czekanie stanowi
duzq czes¢ zycia. ,, Liczy sig sama podroz, a nie jej cel”. Pa-
migtasz, ze powiedzial to student wygtaszajgcy mowe poze-
gnalng na uroczystosci wreczenia dyplomow w college’'u. To
frazes, stare porzekadlo, ale utkwilo ci w pamieci. Nie jest
do konca prawdziwe, w zadnym razie, ale podczas diugich,
samotnych nocy przypomina ci, ze rados¢ mogq — i muszq —
sprawia¢ zarowno oczekiwanie, jak i nuda.

Poniewaz jestes dobrze przygotowany, wiesz, ze przed
snem lubi wypi¢ kieliszek koniaku. Nie co wieczor, ale pra-
wie. Gdyby dzisiaj nie wypil, musiatbys odtozy¢ to na kiedy
indziej. Nie spiesz si¢. Nie ryzykuj. Czltowiek cierpliwy dop-
nie swego, ryzykujqgc niewiele albo wcale.

Przygotowanie i cierpliwos¢ — wszystko sprowadza si¢ do
tych dwoch rzeczy.

Poniewaz od dawna go obserwujesz, wiesz, ze w atrapie
kamienia ma skrytke i trzyma w niej zapasowy klucz. Tak



udato ci si¢ wejs¢ rano do domu i przyprawic jego koniak.
Tak tez wszedles tu wieczorem.

Przez jakis czas na pewno sie nie obudzi.

W kuferku w gornej szufladzie nocnego stolika trzyma
glocka 19. Kuferek nie ma zamka szyfrowego, tylko biome-
tryczny, na odcisk palca. Mezczyzna mocno Spi, wiec ujmu-
jesz jego kciuk i przytykasz go do czujnika. Mechanizm zam-
ka cicho terkocze i wieko odskakuje.

Wyjmujesz pistolet.

Ty jestes w rekawiczkach. On oczywiscie nie. Oplatasz
uchwyt glocka jego palcami, tak zeby zostawily odciski w
odpowiednich miejscach. Potem ostroznie wkiadasz bron do
plecaka. Masz chusteczki higieniczne i plastikowe torebki.
Zawsze je ze sobq zabierasz. Na wszelki wypadek. Przyty-
kasz chusteczke do jego ust i zgarniasz troche sliny. Potem
wkladasz chusteczke do torebki, a t¢ umieszczasz w pleca-
ku, obok pistoletu. Niewykluczone, zZe Slina nie bedzie ci
potrzebna. Moze si¢ okazac, ze przesadzites. Ale przesada
czesto sie oplaca.

Twoja ofiara wciqgz lezy na plecach.

Usmiechasz sig, nie mozesz si¢ powstrzymac.

Lubisz te czes¢ operacji. Lubisz bardziej niz samo zabija-
nie. Zabijanie to czynnosé¢ stosunkowo prosta i zwykle szyb-
ka.

Ale to, aranzacja zbrodni, to prawdziwe dzielo sztuki.

Jego telefon lezy na nocnym stoliku. Przelgczasz go na
tryb cichy i tez wkiadasz do plecaka. Wychodzisz z sypial-
ni. Kluczyki do audi wiszg na haczyku obok kuchennych
drzwi. Pod tym wzgledem jest bardzo skrupulatny. Wraca do
domu i je tam wiesza. Zawsze. Wigc je bierzesz. Na doktadke
chwytasz jednq z jego czapek baseballowych, ktore trzyma
na wieszaku. Wktadasz jq. Czapka prawie pasuje. Zaktadasz



ciemne okulary. Wiesz, ze musisz by¢ ostrozny.

Wsiadasz do audi i jedziesz do niej.

Mieszka w wynajetym przez Airbnb domu nad spokojnym
jeziorem w Marshfield. On o tym nie wie. Ty wiesz, bo sie
przygotowales. Kiedy odkryles, ze tam pojechata — zZe nic ni-
komu nie mowigc, chciata sig przed nim ukryé — doszedtes
do wniosku, ze juz czas. By zostawié¢ slad w wyszukiwarce
internetowej, wyjmujesz jego komorke i wpisujesz adres.

To dom w stylu Cape Cod. Kobieta mieszka w nim od ty-
godnia. Rozumiesz, dlaczego zrobita ten krok, ale jest to dla
niej tylko tymczasowe rozwigzanie. Parkujesz na ulicy. Jest
pozno. Druga w nocy. Ale wiesz, ze ona jeszcze nie Spi. Dla-
tego zostawiasz samochod nieco dalej, przed pustym domem
letniskowym.

Wyjmujesz pistolet z plecaka.

W kuchni pali sie swiatlo. I to tam musisz jej poszukac.

Zataczasz krqg i zaglgdasz przez okno.

Jest.

Siedzi sama przy stole, z filizankg herbaty i ksigzkq. Jest
tadna. Ma pospiesznie zwigzane z tytu ciemnoblond wio-
sy. I podwiniete nogi. Sprawia wrazenie wychudzonej, ale
to pewnie rezultat stresu. Catkowicie skupia sie na ksigzce.
Ma na sobie duzq meskq koszule. Zastanawiasz sie czyjq.
Jego? Bytoby to dziwaczne i troche makabryczne, ale taka
jest wigkszos¢ zycia.

Wcigz obserwujgc jq przez okno, ostroznie przekrecasz
gatke klamki.

Nie chcesz narobi¢ hatasu. Nie chcesz jej wystraszyc.

Drzwi sq zamkniete na klucz.

Patrzysz na klamke. Jest stara. A zamek staby. Gdybys
miat przy sobie narzedzia, mogtbys go szybko otworzyc. Ale
nie, tak jest chyba lepiej. Znow zerkasz przez okno. Wtedy



ona podnosi wzrok i widzi twojg twarz.

Z zaskoczenia rozszerzajq sig jej oczy.

Zaraz zacznie krzyczeé. Nie cheesz, zeby krzyczala.

Jestes nieostrozny. Znowu. Mimo starannego planowania
ostatnim razem popelnites blgd. Nie mozesz pozwoli¢ sobie
na kolejny.

Dlatego si¢ nie wahasz.

Wymierzasz kopniaka w miejsce tuz pod klamkq. Stare
drzwi latwo ustepujg. Wchodzisz do domu.

— Prosze. — Kobieta wycigga przed siebie rece, w jednej
wcigz trzymajqc ksigzke. — Prosze, nie rob mi krzywdy.

Strzelasz dwa razy w piers.

Kobieta upada. Podbiegasz do niej i sprawdzasz puls.

Nie zyje.

Wyjmujesz chusteczke z plastikowej torebki. Zostawiasz jq
na podlodze. Przysiegli uwielbiajg DNA. Wychowali si¢ na
programach telewizyjnych wyolbrzymiajgcych cuda techno-
logii. Podczas procesu o morderstwo zawsze na nie liczq.
Jesli brakuje dowodu rzeczowego w postaci DNA, nabierajg
watpliwosci.

Wszystko trwa niecale pietnascie sekund.

Wystrzat narobit hatasu. Na pewno. Wigkszo$¢ ludzi zato-
zy jednak, ze to tylko fajerwerki czy wystrzal gaznika, albo
znajdzie inne, rownie niewinne wytlumaczenie. Ale i tak nie
ma powodu, by zwlekac. Wracasz do samochodu. Nie mar-
twisz si¢ zbytnio tym, ze ktos moze zobaczy¢, jak biegniesz.
Jesli jednak sprawy przybiorg najgorszy obrot i ktos cie za-
uwazy, dostrzeze tylko mezczyzne w czapce, biegngcego do
samochodu zarejestrowanego na jego nazwisko, a nie twoje.

To na pewno pomoze.

Wsiadasz i ruszasz. Czujesz sie dziwnie. Zabijanie bar-
dziej podnieca twojq drugg polowe, ale ty czesto czujesz sig



potem osobliwie pusty. To troche jak z seksem, prawda? Nie
wchodzqc w szczegoly techniczne, przypomina to swoisty
bezwlad po orgazmie, to, co Francuzi nazywajq la petit mort,
matg smierciq. Wiasnie tak si¢ teraz czujesz. Czujesz sie tak
przez pierwsze trzy, cztery kilometry, odtwarzajgc w glowie
chwile zabojstwa, sposob, w jaki kobieta upadia na podtoge.
Jestes podniecony, ale jakby...

Pusty?

Spoglgdasz na zegarek. Tamten nie obudzi sie jeszcze
przez trzy godziny. Masz mnostwo czasu. Jedziesz do niego.
Parkujesz na jego miejscu.

Usmiechasz sie. Ta czes¢ operacji daje ci najsilniejszego
kopa.

Audi jest wyposazone w system Sledzenia, wiec policja
szybko odkryje, gdzie dzisiaj byto. Wchodzisz do domu. Wie-
szasz kluczyki na haczyku. Czapke zatrzymujesz — mogq by¢
na niej twoje wlosy. Po co ryzykowac? Jesli sledczy zauwazg,
ze znikneta, pomyslg, Ze po zabdjstwie gdzies jg wyrzuciles.

Idziesz na gore, do sypialni. Kladziesz komorke na noc-
nym stoliku. Podlgczasz jg nawet do tadowarki. Podobnie
Jjak z samochodem, policja zdobedzie nakaz sqdowy, ktory
zmusi operatora do wydania namiarow lokalizacyjnych, a
te udowodniq, ze w chwili morderstwa telefon byt w tamtym
domu.

Ponownie korzystajqc z jego kciuka, otwierasz kuferek.
Wiktadasz pistolet do Srodka. Zastanawiasz sig, czy nie zo-
stawi¢ go po prostu obok tozka, ale nie, bez przesady. Za do-
mem jest szopa. Bierzesz kuferek i ukrywasz go pod workami
z torfem. Policja wie, ze facet ma legalnie zarejestrowanego
glocka. Przeszukajg calq posiadtosé i na pewno go znajdg.

A balistyka potwierdzi, ze zabdjstwa dokonano z uzyciem
tego wilasnie narzedzia.



Audi. Telefon. DNA. Pistolet. Juz dwie z tych rzeczy wy-
starczylyby do tego, by go skazac.

Dla niej koszmar sie skonczyl.

Dla niego dopiero rozpoczgl.



ROZDZIAL 1

Kiedy dwoje agentow FBI przyszto wypyta¢ go o mor-
derstwo, Myron Bolitar rozmawial przez telefon ze swoim
osiemdziesi¢cioletnim ojcem.

— Twoja matka 1 ja odkryliSmy zelki — poinformowat
go ojciec, mieszkajacy w domu na osiedlu dla emerytow w
Boca Raton.

Myron zamrugat.

— Zaraz. Co odkryliscie?

Byt w swoim nowym penthousie na szczycie nalezace-
go do Wina wiezowca na rogu Park Avenue i Czterdziestej
Siédmej Ulicy. Odwrdcit si¢ z fotelem w strong okien sigga-
jacych od podiogi do sufitu. Roztaczat si¢ z nich zabojczy
widok na Nowy Jork.

— Zelki z marihuang — wyjasnit ojciec. — Twoja ciotka
Miriam i wujek Irv zarzekali si¢, ze im pomogty, zwlaszcza
jemu, na podagre, wiec pomysleliSmy, a co tam, dlaczego by
nie sprobowac¢? Co nam szkodzi? Probowates kiedys takich
zelkow?

— Nie.

— To jego problem! —ni to krzykneta, ni zapiszczata w tle
matka. Zawsze tak robili: jedno rozmawiato przez telefon, a
drugie dorzucato komentarze. — Daj mi telefon, Al. Myron?



— Czes$¢, mamo.

Powinienes si¢ kiedy$ nac¢pac.
— Skoro tak mowisz. ..

Sprobuj stewii.

— Sativy — poprawit ja ojciec.

— Czego?

— Sativy, konopi siewnych. Stewia to stodzik.

— No prosze. Pan hipis popisuje si¢ nagle znajomos$cia
konopi. Miatam na mysli sative, Myron. Sprobuj sativy.

— Dobrze, mamo.

— Po indice chce sig¢ spac.

— Bede o tym pamigetat.

— Wiesz, jak odrozniam jedno od drugiego?

— Nie wiem, ale na pewno mi powiesz.

— Indica oczy zamyka. To si¢ rymuje. Rozumiesz?

— Jasne.

— Nie badz taki porzadny. Twoj ojciec i ja lubimy te zelki.
JesteSmy po nich... nie wiem, moze bardziej radosni. Uwaz-
ni. Kontemplacyijni. I jeszcze cos.

— Tak?

— Lepiej nie pytaj, jak wptywaja na nasze zycie seksual-
ne.

— Dobrze, nie spytam. Nigdy.

— Ja dostaje zawrotow glowy. Ale ojciec zmienia si¢ w
prawdziwego ogiera.

— Mamo, przeciez o nic nie pytalem — powiedziat Myron
i zobaczyl, Ze zza szklanej Sciany patrzy na niego wilkiem
dwoje agentoéw. — Muszg juz konczyc. ..

— Nie przestaje mnie obtapiac.

— O nic nie pytam, mamo. Na razie.

Rozlaczyt si¢ i Wielka Cyndi, jego wieloletnia recepcjo-
nistka, bez stowa wprowadzita gosci do sali konferencyjne;j.



Musieli zadziera¢ glowe, zeby na nig spojrze¢. Ale zdazy-
fa do tego przywykng¢. On tez. Tak, Wielka Cyndi szybko
przykuwata uwage. Tamci machneli im przed nosem odzna-
kami i przedstawili si¢. Agentka specjalna Monica Hawes, ta
wazniejsza, byla czarnoskora kobieta w wieku piecdziesie-
ciu kilku lat, a jej ponury partner, niezdrowo blady mtodzian,
miat tak wydatne czoto, ze wygladal jak biatucha. Powie-
dzial, jak si¢ nazywa, ale Myron byt zbyt pochtonigty jego
czotem, by to zarejestrowac.

— Prosze. — Wskazat krzesta stojace naprzeciwko okien,
tych z zabojczym widokiem na miasto.

Agenci usiedli, lecz chyba bez przyjemnosci.

— Czy to juz wszystko, panie Bolitar? — spytata Wielka
Cyndi ze sztucznym brytyjskim akcentem. — Moze podac
herbate¢?

Myron z trudem opart si¢ pokusie, zeby przewréci¢ ocza-
mi.

— Nie, chyba podzigkujemy.

Wielka Cyndi uktonita si¢ i wyszta.

On tez usiadt i czekat, az tamci si¢ odezwa. Wiedziat tylko
tyle, Zze chcg porozmawiaé z nim i Winem o glto§nym zabdj-
stwie Callisteroéw. Nie miat pojecia dlaczego — zarowno on,
jak 1 Win znali t¢ sprawe jedynie z wiadomosci telewizyj-
nych — cho¢ zapewniono ich, ze FBI o nic ich nie podejrzewa
ani nie traktuje jak potencjalnych swiadkow.

— Gdzie jest pan Lockwood? — spytata agentka specjalna
Hawes.

— Obecny — odpart Win, vel ,,pan Lockwood”, wynio-
stym tonem absolwenta prestizowej szkoly $redniej, wcho-
dzac do sali (by zacytowaé stowa piosenki Carly Simon) jak
na poktad jachtu. Obszedl nowy stét konferencyjny 1 usiadt
obok Myrona niczym uosobienie ksigzkowej definicji szyku



i elegancji.

Myron roztozyt rece i postal agentom usmiech zapowia-
dajacy jak najdalej posunigta wspotprace.

— Rozumiem, Ze macie panstwo jakie$ pytania.

— Tak — odparta Hawes. I bez zadnych wstepow odpalita
prawdziwa bombe: — Gdzie jest Greg Downing?

Pytanie byto szokujace. Nie dato si¢ tego inaczej okreslic.
Szokujace. Myronowi opadia szczeka. Spojrzat na Wina.
Twarz Wina jak zwykle niczego nie zdradzata. Win byt w
tym dobry. Zawsze umial niczego nie zdradza¢.

Pytanie zaskoczyto Myrona z prostego powodu.

Greg Downing nie zyt od trzech lat.

— Myslalem, ze przyszliscie porozmawia¢ o morderstwie
Callisterow.

— Bo przyszli$my — potwierdzita agentka specjalna Ha-
wes. | powtdrzyta: — Gdzie jest Greg Downing?

— Pani zartuje? — spytal Myron.

— A wygladam, jakbym zartowata?

Fakt, nie wygladata. Wygladata tak, jakby w ogoéle nie
wiedziata, co to znaczy zartowac.

Myron znéw zerknat na Wina, zeby sprawdzi¢ jego reak-
cje. Win byt chyba troche znudzony.

— Greg Downing nie zyje.

— Tak pan twierdzi?

Myron zmarszczyt brwi.

— Jak to ,twierdzi”?

Biatucha pochylit si¢ lekko do przodu i spojrzat gniewnie
na Wina. Odezwatl si¢ pierwszy raz, gtosem duzo nizszym,
niz Myron si¢ spodziewat. Chyba myslal, ze ustyszy piskli-
wy $piew walenia.

— Pan tez?

Mato brakowato i Win by ziewnat.



— Bez komentarza.

— Jest pan doradcg finansowym Grega Downinga — nie
odpuszczat Bialucha, wcigz probujac wygrac¢ z nim pojedy-
nek na spojrzenia. Wigksze szanse mialby z poszewka na
kotdre. — Tak?

— Bez komentarza.

— Mozemy zdoby¢ sadowy nakaz ujawnienia waszej do-
kumentacji.

— Boze, jestem przerazony. Niech pomysle. — Win ze-
tknat czubki palcow i spuscit gtowe, jakby pograzyt sie w
glebokiej zadumie. — Tym razem prosze powtdrzy¢ za mng:
bez komentarza.

Hawes 1 Biatucha jeszcze bardziej zmarszczyli brwi.

— A pan? — warkn¢ta Hawes, zwracajac si¢ do Myrona.
Myron domyslit si¢, Ze ona ma wzia¢ na muszke jego, a Bia-
tucha Wina. — Pan jest kim? Jego agentem? Menadzerem?

— Poprawka — odpart Myron. — Bytem jego agentem i me-
nadzerem. W czasie przesztym.

— Kiedy pan przestal?

— Trzy lata temu. Kiedy Greg, no wie pani, kiedy umart.

— Byliscie na jego nabozenstwie zatobnym.

Win nie raczyl tego potwierdzi¢, wigc zrobit to Myron.

— Tak.

— Nawet pan wtedy przemawial. Mimo dzielacej was
wrogosci wygtosit pan podobno pickng mowe pogrzebowa.

Myron znéw zerknat na Wina.

— Uhm, dzieki.

— I wciagz podtrzymuje pan swoja wersje?

Czy oni powariowali? Myron wyrzucit rece do gory.

— Jaka wersje? O czym wy mowicie?

Biatucha pokrecit wielka biatg glows, jakby odpowiedz
bardzo go rozczarowata. I pewnie tak byto.



— Jak pan mysli, gdzie on teraz jest? — spytata Hawes.

— Greg?

— Przestan si¢ zgrywaé, pajacu! — warkngt Biatucha. —
Gdzie on jest?

Myron zaczynat mie¢ tego dosc.

— W grobowcu na cmentarzu Cedar Lawn w Paterson.

— Ktamstwo — rzucita Hawes. — Pomo6gt mu pan?

Myron usiadl wygodniej. Agenci byli coraz bardziej wro-
go nastawieni, ale unosit si¢ wokot nich nieomylny zapaszek
desperacji, a tym samym prawdy. Nie wiedzial, co si¢ dzie-
je, a ilekro¢ tak byto, miat zwyczaj za duzo mowic. Lepiej
wzia¢ najpierw gleboki oddech.

— Nie rozumiem. Co Greg Downing ma wspoélnego z za-
bojstwem Callisterow? Czy policja aresztowala juz jej meza?

Teraz z kolei tamci wymienili spojrzenia.

— Pan Himble zostal dzisiaj wypuszczony.

— Dlaczego?

Brak odpowiedzi.

Oto co Myron wiedziat o tych morderstwach: Cecelia
Callister, pie¢dziesieciodwuletnia supermodelka z lat dzie-
wigcdziesiatych, oraz jej trzydziestoletni syn, Clay, zostali
znalezieni martwi w domu, w ktérym Cecelia mieszkata z
czwartym mezem, Lou Himble’em, niedawno oskarzonym
o oszustwa kryptowalutowe, ktorych dopuscit si¢ w swoim
start-upie.

— Myslatem, ze sprawa jest juz zamknicta — dodat My-
ron. — Maz miat romans, zona si¢ dowiedziala i chciala tego
dowies¢ zeznaniami $wiadka koronnego. Maz musiat ja uci-
szy¢, lecz zaskoczyt go syn. Co$ w tym stylu.

Agentka specjalna Hawes i agent specjalny Biatucha
zndéw wymienili spojrzenia. A potem agentka Hawes ostroz-
nie potwierdzita jego stowa.



— Co$ w tym stylu.

— Noi?

Myron czekat. Podobnie jak Win.

— Mamy podstawy domniemywa¢ — odparta w koncu
Hawes, wcigz starannie modulowanym glosem — ze Greg
Downing zyje. Mamy tez podstawy uwazac, ze pana dawny
klient jest w te zabodjstwa zamieszany.

Agenci pochylili si¢ do przodu, zeby oceni¢ ich reakcje.
Myron nie zawiddl. Chociaz tego rodzaju oskarzenie powin-
no by¢ teraz nieuniknione, kiedy je ustyszat, zwiotczata mu
szczeka.

Greg. Zyie.

Jak to przetrawi¢? Po tylu latach, po tym, jak rywalizo-
wali ze sobg na boisku, po tym, jak Greg ukradl mu jego
pierwsza mitos¢, po tym, jak Myron mu odptacit, jak Greg w
dwdjnasob odptacit jemu, po tylu latach pojednania... No i
Jeremy, Boze, ten stodki, cudowny Jeremy...

To nie mialo sensu. Na kazdym centymetrze kwadrato-
wym jego twarzy rysowat si¢ wyraz catkowitego zaskocze-
nia.

A jak zareagowal Win? Wtasnie sprawdzal godzing na
swoim stylowym blancpainie.

— Prosze wybaczy¢ — powiedzial. — Mam wazne spotka-
nie. M6j Boze, rozmowa z panstwem sprawita mi niektama-
ng przyjemnosc.

Wstat.
— Prosze siada¢! — warkneta Hawes.
— Chyba jednak nie usiadg.

— Jeszcze nie skonczylismy.

— To prawda, wy nie. — Win postal im swoj najbardziej
czarujacy usmiech. Dobry usmiech, jeszcze lepszy od ko-
operatywnego usmiechu Myrona. — Ale ja tak. Mitego



popotudnia zycze.

I nie ogladajac si¢ za siebie, swobodnym krokiem wy-
szedt z sali. Wszyscy, tacznie z Myronem, dtugo patrzyli na
drzwi, ktore si¢ za nim zamknely.

Windsor Horne Lockwood 111 — tak brzmiato jego peine
nazwisko. Wiezowiec, na ktorego szczycie teraz siedzieli,
zwano Gmachem Lock-Horne’a; kursywa ma podkreslac, ze
na cze$¢ rodziny Wina i ze laczg si¢ z tym duze pienigdze.
Przez wiele lat siedziba MB Reps, agencji sportowej Myrona
(,M” od Myrona, ,,B” od Bolitara, a ,,Reps”, bo kogos ,,re-
prezentowali”’; wymyslit te nazwe sam, cho¢ skromnos¢ nie
pozwalata mu o tym glto§no mowic), miescita si¢ na trzecim
pi¢trze budynku. Pod wplywem ghupiego impulsu kilka lat
temu Myron sprzedat firme¢, wyprowadzit si¢ i jego dawne
pomieszczenia biurowe zajmowata teraz kancelaria prawni-
cza. Gdy dwa miesigce temu postanowil wroci¢, dostepne
byto tylko najwyzsze pictro.

Nie zeby narzekatl. Roztaczajacy si¢ z okien zabdjczy wi-
dok robit duze wrazenie na klientach — choc¢ nie na agentach
FBI.

Od powrotu cigzko pracowal, zeby odzyska¢ dawnych
ustugobiorcoéw. Grega Downinga pominagt, bo... No c6z, z
bardzo prostego powodu: Greg po prostu umart. Martwi lu-
dzie to kiepscy klienci. I kiepski interes.

Agenci wcigz patrzyli na drzwi. Kiedy w koncu zdali so-
bie sprawe, ze Win nie wroci, Hawes ponownie skupita uwa-
ge na Myronie.

— Styszal pan, co powiedziatam?

Myron ocknat si¢ i kiwnat glows.

— Twierdzicie, ze ktos, kto umart na atak serca, kto miat
nekrolog w prasie i pogrzeb, kogo, jak wspomnieli§cie, wy-
chwalalem w mowie pogrzebowej, tak naprawde zyje.



— Wiasnie.

Znoéw zerknat na drzwi. Tak, Win uwielbiat gra¢ chtodne-
g0, arystokratycznego i wyniostego snoba, bo taki po prostu
byl, ale zeby bez najmniejszego powodu wstac i wyjs¢? My-
ron nie moégt w to uwierzy¢. Skupit si¢ 1 postanowit obraé
ostrozniejszy kurs.

— Chcecie mi o tym opowiedzie¢?

Biatusze to si¢ nie spodobato.

— A pan kto? Psychoterapeuta?

— Dobre.

— Co dobre?

— Odzywka z psychoterapeuta. Byta bardzo zabawna.

Biatucha jeszcze bardziej zmruzyt oczy.

— Prébuje mnie pan zazy¢?

Myron nie odpowiedziat od razu. W jego glowie klebity
si¢ mysli o rodzinie Grega. I nie umiat ich okietzna¢. Zona
Grega, Emily. Jego... Chryste, trudno byto nawet o tym my-
sle¢. Jego syn, Jeremy. Tyle lat. Tyle zycia. Tyle nieszczg$¢ i
rados$ci. Sg ludzie, ktorych spotykamy i ktoérzy raz na zawsze
wszystko zmieniajg. Cztonkowie rodziny, partnerzy — tak, to
oczywiste, ale przyjrzawszy si¢ trajektorii wlasnego zycia,
Myron doszedt do wniosku, ze nikt nie zmienit jej bardziej
niz Greg Downing.

Na gorsze czy na lepsze?

— Slyszysz mnie, panie cwaniaczku?

— Glosno 1 wyraznie — odparl, prébujac si¢ skoncentro-
wac. — Mozecie udowodnié, ze to prawda?

— Konkretnie co?

— To, ze Greg zyje. Mozecie to udowodnic?

Agenci zawahali si¢ 1 po raz kolejny wymienili spojrze-
nia. W koncu Hawes odparta:

— Jego DNA znaleziono na miejscu zbrodni w domu



Callisterow.

— DNA jakiego rodzaju?

Na to pytanie Biatucha odpowiedziat z wyrazng przyjem-
noscig.

— Fragmenty skory, panie Bolitar. Pod paznokciami ofiary
zabodjstwa znaleziono fragmenty skory panskiego, hm, mar-
twego klienta. — Wyprostowat si¢ i znizyt gtos do konspira-
cyjnego szeptu. — Wie pan, jak to jest. Kiedy kto$ bezbronny
probuje ocali¢ zycie, rozpaczliwie drapie i orze paznokciami
ciato napastnika. Rozumie pan?

Myronowi zakrecito si¢ w glowie. To nie miato sensu.
Biatucha usmiechnat si¢, demonstrujac zeby stanowczo za
mate jak na tak wielkie usta, co jeszcze bardziej upodobnito
go do prawdziwej biatuchy.

— Pod paznokciami ktorej ofiary?

— Nie pana interes. — Tym razem odezwala si¢ Hawes. —
Znacie si¢ od bardzo dawna, prawda? Pan 1 Greg Downing.
Rywalizowaliscie ze soba na boisku. W liceum. W college’u.
Zostaliscie wybrani do NBA w pierwszej rundzie draftu. Do-
wning zrobit wielka karier¢. Gdy ja zakonczyt, zostat trene-
rem. Wszyscy go uwielbiali. — Z sarkastycznym politowa-
niem wydeta dolng warge. — Natomiast pan...

— ...ma odlotowy gabinet z zabojczym widokiem na mia-
sto? — dokonczyt Myron.

Szybka retrospekcja. Podczas pierwszego przedsezono-
wego meczu Myrona w NBA — jako dwudziestojednolatek
debiutowat wtedy w Boston Celtics — niejaki Big Burt Wes-
son, zawodnik druzyny przeciwnej, wpadl na niego, wykre-
cajac mu noge w kolanie w sposéb, w jaki nie powinno si¢
wykrecaé zadnego stawu.

Pa, pa, koszykowko.

Hawes 1 Bialucha mysleli, ze wcigz go to boli i



wspominajac o tym, wbija mu szpile czy zajda za skorg.

Spoznili si¢ dwadziescia lat.

Agentka spojrzala mu w oczy.

— Skonczmy z tymi gierkami, Bolitar. Gdzie jest Greg
Downing?

— Musze was prosic¢, zebyscie wyszli.

— Nie chce pan wspolpracowac?

— Jedli nie zmyslacie. ..

— Nie zmy$lamy.

— Jesli nie zmyslacie — powtdrzyt — i jesli Greg zyje, nie
moge¢ z wami rozmawiac.

— Dlaczego?

— Jestem jego adwokatem i1 obowigzuje mnie tajemnica
zawodowa.

— Adwokatem? Myslatam, Ze agentem.

— Agentem tez.

— Nie rozumiem.

Kiedy mlody Myron zdat sobie sprawe, ze juz nigdy nie
bedzie mial catkowicie zdrowego kolana i ze gra si¢ skon-
czyta, zrobit wszystko, by zy¢ normalnie dalej. Na Uniwer-
sytecie Duke’a byl dobrym studentem, wigc cata, do nie-
dawna koszykarska, energi¢ skierowat na LSAT, egzamin
wstepny do szkoty prawniczej. Zdat go $piewajaco, dostat
si¢ na Harvard i ukonczyl studia z wyréznieniem. Potem
zrobil adwokature i zatozyl MB Reps (ktéra nazywala si¢
wowczas MB SportsReps, bo poczatkowo reprezentowa-
la jedynie sportowcow oraz ludzi ze sportem zwigzanych).
Jako cztonek izby adwokackiej mogt zaoferowac klientom
ochrong najpetniejszg z mozliwych.

Co pomagalo, zwlaszcza jesli klient miat ktopoty z pra-
wem.

Jak choc¢by teraz.



— Powiedziano nam, ze bgdzie pan wspotpracowat.

— To bylo przedtem, a przedtem nie wiedzialem, o co
chodzi. Jeszcze raz prosze, zebyscie wyszli. Natychmiast.

Agenci wstali, cho¢ niespiesznie.

— Jeszcze jedno — zaznaczyt Myron. — Jezeli znajdzie-
cie pana Downinga, prosz¢ nie przestuchiwa¢ go bez moje;j
obecnosci.

Biatucha drwiaco prychnat. Hawes milczata.

Ruszyli do drzwi, a on siedziat i mys$lal. Zapomnij na
chwile o tych zabdjstwach. Greg. Zyje. Jakim cudem, do
diabta?

Bialucha przystanat i wychylit si¢ w jego strong.

— To jeszcze nie koniec, dupku.

Nie miat pojecia, ile byto w tym prawdy.



ROZDZIAL 2

Biuro Wina miescito si¢ pietro nizej.

Wysiadajac z windy, Myron odruchowo nastawit si¢ na
zgietk, rwetes 1 glo$ne krzyki traderéw sprzedajacych i ku-
pujacych akcje, obligacje, przerdézne papiery wartosciowe
i, hm, temu podobne. Nie znal si¢ na instrumentach finan-
sowych, ale zupetnie mu to nie przeszkadzato. Sprawy pie-
ni¢zne klientow zatatwiat Win. Natomiast Myron zajmowat
si¢ tym, czym zajmuje si¢ kazdy agent: negocjowaniem kon-
traktow z wiascicielami 1 dyrektorami, zabieganiem o umo-
wy sponsorskie, walkg o jak najwyzsze honoraria za obec-
no$¢ w mediach spoleczno$ciowych, kreowaniem marki,
walka o lepsze pienigdze za wystepy publiczne, wszystkimi
sprawami przyziemnymi i prozaicznymi.

Krotko mowiac, zajmowat sie zwickszaniem potencjatu
zarobkowego.

Jego zadaniem bylo $cigganie pieniedzy. Zadaniem Wina
— ich inwestowanie i pomnazanie.

Brak wszechobecnej niegdy$ kakofonii musial mie¢ co$
wspoélnego z tym, ze papierami wartosciowymi handlowa-
no teraz online albo za posrednictwem komputerow. Ow-
szem, od czasu do czasu kto$ krzyczatl na calg sale, ale przez



wigkszo$¢ czasu traderzy siedzieli z pochylonymi glowami,
nie odrywajac oczu od monitoréw. Upiorne wrazenie.

Narozny gabinet Wina byt oczywiscie najwigkszy. Okna
wychodzily zar6wno na Park Avenue, jak i na centrum i cho-
ciaz tez roztaczat si¢ z nich wspaniaty widok, ciemna boaze-
ria oraz dzieta sztuki z epoki tworzyly tam atmosfer¢ dzie-
wigtnastowiecznego londynskiego klubu dla dzentelmendw.

— Ty co$ wiesz — zagait Myron.

— Wiem duzo cosiow.

— Unikasz odpowiedzi. Czego$ si¢ wstydzisz. A ty nigdy
si¢ nie wstydzisz.

— Czasem si¢ wstydzg, w obecnosci dam. Nie, chwila: w
obecnosci dam si¢ kryguje.

— Wiedziates, ze Greg zyje?

Win zmarszczyt czoto. Odwrdcit si¢ do okien i popatrzyt
na widok. Tego tez prawie nigdy nie robit. A potem odpart:

— To jest kolumbarium.

— Stucham?

— Powiedziale$ agentom, ze Greg Downing jest w gro-
bowcu.

— Tak.

— W grobowcu spoczywaja zwtoki. A w kolumbarium
skremowane szczatki.

— Przyznaje si¢ do biedu. Dzigki, ze wzbogacile§ moje
stownictwo.

Win roztozyl rece.

— Wociaz daje i dajg.

— To prawda. Chodzi ci o to, ze Grega skremowano.

— Wiasnie.

— No i? Dzigki kremacji tatwiej jest sfingowac swoja
$mierc?

— Przesledzmy chronologi¢ wydarzen, dobrze?



Myron kiwnat gtowa.

— Pig¢ lat temu — zaczat Win — Greg Downing, wowczas
trener Milwaukee Bucks, wyleciat z pracy. Miat na koncie
wiele zwycigstw z trzema klubami NBA 1 cieszyl si¢ wielka
popularno$cig. Mozna wigc $miato zatozy¢, ze zespoty bedg
si¢ 0 niego zabijaé, prawda?

— Prawda. Chcieli z nim rozmawia¢ szefowie New York
Knicks i Miami Heat.

— Ale zamiast rozwazy¢ ich propozycje, Greg, ktory byt
wtedy mtodym mezczyzng...

— Mezczyzna w naszym wieku — sprecyzowat Myron.

— A wigc bardzo mtodym. — Win postat mu lekki usmiech.
— Zamiast tego Greg oswiadczyl, ze si¢ wypalit i ma dos¢
wyscigu szczurow. Ty to kupites?

Myron wzruszyt ramionami.

— Widywalem takie przypadki.

— I kto tu unika odpowiedzi?

— Zgoda, to do niego nie pasowato. Zawsze byt piekielnie
ambitny.

— Swdj pozna swego.

— To znaczy?

— Rywalizowaliscie ze sobg tak dtugo, bo obaj byliscie
piekielnie ambitni. Co doprowadzito do §wietnych pojedyn-
kéw na boisku. I do wielkich katastrof.

Myron nie mial na to odpowiedzi.

— Rozmawiates$ z nim o tej decyzji? — spytat Win.

— Nie. Przeciez wiesz.

— Tylko podsumowuje¢ fakty. Greg po prostu uciekt.
Zwiat. Zniknat. Przystat ci maila.

— Tak.

— Pamigtasz, co napisat?

— Jesdli cheesz, moge go poszukaé, ale chyba tyle, ze chce



zmieni¢ swoje zycie i zaczg¢ nowy rozdziat, co§ w tym stylu.
I ze wyrusza w samotng podroz, zeby si¢ odnalezé.

— Zeby sie odnalez¢. — Win z odraza pokrecit glows. —
Boze, mam nadzieje, ze nie uzyl tego sformutowania.

— Uzyt. Tak czy inaczej, zaczat od laotanskiego klasztoru.

— A wiemy o tym skad?

— Sam mi powiedziat. Dlaczego mialby ktamac?

— Kiedy odezwat si¢ ponownie?

— Nie pamigtam. Myslatem, ze chce podtadowa¢ akumu-
latory. Ze szybko wréci. Ale z tygodnia zrobil si¢ miesigc, a z
miesigca dwa. Co jaki$ czas pisal do mnie SMS-y. Najpierw
byt w Laosie, potem w Tajlandii czy w Nepalu. A potem...

— Mijaja dwa lata i okazuje si¢, ze umart.

— Tak. Czego ty mi nie moéwisz, co?

Win zignorowat pytanie.

— Jak trudno jest upozorowaé wiasng $mieré¢? Zatozmy,
ze jeste$ Gregiem. Piszesz swoj nekrolog: umarle$ na atak
serca. Publikujesz go w prasie. Wysyltasz do kraju prochy,
czyli sproszkowane cokolwiek. Odbywa si¢ nabozenstwo
zatobne, w ktorym uczestniczymy... — Podniost rece otwar-
tymi dtonmi do gory. — I voila, jeste$§ martwy.

Myron zmarszczyt brwi.

— A potem co? Potajemnie wracam, zeby zamordowac
Ceceli¢ Callister i jej syna?

Win znéw spojrzal w okno. I wtedy Myron zrozumial.

— Greg potrzebowalby pieni¢dzy.

Win weciaz patrzyt tam, gdzie patrzyt.

— Tyle lat. Niewazne, jak bardzo by oszczedzat. Musialby
mie¢ dostep do konta bankowego. Spotkates$ si¢ z nim?

Win nie odrywat wzroku od okna.

— Win?

— Mamy dylemat.



— Jaki?

— Obowiazek zachowania tajemnicy.

— Nie jeste$ jego adwokatem.

— I'moje stowo sig¢ nie liczy? — W koncu Win si¢ odwrocil.
— Klient zada poufnosci, a ja wszystko wszystkim mowie?

— Nie. — Myron szukat wyjsécia z impasu. — Ale to bardzo
specyficzna sprawa, bo jestem jego agentem, menadzerem i
adwokatem. Dlatego $miato mozesz mi powiedzie¢.

Win podnidst palec.

— Chyba ze klient zastrzegt, Zze nie mam prawa nic mo-
wic. Nikomu, a zwlaszcza tobie.

Myron zrobit krok do tytu.

— Wow!

— Wiasnie.

— Czyli wiedziales, ze Greg zyje?

— Niczego takiego nie powiedziatem.

— I czuje, ze zaraz powiesz ,,ale”...

— Ale gdybym przejrzat jego decyzje finansowe z tej no-
wej dla nas perspektywy, mogtbym doj$¢ do wniosku, ze nie
jestem tym tak wstrza$nigty jak ty.

Win nie musial wchodzi¢ w szczegdly — Myron zrozu-
mial, w czym rzecz.

— A wigc moéwige hipotetycznie, zanim Greg uciekt za
granicg, zeby si¢, hm, odnalez¢, musiat wykona¢ kilka ru-
chéw dotyczacych swojego majatku. Otworzy¢ rachunek
bankowy, wymieni¢ pienigdze na S$rodki pozostawiajgce
mniej $ladow i tak dale;j.

— Jesli to zrobil, tego rodzaju operacje nalezatyby do po-
ufnych.

— Czyli wszystko zaplanowat.

— By¢ moze.

Zapadta cisza.



Przerwat ja Myron.

— Nigdy nie zrezygnowal z naszych ustug.

Win zamknat oczy.

— Jesli zyje, wcigz jest naszym klientem.

Win potart powieki.

— Wiesz, do czego zmierzam? — spytat Myron.

— Domyslitby si¢ tego nawet kto§ ze §wiezym urazem
moézgu. Cheesz mu pomoc.

— Niewazne, czego chce. Jesli Greg zyje, mamy obowig-
zek mu poméc.

— Czy to w tym momencie pytam: ,,Nawet jesli jest mor-
dercg”?

— Na co ja kiwam glowa i odpowiadam: ,, Tak, nawet je-
$li”. Albo: ,,Nie martwmy si¢ na zapas”.

Win westchnat.

— ,,Nawet jesli” to mniej wyswiechtana kwestia. Czy mu-
sz¢ ci przypominaé, ze rozdrapie to twoje stare rany emo-
cjonalne?

— Nie musisz.

— 1 ze masz wprawe w ich opatrywaniu?

— Wiem.

— Twoja destrukcyjna byta. Uraz, ktéry zakonczyl twoja
kariere. Twdj biologiczny syn.

— Rozumiem, Win.

— Nie, mo6j drogi przyjacielu, nie rozumiesz. Jak zwykle.
— Win znowu westchnat, wzruszyt ramionami i z trzaskiem
potozyl rece na stole. — Dobrze, §wietnie, zrobmy to. Jak Jez-
dziec Znikad i Tonto.

— Raczej jak Batman i Robin.

— Jak Sherlock i Watson.

— Jak Cagney i Lacey.

— Jak McMillan i jego Zona.



— Jak Strach na wroble i pani King.

— Jak Simon i Simon.

— Jak Turner i Hooch.

Win z trudem ztapat oddech.

— Nie fajnie by bylo? — Strzelit z palcow. — Jak Tango i
Cash!

— 0O, dobre, dobre! — wykrzyknat Myron. — Jak Michael
Knight i KITT.

— Ten gadajacy samocho6d?

— Tak, 1 Michaela musialby zagra¢ Hoff. Mam do$¢ tych
beznadziejnych remake’ow.

— Michael i KITT — powtoérzyt Win. — Ktory z nas jest
ktérym?

— To wazne?

— Nie. A wiec jaki bedzie nasz pierwszy krok?

— Pojdziemy $ladem pieniedzy z jego zagranicznych kont
— zasugerowal Myron.

— Odpada.

— Dlaczego?

— Nie da si¢ ich wytropi¢ — odpart Win. — Widzisz, jaki
jestem dobry?

— W takim razie moze przyjrzymy si¢ morderstwom u
Callisterow?

— Juz si¢ tym zajalem. A ty? Co bedziesz robit?

Myron potart czolo.

— Odwiedze mojg destrukcyjna byla.



