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Światło, które szuka jej oczu, jest silne, może dlatego przy‑
mknęła lekko powieki. Leży z wyprostowanymi nogami i z ra‑
mionami wyciągniętymi wzdłuż boków, ma dość miejsca na 
stopy i barki. Nie jest jej zimno. Piękne prześcieradło utkane z 
lnu jest grubsze, niż się wydaje; to jedno z tych, które się czuje, 
chociaż nie ciążą – otulają, a nie uwierają. Jest naga, blada, a 
właściwie biała, jak w zimie, choć wciąż jest lato; jej skóra jest 
miękka, jakby była rzadko wystawiana na słońce. Niektórzy go 
unikają, noszą szerokie spodnie i obszerne swetry; widocznie 
ona jest jedną z takich osób.

W głębi otwierają się drzwi.
Lekki trzask, ciche metaliczne zgrzytnięcie, potem coraz 

bliższe kroki, buty z twardymi obcasami wbijającymi się w pod‑
łogę, bo to właśnie taka podłoga, czyli cienka plastikowa wykła‑
dzina na betonowej posadzce.

Ona zapewne go nie słyszy.
Bo przecież powinna poruszyć lekko głową, odwrócić ją 

ostrożnie w stronę człowieka, którego nie zna.



Staje w odległości metra, może dwóch od kobiety. Jest młoda 
i piękna. Ma ciemne, długie włosy, lekko podkręcone na koń‑
cach, jest delikatnej budowy, wydaje się krucha, te ramiona nie 
musiały podnosić ciężarów, uda i łydki nie chodziły zbyt daleko.

Ich spojrzenia nie spotykają się. Kobieta leży spokojnie. Być 
może czuje zapach mężczyzny w średnim wieku, gdy ten się 
nachyla, spocony jak wtedy, gdy dzieje się coś niedobrego, za‑
pach ciepłego oddechu, który przypomina o wypalonej połówce 
papierosa i wypitej filiżance czarnej kawy.

Kobieta wygląda zupełnie tak samo jak tamte. Zawsze są do 
siebie podobne. Zwłaszcza z oczu i ust. Mężczyzna zastanawia 
się, czy kiedykolwiek się śmiała – może tak – i chciałby wie‑
dzieć, jak to brzmiało, kiedy była radosna.

Nachyla się i kładzie dłoń na jej nagim barku. Jego oddech 
owiewa jej policzek. Zdezorientowany mężczyzna rozgląda się 
po pomieszczeniu, patrzy na stojące na środku nosze.

Nie rozumie.
Nerki zostały usunięte po śmierci – nie ma podwiązanych 

naczyń krwionośnych, w jamie brzusznej nie ma nagromadzo‑
nej krwi.

To samo z sercem.
Wątrobą.
Trzustką.
Płucami.
Z rogówkami oczu.



Ze szpikiem.
Nawet z przysadką mózgową.
Co innego jajniki. Te zostały usunięte za życia.
Widać to po ranie, która jest prawie zagojona.
Osoba, którą pozbawiono nerek, płuc, trzustki – to dla niego 

jeszcze zrozumiałe.
Ale jajników?
Za nie nigdy im nie zapłacą.



Spacerując, lubiła zwracać twarz ku chmurom na niebie. 
Szła powoli wzdłuż Wilejki, prawie jak po omacku. Minęła 
otwartą już od świtu śniadaniownię, starą opuszczoną wieżę i 
szkołę, która jakby przycupnęła, żeby zmieścić się między fa‑
bryką a stacją benzynową. Teraz podeszła do mostu, który zmie‑
niał Kalvarijų gatvė w pięciopasmowe proste ramię wyciągnięte 
ku sercu miasta. Za dużo tego ranka myślała, więc na ostatnim 
odcinku prowadzącym do ciężkich żelaznych drzwi czteropię‑
trowego podniszczonego domu z cegły musiała przyspieszyć.

Alena Sljusareva niosła w jednej ręce papierową torebkę z 
sękaczem, zawsze z tej samej piekarenki na rogu, od przyjaź‑
nie uśmiechniętej starszej kobiety pytającej o zdrowie. Sękacz 
obracał się na rożnie nad ogniem tak długo, że smakował jak 
dawniej, gdy dni wydawały się zwyczajne i bezkresne.

Otworzyła drzwi i weszła do środka. Już tam siedziały, na 
sofie obitej kwiecistym materiałem. Chudziutkie, spoglądające 
niepewnie, milczące.

Bliźniaczki. Duplikaty. Lustrzane odbicia siebie.
Jesteście ostatnie, pomyślała. Już nigdy więcej.
Nasypała kawy i nalała wody do ekspresu, pokroiła sękacz 

na kruszące się cienkie kawałki, położyła je na talerzu z grubej 
blachy i postawiła go na środku stolika.

Z mężczyzną spotkała się już wcześniej; domyślała się, że 
jest po czterdziestce. Miał grube, spierzchnięte wargi okolo‑
ne niechlujną brodą, siedział rozparty w fotelu, podczas gdy 



dziewczyny patrzyły przed siebie, prostując się podświadomie 
na sofie.

–  Proszę się częstować. Šakotis, nie za słodkie, najlepsze w 
całym mieście. – Alena podsunęła im talerz z sękaczem.

Młode kobiety patrzyły na mężczyznę, dopóki ten nie kiw‑
nął głową; dopiero wtedy odważyły się jednocześnie wziąć po 
kawałku.

–  A potem ubranie – rzuciła.
Spoglądały na nią, słyszały ją, ale się nie poruszyły.
–  Jak już zjecie.
Mężczyzna nie wziął ciasta, grzebał w kieszeni marynarki. 

Paczka papierosów. Wyszperał niedopałek i zapalił go.
Alena westchnęła.
–  To jest, jak oboje wiemy, przychodnia lekarska – powie‑

działa.
Uśmiechnął się do niej, zaciągnął się raz, przy drugim razie 

ponownie się uśmiechnął i wydmuchał dym, tak że między nimi 
powstał śmierdzący obłoczek.

Wstała, trzasnęła go mocno w policzek, wyrwała mu papiero‑
sa i zgasiła na jego udzie.

Władza.
Trzeba ją utwierdzać wciąż na nowo.
–  Co do was obu… Jeśli mam wam pomóc, to musicie się 

rozebrać.
Ależ one ładnie składały ubrania, jednocześnie i zupełnie tak 

samo, w dwie identyczne kupki. Na dworze było lato, czerwiec, 
powietrze w budynku wciąż jednak było chłodne i przesyco‑
ne wilgocią, która nigdy nie opuszczała domów nad brzegami 
rzeki, więc dziewczynom zrobiło się zimno i przytuliły się do 
siebie, przez co wydawały się jeszcze drobniejsze.

Alena wstała i dała znak, że oczekuje od nich tego samego – 
mają stanąć przed nią – po czym je okrążyła, przyglądając się. 
Próbowały stać nieruchomo, widziała, że się starają, lecz ich gołe 
stopy na posadzce i nieosłonięte ciała wyraźnie wolałyby zna‑
leźć się gdzie indziej. Spojrzeniami szukały okna, jakby mogły 
przez nie uciec, a Alena razem z nimi – środkiem rzeki sunął 



mały statek pasażerski, na brzegu Wilejki wylądowało stado 
ptaków, słońce rozmazywało kontury i w świecie na zewnątrz 
wszystko robiło się aż za jasne. Otworzyła okno na oścież, żeby 
wpuścić trochę świeżego powietrza i wypchnąć wilgoć, bo w po‑
koju nie powinno być zimno, kiedy na zewnątrz jest lato.

Pod jej dłonią ramiona i biodra dziewcząt były chudziutkie, a 
policzki tak gładkie, na jakie wyglądały. Kiedyś to ona tu stała. 
Przesunęła palcami po długich i lśniących włosach, po mięk‑
kich szyjach i delikatnych podbródkach; rozchyliła uszminko‑
wane wargi, odsłaniając zdrowe i białe zęby.

–  Dwadzieścia dwa lata? – zwróciła się do mężczyzny w fo‑
telu.

–  Tak. Dwadzieścia dwa.
–  Nie. – Pokręciła głową.
Uciekł wzrokiem, nieznacznie, ale jednak, chociaż miał na‑

dzieję, że ona nie zauważy.
–  Dwadzieścia jeden – sprostował.
–  Chcesz powiedzieć: dwadzieścia?
–  Tak.
–  Tak?
–  No tak… Dziewiętnaście.
Pogładziła dziewczyny po policzkach, tym razem wierzchem 

dłoni.
–  Ile macie lat?
Próbowały złowić jego spojrzenie, żeby udzielić poprawnej 

odpowiedzi.
–  Pytam was – zwróciła się do nich Alena. – Chcę, żebyście 

wy odpowiedziały.
Odwróciły wzrok umalowanych oczu.
–  Ile macie lat? – Podniosła głos. – Ile macie lat?
–  Osiemnaście.
–  Osiemnaście?
–  Prawie.
Alena przeszła do pokoju obok, gdzie przy biurku w kącie 

siedział w milczeniu starszy mężczyzna w białym fartuchu, ze 
stetoskopem na szyi. Teraz jego kolej.



Obie młode kobiety oddychały głęboko, kiedy lekarz osłu‑
chiwał ich serca i płuca, leżały na wznak, gdy czubkami dwóch 
palców dotykał ich stóp, by stwierdzić, że puls jest normalny.

–  Teraz proszę wyciągnąć lewe ramię. – Wziął linijkę z jasne‑
go drewna i przyłożył do dwóch wystających lekko kropek na 
przedramionach. – Pamiętacie ukłucie do testu tuberkulinowe‑
go z poprzedniego razu?

Westchnęły jednocześnie.
–  Tym razem nie będzie bolało. Zmierzę tylko te kropki do‑

kładnie tutaj… Widzicie?
Mruknął coś, zanotował i przeniósł wzrok na Alenę.
–  Chyba wszystko w porządku. Tak samo jak poprzednie ba‑

dania.
Nigdy jej się nie podobał ten starszy lekarz.
–  Jest pan pewny?
–  Tak.
Pamiętała, jak dotykał również jej ciała.
Ale najbardziej pamiętała ten ostatni raz, kiedy usunął z niej 

życie.
–  Zupełnie nic? – naciskała.
–  Żadnych stanów zapalnych. Normalny poziom cukru. 

Żadnego zapalenia wątroby, żadnych chorób wenerycznych, w 
moczu nie ma białka. Negatywny test na HIV. A test tuberkuli‑
nowy wraz z rentgenem płuc wskazują, że nie ma gruźlicy.

–  A epikryza?
–  Leży na biurku. Gotowa i poświadczona. Moje podsumo‑

wanie z pełnym wywiadem i obszernym opisem, że obie zostały 
poinformowane o konsekwencjach i ryzyku. Zaświadczam o ich 
motywacji, o tym, że naprawdę tego chcą, i podaję związek z 
biorcą, kuzynką… Tak zwykle piszemy. W załączniku są wyniki 
dodatkowych badań na kreatyninę i cystatynę C… bardzo dobre 
wskaźniki filtracji kłębuszkowej GFR. Pusta jest tylko rubryka 
z datami, bo zazwyczaj chcecie, żeby minęło kilka lat, a wtedy 
możecie ją w odpowiednim momencie sami wypełnić.

Usiadł w fotelu za biurkiem, podczas gdy dziewczyny sta‑
ły nago na środku pokoju w miejscu, gdzie światło jarzeniówki 



odbijało się najmocniej od bladej skóry.
Alena spróbowała się do nich uśmiechnąć. Zrobiło im się 

jeszcze zimniej.
–  Możecie się już ubrać – nakazała im. – Posiedźcie chwilę 

na sofie, tej w wielkie kwiaty.
Odczekała, aż młode kobiety oraz towarzyszący im męż‑

czyzna opuszczą gabinet lekarza, po czym przeszła do otwar‑
tego okna i przez chwilę wypatrywała słońca, które schowało 
się gdzieś za chmury. Wybrała na komórce numer, który zna‑
ła na pamięć, i zaczęła mówić po angielsku, który mieszała ze 
szwedzkim i pojedynczymi litewskimi słowami, gdy już nie 
dało się inaczej.

–  Żadnych chorób.
Osoba po drugiej stronie domagała się więcej informacji.
–  Dobre włosy, zdrowe zęby.
To samo co zawsze, tylko jeszcze więcej.
–  Drobne piersi, jasne włosy łonowe, nogi bez widocznego 

umięśnienia.
Alena skierowała wzrok do sąsiedniego pokoju, w stronę na 

wpół opróżnionych filiżanek z kawą i resztek sękacza wabiących 
brzęczące muchy – brzmiały podobnie do tego głosu, który nie 
przestawał drążyć.

–  I?
–  Idealna dokumentacja z wywiadu lekarskiego.
–  Krew?
–  Też idealna.
–  Czyli?
–  Grupa zero. Pasuje do prawie wszystkich, jest na nią naj‑

większy popyt, kolejka do niej jest najdłuższa.
Osoba ze znienawidzonym przez nią głosem wreszcie była 

zadowolona.
Gdy Alena rozłączyła się, chmury na niebie się rozeszły i po‑

czuła na twarzy ciepło.
Już niedługo. Zostawi to za sobą.
–  To tyle – powiedziała. – Wszystko na dziś.
Lustrzane odbicia czekały, jak im kazano, na kanapie, siedząc 



blisko siebie, niemal jedna na drugiej.
–  Naprawdę wszystko?
–  Słowo, już nie musicie marznąć. Jutro wyjeżdżamy.
–  Jesteśmy… – Zwróciły się do swego towarzysza. – Napraw‑

dę, tētis? Całkiem gotowe?
Skinął głową.
–  Tak. Wy jesteście gotowe. Ale nie ja. – Spojrzał na Alenę 

z tym samym lekko pogardliwym uśmieszkiem co wtedy, gdy 
dmuchnął na nią dymem z papierosa. – Nieprawdaż?

Patrzyła mu w oczy na tyle długo, że poczuł się niekomforto‑
wo, a następnie podała mu pękatą kopertę.

–  Połowa teraz, połowa w Sztokholmie po dostawie. – Nie 
wypuściła jej, gdy ją chwycił. – Okej?

Nadal się uśmiechał.
–  Okej. Drugie tyle otrzymam w Sztokholmie.
Gdy w końcu Alena puściła kopertę, zgniótł ją i wcisnął do 

wewnętrznej kieszeni marynarki przesiąkniętej dymem.
Wyszła razem z nimi. Wiał lekki wiatr i było przyjemnie cie‑

pło. Pożegnały się jak osoby, które choć właściwie się nie znają, 
już za sobą tęskniły; objęła dwa chudziutkie ciała o twarzach i 
ruchach udających pewność siebie, przez co wydawały się jesz‑
cze bardziej niepewne.

–  A, właśnie… – odezwała się jeszcze, na co odwróciły się 
jednocześnie. – Ciekawa jestem… która z was jest która?

Zachichotały nieśmiało.
–  Vilma to ja.
–  A ja jestem Zelma. Z maleńką, malusieńką brązową plam‑

ką o tu… na górze policzka.
Alena nachyliła się, żeby zobaczyć, i w tym momencie dziew‑

czyna po raz drugi objęła obcą kobietę, która zadała sobie trud, 
by spytać ją o imię.

–  Zobaczymy się wieczorem – szepnęła Alena. – Na pokła‑
dzie.

Ostatni raz, pomyślała.
Podjęła decyzję: nigdy więcej.
Żadnych dziewcząt więcej.



Potem, patrząc, jak chudziutkie plecy znikają z tyłu ciasnego 
samochodu, pomyślała o innej młodej kobiecie, która stała w 
innym pokoju, podczas gdy inne oczy wokół niej w szerokim 
kręgu mierzyły jej nagie ciało tak samo jak ona przed chwilą. 
Przełknęła coś, co mogło być łzami, i patrzyła za samochodem, 
zostawiającym za sobą silny zapach oleju napędowego, aż w 
końcu przyspieszył, oddalił się i przesłoniły go brzydkie bez‑
barwne domy.

Tētis?
Tak się do niego zwracały.
A przecież wiedziała.
Wszyscy zawsze udają.
Mężczyzna prowadzący ten samochód nie był ich tatą.



–  Ewert?
–  Tak?
–  Strzelaj!
Stopy stoją mocno na twardym podłożu. Prawe ramię nieru‑

chome, ale bez napięcia mięśni.
Wdech, wstrzymać oddech, wciągnąć na kilka sekund brzuch 

i – bardzo powolny – wydech.
W tym momencie Ewert Grens wystrzelił.
–  Mogę…
Odgłos strzału wybrzmiał równie szybko, jak powstał.
–  …sprawdzić, Ewert?
–  Jeśli obiecasz, że nie będziesz się śmiał.
Emil spiął chude dwunastoletnie ramiona i pospieszył 

sprawdzić tarczę.
A potem… potem się roześmiał.
–  Przepraszam.
–  Obiecałeś! – przypomniał mu Grens.
Chłopiec śmiał się dalej.
–  Kłamałem.
Ewert Grens też się w końcu zaśmiał.
Bo na strzelnicy w podziemiu sztokholmskiej komendy po‑

licji jeszcze nie widziano gorszego strzelca. W kwartale ulic 
na wyspie Kungsholmen, gdzie znajdowało się ścisłe centrum 
zarządzania szwedzkiej policji i gdzie policja sąsiadowała za‑
równo z Interpolem, jak i z NOA, Narodowym Wydziałem Ope‑
racyjnym.



–  Dwójka, Ewert! – zawołał chłopiec. – I to tylko dlatego, że 
jestem dla ciebie miły! Bo to właściwie jedynka… chociaż może 
jak się tak przyjrzeć bardzo dokładnie, jest właściwie na granicy, 
więc niech ci będzie, że dwójka. A to i tak twój najlepszy strzał 
jak dotąd! Jak ty w ogóle mogłeś zostać inspektorem policji?

Czarne kółeczko w środku kwadratowej tarczy z dykty, ozna‑
czone liczbą 10, było nienaruszone.

Podobnie jak otaczający je cienki okrąg z cyfrą 9.
I te z 8 i 7, a także 6, 5, 4 i 3.
Natomiast okręgi z cyframi 2 i 1 oraz spora część pustej bia‑

łej przestrzeni poza tym zewnętrznym zostały przecięte długą 
serią strzałów z pistoletu.

–  Za szybko też nie biegasz – zauważył Emil. – Ledwo po‑
trafisz podskoczyć czy śledzić z ukrycia. Więc co ty tutaj ro‑
bisz? Co ty właściwie umiesz?

–  Myśleć.
Chłopiec wierzchem dłoni starł łzy, które popłynęły, kiedy się 

śmiał, i przetarł oczy.
–  No tak, myśleć to ty umiesz – przyznał. – Zgadza się.
–  Sądzę, że myślenie może być dużo skuteczniejsze od 

skakania, biegania czy strzelania, kiedy inspektor policji kry‑
minalnej próbuje zrozumieć, dlaczego sprawca ranił albo zabił 
człowieka. Przecież nie ma mnie na miejscu, kiedy dochodzi do 
przestępstwa. Zjawiam się dopiero potem, czyli muszę sobie po 
wszystkim w jakiś sposób wyobrazić i poskładać to, co się stało.

Emil znów zachichotał i po chwili nie mógł przestać się 
śmiać.

–  Ale… – W jego oczach ponownie pojawiły się łzy. – No 
więc, Ewert… szczerze… – Wyjął z ramy tarczę strzelecką i po‑
machał papierem, który w znacznej części był nieuszkodzony. 
– Co to jest? Zabiorę to na górę, okej? Do twojego gabinetu. Ma 
trafić na ścianę za twoim biurkiem.

Następnie zrobili to co zawsze: przechodzili z budynku do 
budynku przez zamknięte szklane drzwi, które chłopiec otwie‑
rał, korzystając z plastikowej karty, aż doszli do ostatnich, pro‑
wadzących do wydziału dochodzeniowego stołecznej policji. 



Weszli do gabinetu, który trzydzieści lat wcześniej stał się dla 
Ewerta Grensa prawdziwym azylem, kiedy brakowało mu od‑
wagi, żeby wrócić do domu i spać w opustoszałym mieszkaniu.

W dusznym i gorącym pomieszczeniu Emil podszedł do 
okna, otworzył je i stał chwilę w lekkim strumieniu powietrza, 
patrząc na dziedziniec, gdzie pracownicy popijali w słońcu 
przedpołudniową kawę.

–  Głodny jesteś? – usłyszał i odwrócił się.
–  Tak, Ewert, trochę, ale…
–  Bo najpierw pływałeś w basenie, potem poszedłeś ze mną 

do archiwum między zakurzone akta z dochodzeń. Nawet sobie 
popatrzyłeś, kiedy strzelałem jak ostatnia łamaga. A potem… 
się ze mnie naśmiewałeś!

–  Owszem, jestem głodny, ale…
–  To co zwykle? Wczoraj chyba doładowali automat, więc w 

odległości zaledwie kilku kroków jest wszystko. „Sklepik”, jak 
mówi twój młodszy brat. Jest twoja ulubiona kanapka z chrup‑
kiego chleba z serem i okrągłe ciasteczka z czymś czerwonym 
na brzegach, i nawet ten napój w kartonie, którego nazwy nie 
potrafię spamiętać.

Inspektor już ruszał, kiedy Emil go zatrzymał.
–  Dziś nie będzie żadnego automatu.
–  Nie? Zazwyczaj to lubisz.
–  Dzisiaj to ja zapraszam.
Chłopiec z bardzo zadowoloną miną otworzył torbę i spod 

kąpielówek i mokrych ręczników wyjął po kolei trzy plastikowe 
pojemniki; ustawił je na chybotliwym stoliku.

–  Siadaj, Ewert.
Grens zerknął z zaciekawieniem i opadł na podniszczoną ka‑

napę obitą sztruksem.
–  Dziś to ja przygotowałem drugie śniadanie – oznajmił 

chłopiec. – Poznajesz?
W najmniejszym pojemniku znajdowała się odrobina dżemu 

truskawkowego. W średnim nieco większa ilość konfitury z bo‑
rówek. A pod pokrywką największego pojemnika leżała spora 
sterta porządnie ułożonych naleśników.



Naleśników w kratkę.
Inspektor uśmiechnął się. Tym swoim miłym uśmiechem, od 

którego robiło się ciepło w środku. Dla którego warto było żyć.
–  Oj tak, poznaję.
Tamtego wieczoru został po raz pierwszy sam z dwoma sy‑

nami Pieta Hoffmanna. Grens, który wcześniej nigdy nawet nie 
odbył porządnej rozmowy z dzieckiem. Był przerażony. Onie‑
śmielony. W końcu obaj chłopcy wygrzebali skądś gofrownicę, 
bo najlepszy sposób, żeby się z kimś poznać, to smażyć razem 
naleśniki.

Pod mokrymi ręcznikami w plecaku Emila było jeszcze wię‑
cej rzeczy. Papierowe talerze i plastikowe sztućce.

–  Spróbuj, Ewert. – Chłopiec wziął naleśnik, posmarował 
dżemem truskawkowym i położył sobie na talerzu; następny, 
z konfiturą borówkową, położył na talerzu inspektora. – Mąka, 
jajka, mleko, masło, sól. Usmażone na gofrownicy. Dokładnie tak 
samo jak wtedy.

Tamtego wieczoru Ewert Grens gapił się na gofrownicę i nie 
wiedział, co powiedzieć.

–  Wiesz co? Nie sądzę, żeby to służyło do robienia naleśni‑
ków.

–  Właśnie że tak. Widzi pan? Tu się nakłada ciasto.
Rasmus, młodszy brat Emila, był absolutnie pewien swego, 

kiedy podnosił i opuszczał górną część gofrownicy, jak dorosły.
–  Zamykamy pokrywę i trochę czekamy. Tak powstają praw‑

dziwe naleśniki.
Teraz Grens i Emil zerknęli na siebie, wspominając swoje 

pierwsze spotkanie.
Dwunastoletniego dziś chłopca z sześćdziesięciopięciolet‑

nim inspektorem policji kryminalnej, między którymi nieocze‑
kiwanie zrodziła się przyjaźń.

Dwóch osób, którym z różnych powodów brakowało zaufania 
do ludzi i które miały trudności z nawiązywaniem kontaktów 
społecznych. Teraz siedzieli obok siebie w gmachu komendy 
policji i zajadając naleśniki w kratkę, myśleli, że życie nie jest 
takie złe.



–  Pamiętasz, że muszę za chwilę wyjść? – spytał Grens. – Na 
inne spotkanie?

–  Tak. Pamiętam też, że nie odpowiedziałeś mi na pytanie, 
dokąd idziesz.

–  No więc muszę się przebrać. W… trochę lepsze ciuchy. Ale 
podrzucę cię do domu, jadąc na to spotkanie.

–  Hm… mówiłeś. Ale nie powiedziałeś, dokąd jedziesz. Ani 
z kim się spotkasz.

Inspektor sięgnął do wąskiej szafy przeznaczonej na mundur, 
którego nigdy nie nosił, i wyjął garnitur w plastikowym worku 
z pralni chemicznej. Całkiem dobrze leżał na starszym panu 
o niezbyt wysportowanej sylwetce. W tylnej kieszeni spodni 
Grens miał grzebień i kiedy już przyczesał resztkę włosów, 
spojrzał do lustra po wewnętrznej stronie drzwi szafy.

Stał odwrócony plecami do swojego wścibskiego gościa, tak 
że ten nie widział rumieńca na jego twarzy.

–  Ze starą znajomą. Tylko tyle.
–  „Tylko”? Nigdy nie widziałem, żebyś się tak wystroił.
–  Czasem… cóż, czasem tak wypada.
–  Wypada?
–  Aha.
–  Odwróć się, Ewert.
–  Chyba muszę…
–  Zaczerwieniłeś się! Prawda? „Starą znajomą”? No tak! Nie 

tylko ty potrafisz myśleć.
Na twarz Grensa wrócił ten uśmiech, rozgrzewający pierś i 

trzewia aż do głębi.
Ależ mu w końcu dobrze!
Czasem spotyka się z dwoma fajnymi synami Hoffman‑

na, lubi ich i z nimi rozmawia, nieraz nawet nazywają go ni‑
by‑dziadkiem, chociaż kompletnie nie zna się na dzieciach. A 
teraz – Emil miał rację – stał przed lustrem, szykując się do 
spotkania z jeszcze jedną osobą, którą lubił… w inny sposób… 
i jeśli dopisze mu szczęście, może ona też go odrobinę polubi.

Nieznający się na ludziach Ewert Grens miał właśnie roz‑
stać się z młodym człowiekiem, którego nauczył się rozumieć, i 



spotkać się z inną osobą.
Przeczesał grzebieniem włosy i właśnie zaczął zrywać z rę‑

kawów i nogawek garnituru ostatnie kawałki ochronnego pla‑
stiku, kiedy zadzwonił telefon stacjonarny na biurku. Rzadko 
ostatnio dzwonił. Bezpośredni wewnętrzny numer.

–  Ewert?
–  Tak?
–  Wiesz, kto mówi?
Grens spojrzał przez okno w stronę większego budynku po 

drugiej stronie wewnętrznego dziedzińca i wychylił się trochę, 
żeby zobaczyć dziewiąte piętro, okno pomieszczenia, z którego, 
jak się domyślał, dzwoniono.

–  Wiem, kto mówi.
–  Potrzebuję twojej pomocy.
Pociągnął za jeden rękaw uwolniony wreszcie od plastiku i 

sprawdził, czy się nie skurczył i wciąż sięga nadgarstka.
–  Kiedy? – rzucił.
–  W tym momencie.
Jeszcze raz przeciągnął grzebieniem, bo niesforne włosy 

wciąż były po niewłaściwej stronie głowy.
–  Nie mam teraz czasu. Przykro mi. Idę na ważny lunch. A 

wcześniej muszę odwieźć do domu ważnego gościa. Ale zajrzę 
wieczorem. Albo jutro.

–  Ewert?
–  Tak?
–  Nie dzwoniłbym, gdyby to nie było bardzo pilne.
Inspektor spojrzał w lustro.
–  Jak pilne?
–  Dokładnie za godzinę i dwadzieścia siedem minut będzie 

już za późno.



(legalny podsłuch telefonu komórkowego C,
KARLAVÄGEN 71)

– Halo? Ledwo cię słyszę.
– Kiepski zasięg. Stoję na klatce 

schodowej, przed samym mieszkaniem.
– To powtórz. Ile?
– Trzydzieści siedem.
– Ma być dokładnie. U wszystkich!
– Neda siedem. Inesa cztery. Tania 

siedem. Antea siedem. Estela cztery. Pija 
osiem.

– Jaki rodzaj?
– Numer dwa. Te prawie przezroczyste. Z 

dwoma paskami pośrodku.



Neda pochyliła się, przybliżając twarz do chłodnej szyby, 
chociaż wiedziała, że zostaną brzydkie ślady zakłócające widok 
z okna. Nie cofnęła się jednak, bo chciała popatrzeć na ludzi 
idących przez podwórze. Pięć pięter w dół wszyscy zmierzali 
do miasta, do Sztokholmu, w którym właściwie nigdy nie była.

Piękny poranek, dziwnie jasny, niebo pomalowane na niebie‑
sko, a w kominie domu naprzeciwko odbijało się słońce.

Prawie czuła zapach powietrza na zewnątrz.
To była świetna kuchnia, białe kafelki i wyciąg ze stali nie‑

rdzewnej, dużo miejsca przy okrągłym drewnianym stole. Popi‑
jała kawę, która zaczęła już stygnąć, podczas gdy druga filiżanka 
czekała jeszcze pusta; Inesa lubiła poleżeć w swoim pokoju – lu‑
dzie bardzo różnie zaczynają dzień.

Neda nasłuchiwała.
Jego kroków na kamiennych stopniach schodów i potem, jak 

wchodzi przez drzwi mieszkania.
Zaraz się zatrzyma. Zawsze w połowie drogi przez przed‑

pokój, zawsze przed lustrem w złotej ramie. Głośno wysmarka 
nos, a potem odwróci je tak, jak trzeba.

Nie spojrzała na niego, gdy wszedł do kuchni, zresztą już nie 
starał się pochwycić jej spojrzenia. Początkowo próbował; wtedy 
patrzyła na jego szyję, podbródek, uszy – gdziekolwiek, byle nie 
w oczy.

Erki.
Miał to poczuć.
Nigdy w nią nie wejrzy.



Odstawił brązową skórzaną teczkę, otworzył ją i wyjął nie‑
dużą torebeczkę, po czym głośno licząc – vienas, du, trys, keturi, 
penki, šeši, septyni – odłożył na kupkę na stole obok jej filiżanki. 
Policzył jeszcze raz – vienas, du, trys, keturi – i kolejną kupkę prze‑
sunął w stronę pustego miejsca na stole.

–  Dla ciebie siedem. Dla Inesy cztery.
Neda przyjrzała się prezerwatywom.
Dwa jasne paski mniej więcej pośrodku; wcześniej nie do‑

stawały takich.
Poczekał, aż na niego spojrzy, ale się nie poddała, chwycił 

więc teczkę i skierował się do przedpokoju.
–  Do zobaczenia.
Przełknęła ślinę; jej głos powinien brzmieć mocno.
–  Do zobaczenia… Czyli kiedy?
Zamknął za sobą drzwi, nie odpowiedziawszy.
Zastanawiała się, czy będzie to jeden z tych dni, kiedy po 

pięciu minutach wróci, żeby potem tkwić w kuchni przez całe 
przedpołudnie, czy będzie wracać kilka razy na krótko i bez 
ostrzeżenia.

Jeszcze jedna filiżanka kawy. Wypiła połowę, kiedy zadźwię‑
czał dzwonek. Zatrzymała się w połowie drogi przed lustrem, 
patrząc obok, jak przedtem na Erkiego, i odwróciła je szkłem do 
ściany, zanim jej palce zamknęły się na klamce.

Nie widzę go, pomyślała. On nie widzi mnie.
Ten gość był zawsze uprzejmy i czekał na zewnątrz, chociaż 

teraz mogli już sobie sami otwierać za pomocą okrągłego kawał‑
ka plastiku, który piszczał po przyłożeniu do zamka. Dygnęła, 
jak od niej oczekiwano, i powiedziała „Witam”, a gość podzięko‑
wał. Zaprosiła go, żeby poszedł za nią, i poprowadziła do swo‑
jego pokoju.

Gość. Tak miała ich nazywać.
Rozebrała się. On również. Sięgnęła do stolika nocnego po 

pierwszą z siedmiu prezerwatyw.
Nie wziął jej od niej.
–  Nedo, spójrz na mnie.
Widziała jego szyję i policzek, patrzyła ponad nim i przez 



niego, ale nie na niego.
–  Słuchaj, może bez prezerwatywy? Jak ostatnim razem. 

Tak, jak to czasem robimy. Proszę…
–  Mogę ci pomóc ją założyć. – Nadal wyciągała w jego stronę 

rękę z prezerwatywą.
–  Ale chcę być w tobie. W tobie tak naprawdę.
–  Nie mam odwagi. Już nie.
–  Jestem zdrowy.
–  Nie o to chodzi.
–  Więc o co? Ja zyskuję, ty zyskujesz.
Bo wszystko się musi zgadzać.
Bo wieczorem Erki zabiera wszystkie prezerwatywy i prze‑

kazuje do rąk, które je liczą.
I każda niezgodność oznacza, że mój dług u nich rośnie.
–  Bo tak – rzuciła.
Jej pierwszy gość tego dnia zrobił zawiedzioną minę i wziął 

cienki gumowy zasobnik – a potem upuścił go na podłogę. Wstał 
i poszedł po portfel znajdujący się w wewnętrznej kieszeni ma‑
rynarki. Trzy nowiutkie pięćsetki. Położył je na poprzednich.

–  Trzy dla ludzi, u których rezerwuję wizytę. Tyle samo dla 
ciebie. Jeśli ładnie poproszę…

Trzy pięćsetki do zaksięgowania.
Trzy tylko dla niej.
Położyła się na wznak, on na niej, a błona, która miała ich 

rozdzielać, została na podłodze.
Szukał jej wzroku, a ona patrzyła na jego czoło, na jego szyję.
Nie widzę ciebie. Ty nie widzisz mnie.
Zamknęła oczy, szukając jasnej plamki pod powiekami, która 

rosła i nabierała kolorów – tak jak wtedy, kiedy była mała i cze‑
kała, aż wszystko będzie dobrze i znów będzie mogła spojrzeć.

Leżała nieruchomo, kiedy kończył.
Nie czuła, żeby coś wypłynęło, żadnego ciepła, nic.
Leżała, kiedy wstawał, ubierał się i dziękował.
Gdy jego kroki ucichły, sięgnęła ręką, szukając nieużywanej 

prezerwatywy, która została gdzieś na dywanie – trzeba nałapać 
do niej jak najwięcej z tego, co z niej wypłynie.



(legalny podsłuch telefonu komórkowego C,
ÖSTGÖTAGATAN 76)

– Stoję przed drzwiami.
– Wizyta zarezerwowana i opłacona. 

Zielone światło, proszę otworzyć czipem, 
jest zaprogramowany na JEDNĄ wizytę.

– Chciałbym mieć pewność.
– Może pan mieć pewność.
– Nie będzie żadnych okruchów 

skawalonego tuszu do rzęs? Jakby były 
ciężkie od grubych warstw tego czarnego 
błocka na czubkach rzęs, które wygląda jak 
jakiś ohydny klej?

– Na pewno.
– I żadnych rajstop, które wydają 

się całe, ale jak się przyjrzeć, to są 
pozaciągane?

– Na pewno.
– Żadnych odprysków czerwonego lakieru 

na obu kciukach?
– Nie. Żadnych mankamentów.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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