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LANSDOWNE ROAD 1937

Dzien zaczyl si¢ za pie¢ siddma, gdy budzik, ktory Phyllis do-
stala od matki, kiedy poszta na stuzbe, zaczat dzwonic i dzwonit,
dopéki go nie wylaczyta. Spiaca na drugim skrzypiacym zela-
znym 10zku Edna dzwignela sie z jekiem 1 oparla o $ciane; nawet
latem nie znosita wstawad, a zima Phyllis musiata czasem zrywac
z niej posciel. Phyllis usiadta, Sciggneta z glowy siateczke 1 zabra-
fa si¢ do zdejmowania lokowek. Dzis bedzie pracowaé tylko pot
dnia, a wezoraj umyta wlosy. Wstala z 16zka, podniosta z podtogi
zrzucong w nocy koldre i rozsuneta zastony. Swiatlo stoneczne
odswiezyto pokdj — linoleum nabrato koloru toffi, odpryski na
biatym emaliowanym dzbanie z wodg zrobily sie niebieskie jak
tupek. Rozpieta flanelowa koszule nocng 1 umyta sie, tak jak na-
uczyla j3 matka: twarz, rece 1 — ostroznie — pod pachami myjka
zamoczona w zimnej wodzie.

— Ruszaj sie — ponaglita Edne.

Wylata do wiadra wode po myeciu 1 zdjeta koszule nocna.
Wtozyta na bielizne sukni¢ poranng z ciemnozielonej bawelny,
zakryla nierozczesane loki czepkiem 1 zawigzala w pasie far-
tuch. Edna, ktéra rano myla si¢ bardzo pobieznie, zdazylta sie
ubraé, nawet nie wychodzac z 16zka — przyzwyczajenie z zimy
(w pokoju nie byto ogrzewania 1 nigdy nie otwieraly tu okna).
Dziesiec po siodmej obie byty gotowe, by po cichu przejsc przez



spiacy dom. Phyllis zatrzymala si¢ na pierwszym pietrze i otwo-
rzyla drzwi sypialni. Odciagneta zastony i ustyszata, ze papuzka
falista niecierpliwie porusza sie w klatce.

— Panienko Louise! Jest kwadrans po siddme;.

— Och, Phyllis!

— Prosifa panienka, zebym panienke obudzita.

— Jest tadny dzien?

— Tak, bardzo stoneczny.

— Odkryj Ferdiego.

— Jesli tego nie zrobie, wstanie panienka tym szybciej.

W kuchni w piwnicy Edna juz nastawita czajnik 1 szykowala
filizanki na wyszorowanym stole. Nalezalo zaparzy¢ dwa dzban-
ki herbaty: ciemnobragzowy w paski dla pokojowek i kucharki
Emily oraz bialy porcelanowy Minton na tacy z filizankami na
spodkach, mlecznikiem i cukiernicy. Poranng herbaty dla pan-
stwa Cazaletow zajmowala sie Phyllis i to ona zaniesie tace na
pietro. Pozniej zbierze wszystkie filizanki 1 szklanki z salonu, a
Edna wywietrzy go 1 posprzata. Najpierw jednak wypija po kub-
ku goracej mocnej herbaty indyjskiej. Na gore trafiala chinska,
o ktorej Emily powiedziala, ze nie znosi samego jej zapachu, a
c6z dopiero moéwic o piciu. Pily na stojaco, jeszcze zanim cukier
zdazyt sie rozpuscid.

— Jak tam twoj pryszcz? — spytata Edna.

Phyllis ostroznie pomacala bok nosa.

— Chyba troche schodzi. Dobrze, ze go nie wycisnetam.

— Przeciez mowitam.

Edna, ktora nigdy nie miata pryszczy, byla w ich sprawie au-
torytetem. Jej liczne darmowe rady bywaly sprzeczne, ale mimo
wszystko niosty pocieche. Phyllis uwazala je za oznake zainte-
resowania.

— Cbz, to nie zrobi z nas milionerek.

Nic tego nie uczyni, pomyslata ponuro Edna. Chociaz Phy-
Ilis miata ktopoty z cerg, to whasnie jej przypadlo w udziale cate



szczeScie. Edna uwazala, ze pan Cazalet jest naprawde przystoj-
ny, a nigdy nie widziala go w pizamie, w przeciwienstwie do Phy-
Ilis, ktora widywata go tak co rano.

W chwili, gdy Phyllis zamkneta drzwi, Louise wyskoczyta z 16z-
ka i zdjeta okrycie z klatki. Ferdie podskakiwal w udawanym
przerazeniu, ale wiedziala, ze jest zadowolony. Do wychodza-
cego na ogrod za domem pokoju wpadato troche porannego
stonca, co wedtug niej dobrze mu stuzyto. Jego klatka stala na
stole przy oknie, obok akwarium ze zlotg rybka. Pokoj byt maly
i pelen jej rzeczy: programy teatralne, rozetki i dwa bardzo mate
puchary zdobyte na zawodach, albumy ze zdjeciami, kuferek z
drewna bukszpanowego, z plytkimi szufladami zawierajacymi
kolekcje muszelek, porcelanowe zwierzatka na kominku, robot-
ki na komodzie, razem z cenng szminkg Tangee, ktora byla ja-
skrawopomaranczowa, ale nadawata ustom r6zowy kolor, emul-
sja Pond’s i puszka talku Californian Poppy, jej najlepsza rakieta
tenisowa, a przede wszystkim ksigzki, od Kubusia Puchatka po
najnowsze 1 najcenniejsze nabytki, dwa tomy Phaidon Press z
reprodukcjami Holbeina i van Gogha, obecnie jej dwoch ulubio-
nych malarzy. Byta tez komoda petna ubran, ktorych prawie ni-
gdy nie nosita, 1 biurko — prezent od ojca na jej ostatnie urodziny
— zrobione z debu angielskiego o wyjatkowo niezwyklych sto-
jach. Trzymata tam swoje najskrytsze skarby: zdjecie Johna Giel-
guda z autografem, bizuterie, cieniutki pakiecik listow pisanych
ze szkoly przez jej brata, Teddy’ego (zartobliwych w tonie, ale
jedynych, jakie dostala od jakiegokolwiek chlopca), oraz kolek-
cje laku — pewnie najwieksza w kraju, jak myslata. W pokoju stat
rowniez duzy stary kufer, ktory zawieral stroje do przebierania
sie, glownie stare suknie wieczorowe jej matki, waskie 1 szero-
kie, z szyfonu i atlasu, naszyte koralikami i peretkami. Byty tam
takze aksamitne zakiety z tloczonymi wzorami, zwiewne, lekko



orientalne chusty 1 szale z dawnych czasow, brudne, drapiace pie-
rzaste boa, recznie haftowana chinska szata, przywieziona przez
jakiegos krewnego z podrozy, satynowe spodnie i tuniki — rze-
czy przeznaczone do rodzinnych zabaw. Gdy otworzylo sie¢ ku-
fer, wnetrze pachniato staroscia, naftaling 1 podnieceniem — a na
koncu plynela lekko metaliczna won, pochodzaca, jak uwazata
Louise, ze zmatowialych zlotych i srebrnych nici na niektérych
ubraniach. Porg przebierania sie 1 wystawiania przedstawien byta
zima; teraz byt lipiec i trwaly prawie niekonczace sie cudowne
wakacje. Wlozyta ptocienng tunike i bluzke Aertex — szkartatna,
jej ulubiong — 1 wyszla, by zabrac¢ Derry’ego na spacer.

Derry nie byl jej psem. Nie pozwolono jej mie¢ psa i czg-
$ciowo po to, by podsycac wynikly z tego uraze, codziennie rano
wyprowadzala bardzo starego bulteriera z sasiedztwa na spacer
wokol kwartatu. Robita to rowniez dlatego, ze fascynowal ja
dom, w ktorym mieszkal. Bardzo duzy — widoczny z ogrodu na
tylach — ale zupetnie niepodobny do jej domu ani do domow jej
przyjaciolek. Nie bylo w nim dzieci. Stuzacy, ktory ja wpuszczal,
szedt po Derry’ego, dzigki czemu miata czas, by przejs¢ przez
czarno-bialy marmurowy hol do otwartych dwuskrzydtowych
drzwi wychodzacej na salon galerii. Kazdego ranka panowat w
tym pokoju luksusowy nietad po wieczornym przyjeciu; powie-
trze pachnialo egipskimi papierosami — takimi, jakie palifa ciocia
Rachel —izawsze bylo tu mnostwo kwiatow, juz raczej Smierdza-
cych: wiosng hiacynty, teraz lilie, zimg gozdziki i roze. Wszedzie
lezaty kolorowe jedwabne poduszki, a wokot staty dziesiatki kie-
liszkow 1 otwartych bombonierek. Czasem widywata tam stoliki
do gry, a na nich talie kart 1 notatniki zaopatrzone w otowki z
fredzelkami. W salonie nieodmiennie zalegal potmrok, bo kre-
mowe jedwabne story byly na wpdl zaciggniete. Przypuszczata,
ze wlasciciele — ktorych nigdy nie widziata — s3 fantastycznie bo-
gatymi, zapewne dos¢ dekadenckimi cudzoziemcami.

Spacerowanie z Derrym, ktory podobno miat trzynascie lat,



co wedlug sporzadzonej przez nig Psiej Tabeli Wieku oznacza-
lo dziewiecdziesiat jeden lat u cztowieka, byto dosé nudne, po-
niewaz zarzadzal nieskonczenie dlugie postoje przy kolejnych
latarniach. Ale lubitfa iS¢ z psem na smyczy 1 uSmiechac si¢ do
ludzi w taki sposdb, by mysleli, ze Derry nalezy do niej. Co wig-
cej, zyla nadzieja, ze pewnego dnia zobaczy Spigcego w salonie
ktorego$ z mieszkancow domu lub ich dekadenckich przyjaciot
1 bedzie mogta im sie przyjrzec. Ten spacer bedzie krotki, po-
niewaz ma CwiczyC przez godzine, az do Sniadania za kwadrans
dziewiata, a wezeSniej wzigC zimng kapiel, bo tata powiedzial, ze
to dobrze robi. Miala czternascie lat i czasami czula si¢ bardzo
mloda i gotowa na wszystko, ale kiedy indziej zmeczona wie-
kiem — wyczerpana na mysl o robieniu wszystkiego, czego od
niej oczekiwano.

Po odprowadzeniu Derry’ego spotkata mleczarza. Dobrze
znala jego kuca, Peggy, 1 wyhodowata dla niego trawe na spla-
chetku flaneli. Zrobila to, bo Peggy nigdy nie byla na wsi, a kaz-
dy, kto czytal Czarnego Ksigcia, wie, jakie straszne dla koni jest
to, ze nie przebywaja na polach.

— Wspanialy dzien — zauwazyl pan Pierce, kiedy gladzita
nozdrza Peggy.

— Tak, to prawda.

Wiele wspanialych porankéw widziatam™, mrukneta do sie-
bie, gdy go mineta. Kiedy wezmie slub, maz uzna j3 pewnie za
niezwykla, poniewaz w kazdej sytuacji potrafita rzucac cytatami
z Szekspira. Chociaz moze nikogo nie poslubi, bo Polly powie-
dziala, ze seks jest bardzo nudny, a w malzenstwie nieunikniony.
Chyba ze Polly si¢ myli; cz¢sto nie miata racji i Louise zauwazyta,
ze kuzynka wszystko, czego nie aprobuje, uwaza za nudne. ,Nic
o tym nie wiesz, George”, dodala. Jej ojciec nazywat George’em
kazdego, kogo nie znal, to znaczy mezczyzn, i byto to jedno z

*William Szekspir, Sonet 33, przet. Maciej Stomezynski.



jego ulubionych okreslen. Zadzwonila trzy razy do drzwi, zeby
Phyllis wiedziata, ze to ona. Nie ma miejsca we wspdlnej dwoj-
ga serc przestrzeni dla barier, przeszkod™. Zabrzmialo to troche
sztucznie, ale tez szlachetnie. Gdyby byla Egipcjanks, mogtaby
poslubic Teddy’ego, jak robili to faraonowie; w konicu sama Kle-
opatra byta efektem szesciu pokolef kazirodztwa, cokolwiek to
oznacza. Najgorsza wada niechodzenia do szkoly polega na tym,
ze wiesz co innego niz ci, ktorzy do nich uczeszczajg. W swieta
Bozego Narodzenia popetnita gtupi btad, udajac przed swoja ku-
zynka Norg, ktora chodzila do szkoly, Ze seks jest niemodny, co
oznaczalo, ze w ogole nie ma o tym pojecia. Juz miata zadzwonic
ponownie, gdy Phyllis otworzyta drzwi.

— Louise moze wejs¢ — powiedziata Villy.

— Nonsens — rzucit Edward. — Wyjdzie z psem.

Zanim zona zdazyla zaprotestowad, przylozyl usta z naje-
zonym wasem do jej ust. Po chwili podciagneta koszule nocng i1
juz byl na niej.

— Kochana Villy — powtorzyt trzykrotnie, zanim doszedt.

Imie Viola nigdy nie chcialo mu przejs¢ przez usta. Kiedy
skonczyt, westchnat gleboko, zdjat reke z jej lewej piersi i poca-
towal ja w szyje.

— Chinska herbata. Nie wiem, jak udaje ci sie zawsze pach-
nie¢ fiotkami i chinsky herbatg. Dobrze ci bylo? — spytal jak
zwykle.

— Cudnie.

Nazywala to w duchu bialym kfamstwem i przez lata to okre-
slenie nabralo niemal mitego wydzwigku. Oczywiscie, ze kocha-
ta meza, wiec co innego moglaby powiedziec? Przeciez seks jest
dla mezczyzn. Nie oczekiwano, ze kobiety, w kazdym razie te

*William Szekspir, Sonet 116, przel. Stanistaw Baranczak.



szanujgce si¢, beda go lubié, ale rodzona matka data jej do zrozu-
mienia (kiedy jeden jedyny raz musnela ten temat), ze odmawia-
nie mezowl jest najpowazniejszym z mozliwych btedow. Dlate-
go nigdy mu nie odmoéwita, a jesli osiemnascie lat temu przezyta
wstrzas, ktoremu towarzyszyl ostry bol, praktyka rozcienczyta
te doznania w cierpliwg niecheé. Uleganie mezowi bylo wlasci-
wym sposobem na udowodnienie mu swojej mitosci.

— Przygotuj mi kapiel, kochanie! — zawolata, gdy wychodzit
z pokoju.

— Dobrze.

Dolata sobie herbaty, ktora jednak juz wystygla. Wstala 1
otworzylta duza mahoniows szafe, zeby zdecydowad, w co sie
ubra¢. Rano musi p6js¢ z Nanny 1 Lydiag do domu towarowego
Daniela Neala po letnie ubrania, a p6zniej zje lunch z Hermio-
ne Knebworth 1 wréci z nig do jej sklepu, gdzie moze uda jej
si¢ kupi¢ jedng czy dwie suknie wieczorowe — o tej porze roku
Hermione urzadzata wyprzedaz, zanim wszyscy wyjada na lato.
Potem odwiedzi mame, bo wczoraj nie zdolala tego zrobic, ale
nie zostanie u niej dtugo, jesli ma zdazy¢ przebrac sie do teatru i
na kolacje z Waringami. Ale nie moze p6js¢ do sklepu Hermio-
ne, przynajmniej nie starajac si¢ wygladac elegancko. Zdecydo-
wala sie na kupiong w ubiegtym roku jasnokremows ptocienng
sukienke obszytg niebiesky wstazka.

Moje zycie jest przewidywalne, pomyslata nie po raz pierw-
szy. Zgodne z oczekiwaniami dzieci, matki 1 oczywiscie Edwar-
da. Taki jest los kobiet po slubie, a wiekszos¢ nie wychodzi za
kogo$ rownie przystojnego 1 mitego jak Edward. Ale odrzucenie
wyboru — lub dokonanie wyboru na bardzo wczesnym etapie —
nadato jej zyciu nowy wymiar obowigzku: byta powazng osoba,
skazang na plytsze zycie, niz dyktowal jej temperament. Nie
byta nieszczesliwa — po prostu mogta by¢ kims wigcej.

Gdy szla przez podest do duzej garderoby meza, w ktorej
mieScita si¢ ich lazienka, uslyszata dochodzacy z gory krzyk



Lydii, co oznaczalo, ze Nanny zaplata jej warkoczyki. Z dotu
dobiegly grane na fortepianie tony C-dur von Biilowa. Louise
cwiczyta.

W jadalni z oszklonymi drzwiami wychodzacymi na ogrod byty
tylko najpotrzebniejsze meble: komplet osmiu pigknych krze-
set Chippendale (prezent Slubny od ojca Edwarda), duzy stot
z drewna koko, teraz nakryty bialym obrusem, oraz kredens z
elektrycznymi podgrzewaczami, na ktorych staly talerze z cy-
naderkami, jajecznicy, pomidorami i bekonem. Na kremowych
Scianach, oprocz kinkietow z malymi abazurami (imitacjami
kinkietow Adam), wisiato kilka obrazow wykonanych metoda
intarsji. Byl tam jeszcze gazowy kominek i stary, podniszczony
skorzany fotel, w ktorym Louise uwielbiata skuli¢ sie 1 czytad.
Ogodlnie biorac, jadalnia byta brzydka w stonowany sposéb, ale
nikt tego nie dostrzegal poza nig; uwazala to pomieszczenie za
nudne.

Lydia siedziata z nozem i widelcem ustawionymi jak otwiera-
jacy si¢ Tower Bridge, podczas gdy Nan kroita pomidora i bekon.
yJesli dasz mi cynaderki, wypluje je”, zagrozita wczesniej. Spora
cz¢SC jej porannych rozméw z Nan polegata na obustronnych
grozbach, a poniewaz zadna nie kwapita si¢ ich spetni¢, trudno
byto przewidzied, jakie moglyby by¢ konsekwencje, gdyby kto-
ra$ postanowila zrealizowa¢ to, co zapowiedziata. Lydia dosko-
nale wiedziala, ze Nan za zadne skarby Swiata nie chciataby zre-
zygnowac z wyprawy do domu towarowego, a Nan wiedziala, ze
Lydia za zadne skarby Swiata nie wypluje cynaderki ani niczego
innego w obecnosci ojca. Ten wlasnie pochylit sie nad nia, zeby
pocalowac ja w czubek glowy, jak kazdego ranka, 1 poczuta jego
pickny drzewny zapach zmieszany z wodg lawendows. Siedziat
u szczytu stotu, z duzym talerzem pelnym wszystkiego 1 ,,Te-
legraphem” opartym o salaterke z marmolads. Nie brzydzit sie



cynaderek. Rozcigl je 1 gdy ze srodka wyciekta straszna krew,
wytarl j3 smazonym chlebem. Lydia bardzo glosno siorbneta
troche mleka, zeby przyciggnac jego uwage. Zimg zywit sie bied-
nymi martwymi ptakami, ktore upolowal: kuropatwami i bazan-
tami o czarnych podkurczonych pazurkach. Nie uniost wzroku,
za to Nan zlapala jej kubek 1 odstawita go poza jej zasieg.

— Jedz $niadanie — powiedziata tym szczegdlnym cichym to-
nem, ktorego uzywata podczas positkow w jadalni.

Weszta mama. Obdarzyta Lydi¢ tym swoim cudownym
usmiechem 1 obeszla stdl, zeby ja pocalowaé. Pachniala sianem
1 jakimis kwiatami, od ktorych woni jej corce zakrecito sie w
nosie, chociaz nie kichneta. Mama miala sliczne falujace whosy,
ale z bialymi pasemkami, co bylo niepokojace, poniewaz Lydia
chciala, zeby mama nigdy nie umarta, a przeciez to bez watpienia
przytrafia sie siwowlosym ludziom.

— Gdzie jest Louise? — spytala mama, co bylo naprawde glu-
pie, poniewaz wszyscy styszeli, ze cwiczy.

— Zawolam j3 — powiedziata Nan.

— Duzigkuje. Moze zegar w salonie sie zatrzymal.

Mama wzieta z kredensu platki Grape Nuts, grzanki 1 kawe
oraz malutki dzbanuszek S$mietanki. Zaczeta otwieraé swoja
poczte, czyli listy, ktore wpadaly przez frontowe drzwi 1 $li-
zgaly si¢ po wypolerowanej podtodze w holu. Lydia raz dostata
poczte: w ostatnie urodziny, kiedy miata szesc lat. Tamtego dnia
jezdzila na stoniu, pita herbate z mlekiem i wlozyta swoja pierw-
sza pare sznurowanych trzewikow. Uwazala, ze to byl najlepszy
dzien w jej zyciu, co wiele mowito, skoro przezyta ich juz tak
wiele. Gra na fortepianie ucichta i Louise weszta do jadalni, a za
nig Nan. Lydia kochata siostre, ktora byta straszliwie stara 1 zima
nosifa ponczochy.

— Wychodzisz na lunch, mamo, poznaje to po twoim ubra-
niu — powiedziata Louise.

— Tak, skarbie, ale wroce, zeby was zobaczyc, zanim



wyjdziemy z tata.

— Dokad si¢ wybieracie?

— Do teatru.

— Naco?

— Na sztuke The Apple Cart George’a Bernarda Shawa.

— SzczeSciarze!

Edward spojrzal znad gazety.

— Z kim idziemy, Villy?

— Z Waringami. Najpierw jemy z nimi kolacje. Punkt si6d-
ma. Czarny krawat.

— Powiedz Phyllis, zeby wylozyta dla mnie moje rzeczy.

— Janigdy nie chodze do teatru — poskarzyta sie Louise.

— To nieprawda. Zawsze w Boze Narodzenie — przypomnia-
ta jej mama. — I na urodziny.

— Urodziny sie nie liczg. Mowie o tym, ze nie chodze nor-
malnie. Jesli mam by¢ aktorks, powinnam chodzi¢ do teatru.

Villy nie zwrdcita na to uwagi. Patrzyla na pierwsza strone
»Timesa”.

— O nie. Zmarla matka Mollie Strangways.

— Ile miata lat? — zapytata Lydia.

Jej mama uniosta wzrok.

— Nie wiem, skarbie. Przypuszczam, ze byta w dos¢ pode-
sztym wieku.

— Czy jej wlosy calkiem zbielaly?

— Skad oni wiedzg, ktorych z tych ludzi, co umierajg, wy-
mieni¢ w ,, Timesie”? — odezwala sie Louise. — Zaloze sie, ze na
Swiecie umiera znacznie wiecej osob, niz zmiescitoby sie na jed-
nej stronie. Jak wybieraja, kogo wymienic?

— Nie wybieraja. Decyduja ci, ktorzy cheg za to zaptaci¢ —
wyjasnit jej ojciec.

— Gdybys byl krolem, tez musiatbys placic?

— Nie, krol to co innego.

Lydia przestata jesc.



— Ile lat zyja ludzie? — Powiedziala to bardzo cicho 1 wyda-
walo sie, ze nikt jej nie ustyszal.

Villy, ktora wstala, by dolaé sobie kawy, zauwazyta prawie
pustg filizanke meza 1 jemu tez dolata.

— Phyllis ma dzisiaj wolne — zwrdcita sie do niego — wiec ja
przyszykuje ci ubranie. Postaraj si¢ nie wraca¢ zbyt p6zno.

— Ile lat zyjg matki?

Villy spojrzata na twarz mtodszej corki 1 odparta szybko:

— Cale wieki. Pomysl o mojej mamie i tacie. Sg okropnie sta-
rzy 1 oboje majg sie dobrze.

— Oczywiscie zawsze mozna pas¢ ofiarg morderstwa — wtra-
cita Louise. — To moze cie spotka¢ w kazdym wieku. Pomysl o
Tybalcie. I o ksigzetach w Tower.

— Co to jest morderstwo? Co to znaczy?

— Albo mozna utonagé¢ w morzu. Czy zagina¢ w katastro-
fie morskiej — dodata z rozmarzeniem Louise. Chciataby zostaé
rozbitkiem.

— Milez. Nie widzisz, ze niepokoisz siostre?

Bylo juz za pézno. Lydia wybuchta placzem. Villy wziela ja
na rece 1 przytulifa. Louise zrobilto sie goraco 1 nadasata sie ze
wstydu.

— Juz, juz, kaczuszko. Zobaczysz, ze bede zy¢ bardzo, ale
to bardzo dlugo, az staniesz si¢ catkiem dorosta 1 bedziesz mia-
ta wspaniale duze dzieci, takie jak ty, ktore nosza sznurowane
trzewiki...

— I zakiety do jazdy konnej?

Lydia wcigz szlochala, ale marzyla o takim zakiecie, twee-
dowym, z rozcieciem na plecach i z kieszeniami. Uznala, ze to
dobry moment, by go wydebic.

— Zobaczymy. — Villy posadzita ja na krzesle.

— Dokoncz mleko — przykazata dziewczynce Nan.

Lydii chcialo sie pi¢, wiec nie protestowata.

Edward popatrzyl na corke spod zmarszczonych brwi.



— A co ze mna, Lydio? — zapytal. — Nie chcesz, zebym i ja
zyl wiecznie?

— Nie tak bardzo. Ale chce.

— Coz, ja tez — wtracita Louise. — Kiedy skonczysz osiem-
dziesiat lat, bede cie wozié, bezzebnego i zaslinionego, na wozku
kapielowym.

Ojciec ryknal Smiechem, na co liczyla, i przywrocit j3 do
task.

— Nie moge sie tego doczekac. — Wstal, wzial gazete 1 wy-
szedl z pokoju.

— Poszed! do toalety — powiedziata Lydia. — Na grubg ro-
bote.

— Wystarczy — ucieta ostro Nanny. — Nie rozmawiamy o ta-
kich rzeczach przy stole.

Lydia spojrzata na Louise; miata obojetny wyraz twarzy, ale
drzaly jej usta. Jak mozna bylo si¢ spodziewaé, wybuchta Smie-
chem.

— Dzieci, dzieci — jekneta stabym glosem Villy.

Lydia czasami byta zabdjczo Smieszna, ale nie mogta podwa-
zaC autorytetu Nanny.

— IdzZ na gore, skarbie. Niebawem wychodzimy.

— O ktorej mamy si¢ stawiC, prosz¢ pani?

— Zajakies dziesi¢¢ minut, Nanny.

— Zobacz moje konie. — Lydia zsuneta sie z krzesta i pobie-
gla do drzwi wychodzacych na taras. Louise otworzyla je dla
niej. — Chodz. — Dziewczynka chwycila starszg siostre za reke.

Jej konie staly przywigzane do balustrady w ogrodzie na ty-
tach. Byly to dlugie patyki w roznych kolorach: kawalek platana
uchodzit za srokacza, srebrzysty kij grat role siwka, a gataz buka
z Sussex byla gniadoszem. Wszystkie rumaki mialy fantazyjne
uzdy z kawatkow sznurka, obok siebie skoszong trawe w do-
niczkach 1 imiona wypisane kolorowa kreda na kawatkach tek-
tury. Lydia odwigzala siwka i zaczeta ktusowaé po ogrodzie. Co



jaki$ czas niezgrabnie podskakiwata 1 upominata wierzchowca.
,Nie wolno ci tak brykac”.

— Patrz, jak jezdze! — zawolata. — Lou! Patrz!

Ale Louise bafa si¢ wzbudzi¢ niezadowolenie Nan, a poza
tym za niecaly godzing zjawi sie panna Milliment. Chciata do-
konczy¢ Perswazje Jane Austen. Dlatego powiedziata krotko:

— Tak, juz si¢ napatrzytam.

I odeszta, rownie niegrzecznie jak osoba dorosta.

Edward w holu pocatowal Villy, wzigt od Phyllis szary homburg
— w innych porach roku zawsze pomagata mu wlozyc¢ palto —
chwycit egzemplarz , Timber Trades Journal” i wyszedl. Przed
domem czekal na niego czarny I$nigcy buick. Bracken jak zwy-
kle siedzial za kierownica, nieruchomy niczym figura woskowa.
Gdy tylko zobaczyt chlebodawce, wyskoczyt z samochodu i
otworzyl tylne drzwi.

— Dzien dobry, Bracken.

— Duzien dobry panu.

— Nabrzeze.

— Dobrze, prosze pana.

Po tej wymianie zdan — taka sama odbywata sie kazdego
ranka, chyba ze Edward chcial jecha¢ gdzies indziej — nie pa-
dto juz ani jedno stowo. Edward usadowit sie wygodnie 1 zaczat
leniwie przektadac kartki dziennika, ale nie czytal, tylko zasta-
nawial sie nad planem tego dnia. Najpierw przez kilka godzin
w biurze zalatwianie korespondencji, p6zniej sprawdzi probki
forniru z wigzéw, ktore kupili po rozbiorce starego mostu Wa-
terloo. Drewno schto juz od roku 1 w zesztym tygodniu zaczeli
je cial, a teraz w koncu sie przekonaja, czy Stary mial trafne,
czy katastrofalne przeczucie. To bedzie ekscytujace. Nastepnie
lunch w klubie z kilkoma gos¢mi z Great Western Railway, co
zaowocuje, byl tego prawie pewien, sporym zamOwieniem na



mahon. Po potudniu uda sie na spotkanie z dyrektorami, Starym
i bratem — beda podpisywac listy, ktore Edward przygotowal.
Potem moze wykroi nieco czasu na filizanke herbaty z Denise
Ramsay, ktora miata dwie zalety: meza czesto wyjezdzajacego
w interesach 1 brak dzieci. Ale jak wszystkie zalety, te rowniez
okazaly sie obosieczne. Dzigki nim Denise miala troche za wiele
swobody 1 pewnie dlatego troche za bardzo si¢ w nim zakocha-
ta, a przeciez ,sprawa”, jak nazywala ich romans, nie miata by¢
na powaznie. Mozliwe, ze nie wystarczy mu czasu, by sie z nig
zobaczy¢, bo bedzie musial wroci¢ do domu 1 przebrac sie na
wyjscie do teatru.

Gdyby ktos kiedys go spytal, czy kocha zone, odrzeklby, ze
tak, oczywiscie. Nie dodalby, ze mimo osiemnastu lat wzgled-
nego szczescia i wygody oraz trojga wspanialych dzieci Villy nie
przepada za t16zkowg strong zycia. Takie podejscie bylo wsrod
zon dos¢ powszechne — jeden biedak z klubu, Martyn Slocom-
be-Jones, zwierzyt mu sie kiedy$ p6zno w nocy, po partyjce bi-
lardu 1 sporej porcji wybornego porto, ze jego zona tak bardzo
go nie znosi, ze pozwala mu na seks tylko wtedy, gdy chce miec
dziecko. Jest przy tym cholernie atrakcyjng kobietg 1 wspaniala
zony, jak powiedzial, pod kazdym innym wzgledem. Dochowa-
li si¢ pieciorga dzieci i Martyn nie sadzil, by zona zdecydowata
si¢ na szoste. Beznadziejna sprawa. Kiedy Edward zasugerowat,
zeby szukal pociechy gdzies indziej, Martyn spojrzal na niego
smutnymi bragzowymi oczami i powiedzial: ,Ale ja j3 kocham,
stary, zawsze ja kochatem. Nigdy nie obejrzalem sie¢ za zadna
inng. Wiesz, jak to jest”. Edward, ktory nie wiedzial, oczywi-
scie przytaknal. Tak czy inaczej, ta rozmowa zniechecita go do
zainteresowania si¢ Marcig Slocombe-Jones. W sumie nie mia-
to to znaczenia, bo wokot nie brakowato dziewczyn. Alez miat
szczeScie! Wrocil z Francji nie tylko zywy, ale tez wzglednie bez
szwanku! Zimg troche pobolewalo go w piersiach, poniewaz
wiele tygodni spedzit w okopach, gdzie unosit sie gaz, lecz poza



tym... Po powrocie od razu wszedt do rodzinnej firmy, a jakis
czas pOzniej na przyjeciu poznal Villy i poslubit ja, gdy tylko
wygast jej kontrakt z zespolem baletowym —1 gdy tylko zgodzita
si¢ na dyktat Starego, ze powinna zakonczy¢ kariere. ,Nie moz-
na poslubi¢ dziewczyny, ktéra ma glowe petng czego$ innego.
Jesli matzenstwo nie stanie si¢ dla kobiety jedynym celem, to nie
bedzie udane”.

Takie podejscie byto oczywiscie na wskros wiktorianskie,
wiele jednak przemawialo na jego korzysé. Ilekro¢ Edward pa-
trzyl na matke, co robil nieczesto, cho¢ z wielkg czutoscia, wi-
dziat w niej idealne odzwierciedlenie zdania ojca: kobiete, ktora
pogodnie wypetniata wszystkie rodzinne obowigzki, a jednocze-
snie zachowata mlodzienczy entuzjazm — do uwielbianego przez
nig ogrodu i do muzyki. W wieku ponad siedemdziesieciu lat
mogta grac duety z profesjonalistami. Niezdolny dostrzec ciem-
niejszych, bardziej skomplikowanych cech charakteru, ktore
odrdzniajg jedng osobe od drugiej, naprawde nie potrafit pojac,
dlaczego Villy nie miataby by¢ rownie szczesliwa 1 spetniona jak
Duszka. (Dzieki wiktorianskiej sklonnosci do skromnego zy-
cia — nic wystawnego w jedzeniu, zadnych fanaberii ani pretensji
do wlasnego wygladu i gospodarstwa domowego — matka juz
dawno zyskala przydomek Diuszesa, skrocony przez jej dzie-
ci do Duszy, a przez wnuki wydtuzony do Duszki). Nigdy nie
zabranial Villy posiadania zainteresowan: angazowala si¢ w dzia-
talnos¢ dobroczynng, jezdzita konno i na nartach, miata fiota na
punkcie uczenia si¢ gry na roznych instrumentach, zajmowata
sie rekodzietem — przedzeniem, tkaniem 1 tak dalej. Kiedy myslat
o zonach braci — Sybil uwazal za zbyt wielkg intelektualistke, a
Z0é za zbyt wymagajaca — czul, ze wcale nie trafil najgorze;...

Kuzynka Louise, Polly Cazalet, przyszla na lekcje pét godzi-
ny wczesniej, poniewaz razem robily krem do twarzy z biatek,



siekanej pietruszki, leszczyny 1 kropli koszenili, zeby nadaé mu
rozowawy odcien. Nazwaty go Cudownym Kremem i Polly spo-
rzadzila piekne etykietki do naklejenia na stoiczki, ktore dostaly
od matek. Krem stal w misce do puddingu, w szopie ogrodowe;.
Zamierzaly sprzedawal go ciociom, kuzynkom i Phyllis — tej
ostatniej po nizszej cenie, bo wiedzialy, ze nie ma duzo pienie-
dzy. Stoiczki zreszta musialy mie¢ r6zne ceny, poniewaz roznilty
sie wielkoscig 1 ksztaltem. Umyte przez Louise, takze lezaly w
szopie. Kiedy Emily byta na zakupach, Louise swisneta ze spi-
zarni szeSC jajek 1 trzepaczke. Czes¢ zottek daly zotwikowi Lo-
uise, niezbyt mu jednak smakowaly, nawet po zmieszaniu ich z
mleczem (jego ulubionym pokarmem) z ogrodu Polly.

— Dla mnie wyglada dziwnie — orzekta Louise.

Spojrzaly jeszcze raz — pragnety, by krem wygladal tadnie;.

— Koszenila chyba nie byta dobrym pomystem — powiedzia-
ta Polly. — Byla troche zielona.

— Koszenila sprawia, ze rzeczy s3 rozowe, ghuptaku.

Polly zarumienita sig.

— Wiem - sktamata. — Problem w tym, ze ten krem jest za
rzadki.

— To nie zmienia faktu, ze jest dobry dla skory. Na pewno z
czasem stezeje.

Polly wlozyta do mikstury tyzke, ktora przyniosta do nale-
wania.

— Zielony kolor nie jest od natki pietruszki. Natka utworzy-
ta na wierzchu cos w rodzaju btonki — wyjasnita.

— Rozumiem.

— Rozumiesz?

— Oczywiscie. Pomysl o kremie Devonshire.

— Myslisz, ze powinnySmy same wyprobowac tego naszego,
zanim go sprzedamy?

— Nie wyglupiaj si¢ — rzucita Louise. — Ty zajmij si¢ etykiet-
kami, a ja bede naktadac. Etykiety sa nadzwyczajne.



Polly znow sie zarumienita.

Na karteluszkach widniata nazwa: Cudowny Krem, a pod
nig instrukcja: Nakladaj obficie na noc. Bedziesz zaskoczona, jak
zmienit si¢ twd] wyglad. Niektore stoiczki uznaly za zbyt mate.

Panna Milliment przybyla, zanim skonczyly. Udawaly, ze nie
stysza dzwonka, ale przyszta po nie Phyllis.

— Jej nie ma sensu sprzedawac — szepneta Louise.

— A nie mowilas...

— Nie chodzi mi 0 nig. Mam na mysli panne M.

— Boze, nie. To bytoby jak wozenie drewna do lasu. — Polly
czesto co$ przekrecita.

— Wozenie drewna do lasu oznaczaloby, ze panna M. jest
piekna jak poranek.

Obie ledwie powstrzymaly Smiech.

Panna Milliment, skadingd sympatyczna i niezwykle inteli-
gentna, miala, jak zauwazyta kiedys Louise, twarz wielkiej starej
ropuchy. Kiedy matka skarcita ja za te niegrzeczne stowa, Lo-
uise odparowala, ze lubi ropuchy, ale wiedziala, ze to nieuczci-
wa odpowiedz, bo ropusze rysy wcale nie s ladne u cztowieka.
Pdzniej o wygladzie panny Milliment — z pewnoscig zdumiewa-
jacym — rozmawiata z Polly tylko na osobnosci. Wymyslity we
dwie niewyobrazalnie tragiczne zycie, a nawet nie jedno, bo nie
zgadzaly si¢ co do prawdopodobnych nieszczesé, jakie musialy
spada¢ na panne Milliment. Nie podlegata dyskusji jej staros¢:
byla guwernantka Villy i ta przyznala, ze juz wtedy uwazala j3 za
stara, a Bog swiadkiem, ze mialo to miejsce wieki temu. Panna
Milliment méwita ,,bijolog” i oczywiscie ,bijologia”, a pewnego
razu powiedziala do Louise, ze w mlodosci zrywata dzikie roze
na Cromwell Road. Pachniata stechlymi starymi ubraniami, co
byto szczegdlnie wyczuwalne, gdy si¢ ja calowato; Louise zadata
sobie taka pokute po swojej uwadze o ropusze. Guwernantka
mieszkala w Stoke Newington 1 przychodzita pie¢ razy w ty-
godniu, by uczy¢ je przez trzy godziny, a w piatki zostawata na



lunch. Dzi$ miata na sobie garsonke z dzianiny w kolorze butel-
kowej zieleni 1 maly stomkowy kapelusz w tym samym kolorze,
z rypsowg wstazka, osadzony na bardzo ciasno upietym koku z
przettuszczonych siwych wloséw. Zaczely poranek tak jak za-
wsze, od czytania na glos Szekspira przez pottorej godziny.

Na dzi$ przypadly dwa ostatnie akty Otella 1 jego role czyta-
ta Louise. Polly, ktora wolala role kobiet — najwyrazniej nie zda-
jac sobie sprawy, ze nie s3 najlepsze — byta Desdemong, a panna
Milliment Jagonem, Emilig 1 wszystkimi innymi. Louise, ktora
potajemnie przeczytala sztuke przed lekcjami, nauczyla sie na
pamiec ostatniej mowy Otella, co bylo o tyle dobre, ze gdy do-

tarfa do:

...Blagam cig, w twych listach,
Opowiadajqc te straszne wypadki,

Méw o mnie tak, jak jestem; nic nie ujmij,
Lecz nic nie dodaj przez zlosliwos¢ serca™

tzy naptynely jej do oczu i nie bytaby w stanie czytac dale;.

— Czy ludzie tacy s3? — zapytata na koniec Polly.

— To znaczy jacy?

— Jak Jago, panno Milliment.

— Nie sadze, zeby bylo takich wielu. Oczywiscie moze by¢
ich wiecej, niz nam si¢ wydaje, poniewaz kazdy Jago musi zna-
lez¢ jakiegos Otella dla swoich niegodziwosci.

— Jak pani Simpson i krol Edward?

— Oczywiscie, ze nie — rzucila Louise. — Polly, ales ty glupia!
Krol zakochat si¢ w pani Simpson, to zupelnie co innego. Wy-
rzekt sie dla niej wszystkiego 1 mogtby porzucic dla niej wszyst-

ko.

*Przelozyt Leon Ulrich.



— Pan Baldwin® moglby by¢ Jagonem, zdecydowanie —
mrukneta Polly i zarumienita sie.

Panna Milliment glosem gladkim jak olej na wodzie powie-
dziata:

— Naprawde¢ nie mozemy poréwnywac tych dwoch sytu-
acji, chociaz z pewnoscig sam pomyst jest ciekawy, Polly. A teraz
zajmijmy sie geografia. Nie moge sie doczekad, kiedy zobacze
mape, ktora miatas dla mnie narysowac. Przyniesiesz atlas, Lo-
uise?

— Mysle, ze raczej ty masz problem.

— Jest sliczna. Tyle ze nigdy nie nositam tego koloru.

Villy miala na sobie jedng z okazyjnych kreacji Hermione:
sukienke z limonkowozielonego szyfonu, z obszytym zlotymi
koralikami glebokim dekoltem w ksztalcie litery V i z plisowana
pelerynka, ktora sptywata z wysadzanych koralikami ramigczek.
Dot byt uszyty z zakladanych klinow, ktore lezaly ptasko na jej
szczuplych biodrach, ale mogly si¢ oszatamiajaco rozkloszowac.

— Mysle, ze wygladasz w niej bosko. Zapytajmy o zdanie
pann¢ MacDonald.

Panna MacDonald natychmiast sie zmaterializowata. Byta to
dama w nieokreslonym wieku — zawsze ubrana w szarg flanelowa
spodnice w prazki i bluzke z jedwabiu tussowego. Byla oddana
pracodawczyni 1 prowadzila sklep podczas jej czestych nieobec-
nosci. Hermione wiodla tajemnicze zycie, na ktore skladaly sie
przyjecia, weekendowe wyjazdy, zimowe polowania 1 urzadzanie
zabawnych mieszkan, ktore kupowata w Mayfair i wynajmowata
za niebotyczne sumy ludziom poznanym na przyjeciach. Wszy-
scy byli w niej zakochani: jej reputacja opierala si¢ na szerokim

*Stanley Baldwin (1847-1947) — brytyjski polityk z Partii Konserwatywnej,
premier Wielkiej Brytanii.



froncie powszechnego uwielbienia. Kimkolwiek byt jej obecny
kochanek, gubit sie w ttumie pozornie zdesperowanych, pozor-
nie wyzutych z nadziei zalotnikdw. Nie oszalamiata uroda, ale
byla niezmiennie czarujgca 1 zadbana, a jej przecigganie samogto-
sek skrywalo przenikliwy umyst i brawurowa odwage, jaka wy-
kazywala sie nie tylko na polowaniach, lecz i wszedzie tam, gdzie
wymagala tego od niej sytuacja. Brat Edwarda, Hugh, kochat sie
w niej podczas wojny — podobno byl jednym z dwudziestu jeden
mezczyzn, ktorzy oswiadczyli sie jej w tym okresie — wyszla jed-
nak za Knebwortha i wkrotce po narodzinach ich syna rozwio-
dla si¢. Umiala sobie radzi¢ z zonami, ale naprawdg lubita Villy 1
zawsze oferowala jej stroje po Smiesznie niskiej cenie.

Villy, stojaca jak zahipnotyzowana w przejrzystej sukni, kto-
ra przeobrazita j3 w delikatng egzotyczng nieznajomg, zdata so-
bie sprawe, ze panna MacDonald wyraza uznanie.

— Whprost dla pani stworzona, pani Cazalet.

— Ciemny granat bylby bardziej uniwersalny.

— Och, pani Knebworth! A moze kawa z mlekiem?

— Doskonatly pomysl, panno MacDonald. Prosze przyniesc.

W chwili, gdy Villy zobaczyta suknie, wiedziala, ze musi ja
miec. Chciata miec je wszystkie, a wsrdd nich te, ktorg przymie-
rzyla wezesniej, z mory w kolorze wina, z wielkimi bufiastymi
rekawami z rozetek ze wstazki.

— Istna udreka, prawda? — rzucita Hermione. Juz zdecydo-
wala, ze Villy, ktora przyszta po dwie suknie, powinna kupic trzy.
Znajac ja, wiedziala, ze Villy musi zrezygnowac z jednej. Rozle-
gly sie teatralne szepty.

— Ile kosztuja?

— Panno MacDonald, ile?

— Ta z mory dwadziescia, szyfonowa pietnascie, koronkowa
1 z granatowej krepy mogg byc po szesnascie. Zgadza sig, pani
Knebworth?

Zapadha krotka cisza, gdy Villy bezskutecznie probowata



pododawac liczby.

— Tak czy inaczej, nie moge wziaC czterech. Wykluczone.

— Sadze — zaczeta z namystem Hermione — ze granat jest dla
ciebie troche zbyt oczywisty, ale pozostale s3 idealne. Przypu-
$¢my, ze damy te z mory 1 koronkowa po pietnascie za sztuke 1
dorzucimy szyfonows za dziesiec? Ile to wyjdzie, panno Mac-
Donald? — Doskonale znala sume, ale wiedziala, ze Villy nie ra-
dzi sobie z rachunkami.

— Czterdziesci, pani Knebworth.

Villy ani sie spostrzegla, kiedy oznajmita:

— Biore. To grzech, ale nie moge sie oprzec. Wszystkie sg
zachwycajace. Boze, nie wiem, co powie Edward.

— Bedzie ci¢ w nich ubdstwiac. Prosze je zapakowaé, panno
MacDonald. Jestem pewna, ze pani Cazalet zechce je zabrac ze
soba.

— Wioze jedng dzis wieczorem. Dzigkuje bardzo, Hermio-
ne.

W taksowcee, jadac do mamy, Villy pomyslala: naprawde
wstyd mi za siebie. Nigdy nie kupilam sukni za wiecej niz piec
funtow. Ale te bedg niezniszczalne 1 mam dosc noszenia weigz
tych samych rzeczy. Czesto wychodzimy, dodata w duchu, jakby
przekonywata kogos innego, 1 bytam oszczedna podczas stycz-
niowych wyprzedazy. Kupitam tylko posciel do domu. I dla Ly-
dii jedynie te rzeczy, ktorych potrzebowata — moze z wyjatkiem
zakietu do jazdy konnej, ale tak bardzo go pragneta.

Robienie zakupow z Lydig byto pelng tez katorgg. Dziew-
czynka za nic nie chciala sie zgodzié, by przeswietlono jej stopy
w nowych butach. ,Nie chce, bo bede miata wstretne zielone

1»

nogi!” Potem si¢ rozplakata, bo uslyszata od Nan, ze jest za mata
na zakiet jezdziecki, a potem znowu, bo Nan nie pozwolila jej
wlozy¢ zakietu na powrdt autobusem do domu. Kupity kami-
zelki Chilprufe na zime, dwie pary butéw, plisowang granato-

wa spodniczke z serzy z lejbikiem 1 pasujacy Sliczny zakiecik z



aksamitu. Lniany kapelusz na lato i cztery pary biatych bawelnia-
nych skarpetek byly dopetnieniem zakupow. Lydii tak naprawde
zalezalo tylko na zakiecie do jazdy konnej, ale chciata tez miec
ponczochy jak Louise, a nie dziecinne skarpetki, 1 szkarlatny za-
kiecik zamiast granatowego. Nie podobaly jej si¢ nowe buty, bo
zamiast sznurowek mialy paski 1 guziczki. Villy czuta, ze po tym
wszystkim zastuzyta na prezent. Wcigz musiata obkupi¢ Louise
1 Teddy’ego, kiedy syn wroci ze szkoty, chociaz nie potrzebowat
wielu rzeczy. Spojrzala na trzy cudowne pudta ze swoimi tupami
1 zaczela sie zastanawiad, ktorg suknie wlozy do teatru.

Dzien byt piekny, wiec panna Milliment przespacerowata sie do
Notting Hill Gate, zeby zjes¢ lunch w ABC. Zaméwita kanapke
z pomidorem 1 filizanke herbaty, a potem, poniewaz wcigz byta
glodna, tarte z kremem. Tak wiec lunch kosztowal prawie szy-
linga, czyli wiecej, niz powinna wydac. Jedzac, czytata ,,Timesa”,
zostawiwszy krzyzowke na dluga podrdz pociggiem do domu.
Gospodyni przyrzadzata dla niej porzadny wieczorny posilek, a
takze grzanki 1 herbate na $niadanie. Czasami panna Milliment
zalowala, ze nie stac jej na radio, ktorego mogtaby stuchaé wie-
czorami, bo oczy jej szwankowaly i miala coraz wieksze klopoty
z czytaniem. Od Smierci ojca — emerytowanego pastora — zawsze
mieszkala na kwaterach, jak to uyjmowala. W zasadzie jej to nie
przeszkadzato; nigdy nie byta typem domatorki. Wiele lat temu
mezczyzna, za ktdrego miata wyjs¢ za maz, zginat podczas woj-
ny burskiej i z czasem jej smutek w koncu ustapit miejsca po-
kornej akceptacji faktu, ze nie stworzytaby mu zbyt wygodnego
domu. Teraz zajmowala sie nauczaniem; list od Violi z prosba,
by uczyla Louise, a pozniej takze jej kuzynke Polly, byt dla niej
darem niebios. Wczesniej czula sie zdesperowana: pienigdze po
ojcu zapewnialy jej dach nad glowg 1 nic wiecej. Doszlo do tego,
ze nie bylo jej sta¢ na bilet do National Gallery, nie mowiac o



wystawach. Pasjonowaly ja obrazy — zwlaszcza francuskich im-
presjonistow, wsrod ktorych Cézanne byt jej bogiem. Czasami
z nutky ironii myslata, Ze to dziwne, iz tak wiele 0sob okreslato
ja mianem ,panna jak niemalowana”. Rzeczywiscie byla jedna
z najbrzydszych osob, jakie widziata w zyciu, ale kiedy juz to
stwierdzilta, przestala zwraca¢ uwage na swdj wyglad. Nosita
rzeczy najtansze 1 najlatwiejsze do zdobycia, kapata sie raz w
tygodniu (gospodyni brala dodatkowy oplate za ten luksus) i
przejela ojcowe okulary w stalowych oprawkach, ktore dobrze
jej stuzyly. Pranie bylo albo trudne, albo drogie, wiec jej ubrania
nie grzeszyly czystoscig. Wieczorami czytala dziela filozoficzne,
tomiki poezji 1 ksigzki o historii sztuki, a w weekendy oglada-
la obrazy. Toneta w nich! Patrzyta, stala, wracata do ptotna, az
zostalo wchlonigte przez te tajemne czesci jej pokaznej istoty,
ktore tworzg pamied, a nastepnie obrocone w duchowy strawe.
Prawda — jej piekno, sposob, w jaki czasami potrafi ona wyjsé
poza rame zwyklego wygladu rzeczy — poruszata j3 1 ekscyto-
wala. Panna Milliment byla przepetniona wdziecznoscia. Piec
funtéw tygodniowo za uczenie dwoch dziewczynek pozwolito
jej ogladac wszystko, na co miala czas, 1 zaoszczedzi¢ troche na
lata, kiedy Louise 1 Polly nie beda jej juz potrzebowac. W wieku
siedemdziesieciu trzech lat raczej nie znajdzie innej pracy. Byla
samotna 1 catkowicie do tego przywykla. Zostawita dwa pensy
kelnerce 1 lekkim truchcikiem, zygzakami z powodu krotko-
wzrocznosci, przebyta droge do metra.

Phyllis zaczeta wolne popoludnie od wyprawy do domu towa-
rowego Ponting’s. Trwala letnia wyprzedaz, a ona potrzebowala
ponczoch. Cieszyla sie, ze bedzie miata okazje sie porozgladac,
chociaz wiedziala, ze nie uniknie pokusy, by cos kupi¢ — bluz-
ke albo letnig sukienke, bez ktorej doskonale mogtaby sie obyc.
Przeszta pieszo przez Campden Hill do Kensington High Street,



zeby zaoszczedziC na bilecie. Pochodzila ze wsi 1 taki spacer byt
jej niestraszny. Miala na sobie letni plaszcz (jasnoszary, z prze-
dzy slub), spodnice, bluzke — prezent od pani Cazalet na Boze
Narodzenie — i sfomkowy kapelusz, ktory nalezal do niej od
wiekow 1 od czasu do czasu wymagal obrabienia. Miala tez sza-
re bawelniane rekawiczki i torebke. Phyllis zarabiata trzydziesci
osiem funtéw rocznie i wysylala matce dziesiec szylingéw mie-
siecznie. Od czterech lat byta zareczona z pomocnikiem ogrod-
nika w posiadlosci, gdzie jej ojciec stuzyt jako gajowy, dopoki
artretyzm nie zmusil go do przejScia na emeryture. Zareczyny z
Tedem staly sie czescig krajobrazu jej zycia: przestaly byc¢ eks-
cytujace, chociaz tak naprawde nigdy nie byly, bo od poczatku
wiedzieli, ze przez bardzo dlugi czas nie beda mogli pozwoli¢
sobie na Slub. Zreszta znata Teda cale Zycie. Najeta sie na stuzbe
1 przyjechata do Londynu; spotykali si¢ mniej wiecej cztery razy
w roku — podczas jej dwutygodniowego urlopu, kiedy wraca-
ta do domu, 1 przy tych nielicznych okazjach, gdy udato jej sie
namowic narzeczonego, zeby przyjechal do niej na jeden dzien.
Nienawidzit Londynu, ale byt porzadnym, spokojnym facetem
1 czasami zgadzal sie przyjechac — glownie latem, bo przez resz-
te roku, zwazywszy na pogode, nie mieli gdzie si¢ podziaé. Sia-
dywali w herbaciarniach 1 chodzili do kina, 1 to bylo najlepsze,
bo jesli go zachecita, obejmowat j3 ramieniem; ona stuchala jego
oddechu, a on nigdy potem nie wiedzial, o czym byt film. Raz w
roku zabierala go na podwieczorek na Lansdowne Road, gdzie
w kuchni wraz z Emily i Edng czestowala go jedzeniem, a on
odchrzakiwal, chociaz nic nie méwil, 1 pozwalat herbacie wysty-
gnac. Phyllis odkfadata dziesig¢ szylingow miesiecznie na $lub.
Zostawaly jej dwa funty, trzy szylingi i trzy pensy na dni wol-
ne, na ubrania i wszystko, co bylo jej potrzebne, wiec musiata
oszczednie gospodarowac pieniedzmi. Wieksza czes¢ trzydzie-
stu funtow wplacata na pocztowe konto. Mito bylo miec pewna
przyszlosé, a Phyllis zawsze chciala zazna¢ troche zycia, zanim



sie ustatkuje. Porozglada sie po Ponting’s, potem pojdzie na spa-
cer do Kensington Gardens i znajdzie sobie tadng tawke, zeby
posiedzie¢ w stoncu: lubita ogladac kaczki 1 zabawkowe t6dki
na Okraglym Stawie. Pdzniej wypije herbate w Lyons. Konczyla
wolny dzien w kinie Coronet albo Embassy przy Notting Hill
Gate, gdziekolwiek puszczali film z Norma Shearer. Lubita Nor-
me Shearer, bo Ted kiedy$ powiedzial, ze jest troche do niej po-
dobna.

W Ponting’s trwata wyprzedaz ponczoch. Trzy pary za czte-
ry szylingi. Tam zawsze panowal tlok. Spojrzala te¢sknie na sto-
jaki z letnimi sukienkami przecenionymi do trzech szylingow.
Wypatrzyta taky w jaskry, z zaokraglonym kolnierzykiem — wie-
dziala, ze jest w sam raz na nig — 1 wpadfa na genialny pomyst.
Postanowita zajrze¢ do Barker’s i zobaczy¢, czy uda jej sie zdo-
by¢ koncowki z beli, zeby samej uszy¢ sukienke. Dopisalo jej
szczegScie. Znalazla tadny zielony material ze wzorem w r6ze na
treliazu — trzy 1 ¢wier¢ metra za pol korony. Okazja! Edna, kto-
ra byta dobra w szyciu, miata wykroje, wiec Phyllis nie musiala
zadnego kupowac. SzeS¢ pensow zaoszczedzonych jest lepsze
niz szes¢ penséw wydanych, jak powiedzialaby jej matka. Gdy
Phyllis dotarta do Okragtego Stawu, byta juz bardzo zmeczo-
na i chyba stonce ja rozleniwilo, bo przysneta. Musiata zapytac
jakiego$ pana, ktora godzina. Nad brzegiem stawu zebrala sie
gromada brudnych, obdartych dzieci, niektorych bosych, z nie-
mowleciem w zdezelowanym starym wozku. Lowily cierniki i
wktladaly je do sloika po dzemie, a gdy mezczyzna sie oddalit,
jeden z tobuziakow zapytak:

— Ile bierzesz za godzing?

Cala gromada ryknela Smiechem 1 zaczeta skandowac jego
stowa, z wyjatkiem niemowlaka, ktory miat smoczek w buzi.

— To bardzo niegrzeczne — powiedziata Phyllis i poczula, ze
sie czerwieni.

Oni jednak nic sobie z tego nie robili, bo byli nieokrzesani.



Jej matka nigdy by nie pozwolila, zeby wloczyla sie samopas, tak
jak te dzieciaki.

Lekko pobolewala j glowa i przez chwile paniki myslata, ze
moze zaraz dostanie miesiaczki, cztery dni przed czasem. Jesli
tak, to musi p6js¢ prosto do domu, bo nie ma nic ze sobg. W
drodze przez ogrody ku Bayswater Road doszta do wniosku, ze
nie, to niemozliwe, bo gdyby tak byto, wyskoczytoby jej mno-
stwo pryszczy, a nie tylko jeden. Phyllis miala prawie dwadzie-
Scia cztery lata i shuzyta od nieco ponad dziesieciu. Kiedy dostata
pierwszej miesigczki, w jej pierwszym domu, pobiegla z ptaczem
do glownej pokojowki, przerazona widokiem krwi —a Amy po
prostu wyjasnila jej, jak zlozy¢ paski flaneli, i powiedziata, ze
wszyscy to rozumiejg 1 ze zdarza sie to raz w miesigcu. Byl to
jedyny raz, kiedy kto$ o tym wspomnial, z wyjatkiem sytuacji,
gdy pani Cazalet pokazala jej, gdzie w szafie na bielizng trzy-
mana jest flanela. Byta damg i1 nie dodata stowa wiecej, a Phyllis
nie oczekiwala niczego innego. Obie z Edng wiedzialy, kiedy ta
druga ma okres, ale nigdy o tym nie rozmawialy, bo tak zacho-
wuja sie damy. Krwawienie wydawalo sie dziwne, skoro jednak
zdarzalo sie kazdej, nie mogto by¢ w tym nic ztego. Flanele
wkladano do pléciennego worka i co tydzien wysytano do pralni
jako ,serwetki higieniczne”. Oczywiscie stuzace mialy oddzielng
torbe. W kazdym razie dzi$ byt falszywy alarm. Po podwieczor-
ku, ztozonym z dwoch filizanek herbaty 1 buteczki z owocami,

Phyllis poczuta sie znacznie lepiej i poszta do kina Coronet.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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