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Prolog

Bale zaczynaly sie zawsze tak samo.

Gdy wieczér gestnial i z godziny na godzing polykal ostatnie
przeblyski dnia. Gdy zima wys$piewywala szeptem swg lodowa
piesnii. Gdy powietrze smakowalo obietnicg $niegu.

Wtedy i tylko wtedy otwieraly si¢ wspaniale wrota rezydencji
gorujacej nad skalnym urwiskiem.

Zaproszenia nie mialy adresu. W pobliskim sennym mia-
steczku nikt o niczym nie wiedzial. Termin zmieniat si¢ kazdego
roku. A mimo to przez otwarte drzwi wlewaly si¢ ttumy bogatych,
olsniewajacych i zaintrygowanych gosci.

Zaczynalo si¢ od zachwyconego dreszczyku podniecenia, mu-
sujacych jak szampan emocji, mrowienia wyobrazni. W ciagu kilku
godzin po Londynie rozchodzita si¢ wies¢, hipnotyzowala zapo-
wiedzig nocy innej niz wszystkie, nieodparta potrzeba, aby zoba-
czy¢ ja na wlasne oczy. Konczylo sig, kiedy brzask rozlewat si¢ po
niebie jak wino, a zamroczeni goscie jeszcze dlugo zataczali si¢ po
krélestwie basni i dekadencji, w ktére zabladzili. A nazajutrz? Nie
mijala nawet minuta od chwili, gdy ostatni balowicze przekroczyli
prég rezydencji, a drzwi z powrotem zamykaty wstep do swojego
$wiata.

Bale nalezaly do $wiata basni i legend. Byly zbytkiem zrodzo-
nym z nieposkromionych marzen.

A niekiedy z obsesji.



Rozdzial pierwszy

Pewnego listopadowego wieczoru, kiedy po Londynie szalal wi-
cher, a Tamiza prawie catkiem zamarzla, Forster zastanawial sig,
czy nie cigzy na nim przekleristwo.

Rozpoczal dzien, siedzac na zlewie kuchennym ze szkicow-
nikiem opartym niewygodnie na kolanie i prébujac uchwyci¢ ak-
samitny blask slofica saczacy si¢ przez okno sutereny i $ciekajacy
po szklankach do whisky, ktére zostaly z poprzedniego wieczoru.
Jak roztopione maslo. Niestety, w polowie jego usilowari $wiatto
zmienilo polozenie i Forster porzucil te daremne préby. Rozpo-
czal, po czym przerwal, znudzony, pig¢ kolejnych szkicéw, az w
konicu pézne popoludnie wypelnilto suterene gitebokim mrokiem,
wspolgrajacym z jego nastrojem zniechecenia i apatii.

Whkrétce potem maly zegar kominkowy wydzwonil szésta i
przypomnial Forsterowi o spacerze, ktéry zwykle odbywal o tej
porze ze swym wspétlokatorem, wiec wybiegl na rzeskie wieczor-
ne powietrze.

Listopad wtargnal do Londynu niczym burza, pokryl szro-
nem wieze i kopuly, a w Forsterze wzbudzil dziecigca tegsknote
za $niegiem. Podsycil ja zapach pieczonych kasztanéw, dolatujacy
znad nabrzeza. Ruszyl na poszukiwanie straganu z goracymi przy-
smakami i rozstawszy si¢ z kilkoma monetami, poszedl w strong
najblizszej fawki, ogrzewajac sobie dlonie papierowa torebka. W
kaluzy swiatta rozlanej na bruku przez samotng latarni¢ patrzyl



na lodzie przeplywajace po rzece, calkiem jak jego mysli. Forster
zapragnal, zeby cho¢ jedna z nich rzucifa kotwice. Moze powinien
nauczy¢ si¢ zeglugi? Méglby kupi¢ mata 16dZ do remontu, nauczy¢
si¢ ja naprawiac i polerowa¢, az bedzie 1$ni¢ na wodzie niczym
perta, a potem lezalby na pokladzie i obserwowal gwiazdy roz-
pry$niete na dachu $wiata. No tak, ale co z jego postanowieniem,
aby poswigci¢ zycie sztuce? Przez caly rok prébowal roznieci¢ w
sobie iskre natchnienia, lecz muzy si¢ od niego odwrécily i jego
szkicowniki zapelniala prawdziwa plaga na wpdl ukonczonych
rysunkéw. Zupelnie jakby jakas zlosliwa sita skazala go na wieczne
niespelnienie. Niekiedy jego prace stawaly si¢ cialem i wdzieraly
sie w jego sny — kobieta bez twarzy, niedokoriczone miasto, do
polowy naszkicowany mezczyzna. Koszmary przybraly na sile,
kiedy zblizaly si¢ jego urodziny. Dwadziescia dziewie¢ lat. Kolejne
dziesig¢ lat minglo jak z bicza strzelit, a on nadal niczego w Zyciu
nie osiggnal.

— Jeszcze chwila takich rozmyslani i twéj mézg stanie w plo-
mieniach — wyrwal go z zadumy znajomy glos.

Obok fawki stal jego wspétlokator, Marvin.

— Czy ty nigdy nie bywasz niezadowolony z Zycia? — odparo-
wal pytaniem Forster.

Marvin przyjrzal mu si¢ metnoniebieskimi oczami. Koniuszek
nosa zarézowil mu si¢ od kiegbéw wydychanego powietrza.

— O co chodzi tym razem? Piszesz wspaniala powies¢? Zosta-
jesz kuchmistrzem? A moze... — Podkradl z torebki pieczonego
kasztana i zaczal go obraca¢ w palcach, jakby szukal natchnienia.
Nagle spojrzal na rzeke i oczy zablysty mu lobuzersko. — Wiem:
odplywasz lodzig w sing dal.

- Nic z tych rzeczy — sktamal Forster, wktadajac do ust kolejny
migkki jak maslo kasek o smaku Bozego Narodzenia. Powsciagnal
niespodziewang pokuse, ktéra podsuneta mu w myslach wizerunek



samego siebie malujacego skiadnikami kulinarnymi i piszacego
przepisy wierszem. — Po prostu przechodz¢ kryzys natchnienia, to
wszystko.

Marvin westchnal z podobnym znuzeniem jak jego towarzysz.

— Ech, to tak samo jak ja, staruszku. Arthur odrzucil dzisiaj
wszystkie moje pomysly. Potrzebuje czegos blyskotliwego, zeby
pozalowal, ze mnie nie docenil. Rzecz w tym, ze kazdy pomysi,
jaki przychodzi mi do glowy, albo kto$ juz wymyslil, albo napisat
znacznie lepiej, albo mial wiarygodniejsze Zrédlo. Zbrzydlo mi
uganianie si¢ za ochiapami.

Forster gleboko solidaryzowal si¢ z Marvinem. Poznali
sie, kiedy Forster przeprowadzil si¢ do Londynu z rodzinnego
Northampton i szukal przyzwoitego pokoju ze wspétlokatorem,
ktéry podzielilby z nim koszty czynszu, dzigki czemu mdéglby
zy¢ spokojnie ze swojego skromnego beneficjum, a w tym czasie
zdecydowad, co pocznie z wlasnym zyciem. Za mlodu jego gltowe
wypelnialy tysiace marzeri i pomysiéw; byl przeswiadczony, ze
otwieraja si¢ przed nim nieskoriczone mozliwosci. Moze zostad
zolnierzem i w $wiezo wykrochmalonym mundurze i wypuco-
wanych butach nieustraszenie pomaszerowaé na wojng? Moze
wyjecha¢ do Paryza, aby w $wiecie artystycznej bohemy malowaé
obrazy, ktére zawisng na $cianach galerii? A moze kupi¢ wspanialg
rezydencje i wypelnic ja rodzing, ktéra bedzie si¢ do niego usmie-
cha¢, gdy tylko wejdzie do pokoju? Teraz dobiegal trzydziestki,
w pamigci mial nadal wyryte obrazy prawdziwej wojennej grozy,
mimo ze nie walczyl na froncie, a za soba dziesiatki porzuconych
pasji. A poniewaz zostal pozbawiony zwiazkéw z prawdziwymi
krewnymi, Marvin byl jedyna osoba, ktéra mégl uwazaé za rodzi-
n¢. Przedstawil ich sobie w styczniu dwa lata temu kolega Forstera
ze szkolnej fawy. Marvin chowal to samo glebokie pragnienie, by

dorobi¢ si¢ znanego nazwiska, tak wiec nie minelo wiele czasu,



a miedzy poczatkujacym dziennikarzem i aspirujacym artysta za-
wigzala si¢ silna ni¢ przyjazni.

I zgodnie ze swoim wieczornym zwyczajem spacerowali wias-
nie bulwarem nad Tamiza. Brzegi rzeki spowijala gesta mgla, kt6-
ra przedlizgiwala si¢ miedzy uliczkami, okre¢cata wokét latarni i
wysysala ich migoczacy blask.

— Cé6z za ztowieszczo gotycki wieczér. — Marvin podniést gru-
by welniany kolnierz, dygoczac w plaskim kapeluszu, ktéry w jego
wyobrazni upodabniat go do Bustera Keatona, typowego miejskie-
go salonowca.

Przed nimi majaczyt imponujacy budynek Parlamentu. Zacho-
wali bezpieczny dystans na wypadek, gdyby od $ciany budynku
znowu odpadl kamienny blok, tak jak to si¢ stalo kilka lat temu
na Wiezy Wiktorii. Forster podniést wzrok na oswietlong tarcze
zegara, a wtedy kolo jego ucha przemknelo co$ bialego z szep-
czacym $wistem. Bylo za lekkie i zbyt migkkie na kamien, wigc
wykrzyknal odruchowo:

— Oho, pada $nieg!

A jednak nie mial racji, podobnie jak wiele razy wczesniej w
tym roku.

Zdjal kapelusz i zmruzyl oczy we mgle. W powietrzu wirowaly
setki eleganckich jak tabedzie papierowych zwitkéw.

— To malerikie papirusowe zwoje! — zauwazyl na glos. — Ob-
wigzane wstazeczka.

— No to przestan sie gapic i ap je.

Przytrzymujac kapelusz na glowie, Marvin podskoczyl i prébo-
wal chwyci¢ tajemnicze przedmioty, lecz ku jego frustracji zwitki
zatrzepotaly na wietrze i odlecialy w noc.

Forster rozesmial si¢, wyciagnal reke i bez trudu ztapat jeden
ze zwojéw. Marvin zmarszczyt brwi i niecierpliwym gestem pona-

glit go, zeby przeczytal tres¢. Ale Forster, ktéry nauczyl si¢ delek-



towac kazdg drobng chwilg radosci, niespiesznie rozwiazal czarng
wstazeczke, zwrdcil uwage na delikatny aksamit i dopiero potem
rozwingl malerikg rolke. Papier byl gruby, luksusowy, co jeszcze
bardziej podsycilo jego ciekawos¢. Przeczytal zawarta w srodku

wiadomos¢ na glos:
Druga gwiazda na prawo i dalej prosto az do rana.

— Hm, to do$¢ osobliwe — mruknal do siebie. — Ciekawe, czy w
kazdym jest ten sam cytat.

Zaczal polowaé na zwoje i otwieraé je coraz szybciej. Przestal
po rozwigzaniu czwartego. Wszystkie byly identyczne.

— Co to moze znaczy¢? — zapytal, odwracajac si¢ do przyjacie-
la. — Myslisz, ze to ulotka jakiego$ przedstawienia? Albo powiesci?
Dos$¢ dawno temu czytalem Piotrusia Pana... — Urwal.

Marvin patrzyl na zwitek z glebokim namyslem i dziwnie mil-
czacy.

— Ja wiem, co to znaczy — oznajmil w koncu.



Rozdzial drugi

— Moéwitem ci, ze bedzie warto, staruszku — zaskrzeczal trium-
falnie Marvin niczym zagubiony chlopiec, ktérego stréj na sobie
nosil.

W drzwiach porwat ich natychmiast wartki nurt ttumu.

Forster wyciagal szyje, chiongc widoki sklepien, pod ktérymi
taniczyli akrobaci w ol$niewajacych strojach. Od czasu do czasu
ktérys szybowal na trapezie jak spadajaca gwiazda.

— Nadal nie rozumiem, jak tu trafiles. Zwoje nie zawieraly ad-
resu ani zadnych innych wskazéwek.

— Dwa lata temu ustyszalem krazace pogloski o balu odbywaja-
cym si¢ w tajemniczej rezydencji na klifie — odpart Marvin.— Zapro-
szenia zostaly napisane na muszlach, ktére ptywaly we wszystkich
fontannach Londynu. Widnial na nich tylko napis: Przyjdz na Bal
Krélowej Morz, ale towarzyszyl mu adres. Tej wlasnie rezydencji.

— I ludzie przyszli?

— Tylu, ze rok temu w listopadzie, kiedy zaproszenia wyttoczo-
no stemplem na papierowych torebkach z pierniczkami rozdawa-
nymi z wozkéw na Regent Street, do wskazéwek nie dolaczono
juz adresu. Wtedy pierwszy raz bylem na tym balu. Dzisiaj zjawi
sie tu kazdy, kto w tym miescie co$ znaczy.

Marvin przerwal, bo wiasnie podszed! do nich kelner z maska
krokodyla na twarzy i cialem pomalowanym na oliwkowo, oferu-

jac im tacg z koktajlami. Marvin wzial dwa kieliszki i skingwszy



kelnerowi glows, wreczyl jeden przyjacielowi. Forster wzigl od
niego drinka i zmarszczyt czolo.

— A co robilem ja, kiedy ty bawiles si¢ rok temu na balu?

Po krétkiej chwili wahania Marvin wyjasnil szeptem:

— Miale$ w tym czasie... problem z rodzina.

— Abha.

Forster poczul w gardle znajoma gorzka mieszanine smutku i
zalu — organiczng reakcje, ktéra powtarzala si¢ za kazdym razem,
ilekro¢ wyptywalo na wierzch to wspomnienie. Aby odwrécié
swoja uwage od nieprzyjemnych mysli, wypil troche z kieliszka, do
ktérego przymocowano palmowy lis¢ ze zlotg nicig oraz malenika
notka zwisajaca z lodyzki, informujaca, ze zlocisty trunek jest ma-
gicznym pylem.

— Znalezlismy zaproszenie ze wskazéwka o balu dzisiaj wie-
czorem. Jakim cudem ci wszyscy ludzie dowiedzieli sig, ze przyje-
cie ma si¢ odby¢ tej nocy?

Przeczesujac wzrokiem tlum, zauwazyl niewiele znajomych
twarzy, chociaz Marvin wiéczyl go ze sobg po tylu modnych lon-
dyniskich klubach i restauracjach, do ilu udalo mu si¢ zdoby¢ za-
proszenie dzigki swojej profesji. ,,Gwiazda Londynu” byla rozwija-
jacym si¢ tabloidem, ktéry za wszelka ceng walczy! o swoje miejsce
w §wiecie prasy. Podobnie jak polowa miasta. Wojna si¢ skonczyta,
nastala pora nowo wschodzacych fortun. Wszystkie przyjecia mu-
sialy ol$niewaé. Moze jesli beda swieci¢ do$¢ jasno i wytrwale, to
mroczne okopy zbiorowej pamigci zatong w tym $wietle.

— Kazdy, kto znalazl zaproszenie, zadbal, zeby dowiedzieli sie
o nim odpowiedni ludzie. Wiesci rozchodzg si¢ lotem blyskawicy.

— Owszem — potwierdzit Forster w rosnacym scisku, poniewaz
ludzie zaczynali si¢ niecierpliwié, by wejs¢ do srodka. — Kto wiasci-
wie organizuje te bale?

Marvin z roztargnieniem wzruszyl ramionami, a jego uwaga



poszybowata w kierunku grupki wrézek ze skrzydtami mienigcy-
mi si¢ w podmuchu arktycznego powietrza.

— Nikt tego nie wie. Slyszalem, ze pierwsze przyjecia byly
znacznie skromniejsze i zaczely si¢ w czasie wojny, ale sam wiesz,
jak to jest: jedni méwia jedno, inni utrzymuja co innego. Za duzo
narosto plotek wokét tej historii, zeby dato si¢ ja rozwiktaé. Tak
czy inaczej, najwyzsza pora, zeby$ pozbyl si¢ tej minorowej miny,
ktéra ostatnimi czasy przyoblekasz. Rozchmurz si¢. Pij, taficz, zyj.
To jedna taka noc na milion, Forster.

To méwiac, Marvin wyciagnal ramiona w gére i rozpostart je
z bojowym okrzykiem dokladnie w chwili, kiedy wkroczyli do sali
balowe;j.

Ttum si¢ rozstapil i Forster zobaczy! bijace serce przyjecia. W
szampanskiej lagunie, w samym srodku dzungli paproci otacza-
jacych sale balowa, szaleficzego bicia bebnéw i chat, w ktérych
gromadzili si¢ goscie, stala ogromna rekonstrukcja statku pirac-
kiego Wesoly Roger. Forster na moment oniemial. W przeciagu
jednej nocy zostal wyrwany z uscisku bezlitosnej nudy i wrzucony
w $wiat musujacej magii. W jego zylach poplynat prad elektryczny.
Mial wrazenie, jakby przez cale zycie chodzil we $nie, ktéry byl
plétnem pozbawionym koloréw, a teraz nagle wreszcie ocknal si¢
na jawie roziskrzonej rzeczywistosci.

— Jedna noc na milion!

Marvin wychylil resztke swojego magicznego pylu i jednym
plynnym ruchem siegnat po kolejne dwa kieliszki.

Forster poprawil okulary i wypit trunek do dna. Dzisiaj zamie-
ni si¢ w jednego z zagubionych chlopcéw. Postrzepione, polatane
ubranie i brudnozielona farba na twarzy nie beda kostiumem,
tylko uzewngtrznieniem jego dzikiej duszy. Koktajl mial tagod-
ny, aksamitny smak z odrobing slodyczy i tropikalnych owocéw,

ktérych nie umial rozpozna¢. Kiedy Forster wychylit go do dna,



przyjecie zadudnilo jeszcze glosniej. Powietrze w budynku bylo
wilgotne, jakby do wnetrza przeniesiono fragment lasu deszczo-
wego. Miedzy lisémi palm migotaly malenkie §wiatetka i Forste-
rowi przemknela przez glowe mysl, ze to wrézki rozsypuja nad
glowami gosci magiczny pylek, ktéry rozprasza wszystkie troski i
leki. Wymienili z Marvinem szerokie u$miechy.

Forster obawialby sie, Ze to sen, gdyby nie czul si¢ tak peten
zycia jak nigdy dotad. Budzilo si¢ w nim co$ gleboko uspionego,
uchylalo oko po dlugim $nie.

Rozlegt si¢ gromki smiech Kapitana Haka, ktérego grupka Za-
gubionych Dziewczat ztapata w putapke z sieci wiszaca na jedne;j
z palm i ukradla mu hak. Po szampariskiej lagunie proste, chalup-
niczo sklecone drewniane tratwy plynely w kierunku pirackiego
statku, gdzie urzadzono parkiet do taica. Dookola mezczyzni i
kobiety ze skrzydtami chochlikéw wlekli za sobg strz¢pki konwer-
sacji:

- Widzialtas gdzies gospodynie?

— Nie, gdzie ona jest?

— Styszalem, ze to nieprzyzwoicie bogata dziedziczka...

— Doprawdy? Mnie kto$§ zapewnial, ze gospodarzem jest za-
morski ksigze...

Za oknami $niezylo. W Londynie nie spadl ani jeden platek
$niegu, lecz w tym miejscu, oddalonym od miasta zaledwie o go-
dzing drogi, $wiat spoczywal w niezlomnym uscisku zimy. Ziemig
pokrywata gruba warstwa bialego puchu. Tutaj Forster byt wiecz-
nie miody. Piotru§ Pan we wlasnej osobie.

Krazyt po przyjeciu, przystangt obok polykacza ognia, ktéry
wypisal plomieniami — Nigdy nie dorosnij. Nie zamierzam, pomy-
slal, chwytajac nastepny kieliszek. Bede zyl ta chwilg przez cala
wiecznosé, dopoki swiat przestanie krwawic i...

Nagle wrézka ze skrzydtami zroszonymi $wiatlem ksiezyca



wsuneta mu w dlonie pergamin.

— Powodzenia — powiedziala i puscila oczko.

Spojrzal na swoje dlonie. Trzymal w palcach poplamiong
piracka mape o poszarpanych brzegach, z miejscem na $rodku
oznaczonym krzyzykiem. Wybuchnal $émiechem i ruszyl tropem
wskazanym przez mape. Wkrétce dolaczyta do niego jedna z
Zagubionych Dziewczat o cieplej brazowej skérze i miodowych
oczach, ktére maskowaly widoczne upodobanie do rywalizacji.
Scigali si¢ przez rosnace rozpasanie, podsycane dziataniem ma-
gicznego koktajlu, az w koricu Forster, zataczajac sig, wskoczyl w
biegu na jedng z tratew. Zwiazane bale podskakiwaly na szampari-
skiej lagunie, jakby chcialy go zrzucié, lecz przylgnat do pokiadu
niczym do grzbietu dzikiego konia. Goscie na sasiednich tratwach
wiwatowali, zanurzajac w lagunie puste kieliszki, aby je ponownie
napelnic.

— To byto wyjatkowo nieeleganckie z panskiej strony! — Zagu-
biona Dziewczyna na brzegu roze$miala sie.

Rozgladajac si¢ na czworaka po tratwie, Forster zauwazyl na
srodku wyrazny kwadratowy zarys. Klapa. Otworzyl ja z okrzy-
kiem zaskoczenia.

— Prosz¢ o wybaczenie! — zawolal, si¢gajac do srodka skrytki. —
Wyglada na to, ze dotkneta mnie goraczka ztota. — Wyjal z otworu
zlote sztabki.

Zagubiona Dziewczyna wskoczyla do szampariskiej laguny i
podeszla do tratwy. Dalsze §ledztwo wykazalo, ze ztote opakowa-
nie sztabek skrywa w §rodku grube bloki ciemnej czekolady. Jakies
chochliki zeskoczyly ze swojej tratwy i zaczely ptywaé w lagunie,
aw tej samej chwili niczym kanonada oblakanej armaty rozlegt si¢
wystrzal fajerwerkéw. Cala sala balowa rozblyskiwala milionem
spadajacych gwiazd i przez mgnienie oka Forster prawie wierzyt,

ze wpadl do kréliczej nory.



Podczas gdy wielki szatkowy zegar wybijal kolejne godziny,
Forster pil i taniczyl, i znowu pil do péznej nocy. Nagle z sufitu
spadla jedna z gwiazd w kostiumie l$nigcym jasniej niz storice.
Wyladowala na sterze Wesofego Rogera przy wtérze nowej fali fa-

jerwerkow.
To byta ostatnia rzecz, jaka zapamietal z wieczornych hulanek.



W lagunach plyngl szampan, Piotrus Pan i Wendy Darling stukali
butami po pokladzie Wesolego Rogera, a Zagubione Dziewczeta w
pelerynach z futrzang lamdwkg ocieraly sig o sekrety nocy. Mojg re-
zydencje nawiedzily wspomnienia miodosci, skradzionych pocatunkow,
marzen o milosci, ktdre rozdzierajg serce. Na jedng zaczarowang noc
Swiat lezal u naszych stop, urzekajqcy, roziskrzony wieczng nadziesq.

Kim bylam?

Bytam kobietq istniejgeq dla blichtru i marzen. Duchem zjawiajg-
cym sig o polnocy w najmroZniefszq zimg. Jutro juz mnie tu nie bgdzie.
Lecz dzisiaj cheg pic szampana, dopcki w moich zylach nie poplyng
musujqce zlote strumienie. Tariczyé, poki lod w moim sercu nie stopnie-

Je. Calowad, az posiniejq mi usta. I bede Zyc do bolu.



Rozdziatl trzeci

Cztery tygodnie pézniej na Londyn splynela $wigteczna pelery-
na Bozego Narodzenia. Ulice migotaly sznurami elektrycznego
$wiatla i kazdy zaulek miasta buczal radoscia. Do Covent Garden
wtoczyly si¢ samochody zaladowane zielonymi drzewkami na
sprzedaz, na stacj¢ Paddington przyjechaly wielkie worki $wia-
tecznej poczty, a rodzice ustawiali si¢ w kolejkach na $wiatecznym
jarmarku przed domem towarowym Gamages w Holborn, zeby
kupi¢ swoim pociechom gry i zabawki, o ktérych marzyly.

— Dokad wiasciwie idziemy? — Forster potarl dionig kark, zeby
rozmasowac napiete w korkocigg miesnie po kolejnym dniu gapie-
nia si¢ w pustg kartke. Wezesniej godzinami zmagal si¢ z twércza
niemocs, a jednoczesnie marzylt o spadajacych gwiazdach oraz o
twarzy, ktéra rozblyskala i gasta w jego snach niczym miraz.

Marvin zapalil tureckiego papierosa. Dookola rozszed! si¢
slodki, lekko ziemisty zapach habanity, jakby stali na arabskim
bazarze w Maroku, podziwiajac skérzane pantofle i egzotyczne
przyprawy, a nie szli na dé! po schodach w podziemne trzewia
miasta. W stojacym zatgchtym powietrzu te¢tnilo dudnienie dale-
kich pociagéw pedzacych labiryntem tuneli.

Forster zorientowal si¢ przestraszony, ze Marvin od dluzszej
chwili cos do niego méwil.

— Zauwazyles, jak ten bal przebieraficéw w zeszlym miesigcu

otumanif ludzi? — perorowal. — Gawiedz ciagnie do takich podniet.



— Zatoczyl papierosem luk, aby podkresli¢ doniostos¢ swojego
spostrzezenia. — A wiesz dlaczego?

- Dlaczego?

— Poniewaz w tym samym stopniu co samo przyjecie ciekawi
ich, kto wezmie w nim udzial. Pomysl tylko: wszyscy pozbywaja
si¢ zahamowari, odstaniaja dusz¢ po kilku drinkach. Wychodza na
jaw wszystkie brudne sekreciki. Ludzie s3 spragnieni pikantnych
szczegbléw takich imprez. .. nie, nie, raczej szczegéléw o ludziach,
ktérzy bywaja na tych przyjeciach. Mysle, ze to naturalne; w kori-
cu z tego samego powodu loze w teatrze sg bardziej zwrécone do
widowni niz do sceny.

— Mysle, ze uczestnicy tego balu s3 czym$ w rodzaju bogéw
wspolczesnej $mietanki towarzyskiej. — Forster zastanawial sie
przez chwilg, czy nie bylby to mocny material na obraz, lecz od-
rzucil te mysl. — Wigc co sugerujesz? Chceesz zosta¢ powiernikiem
stawnych i bogatych, zawsze obecnym we wlasciwym miejscu i
wlasciwej porze? To §mialy pomysl, nawet jak na ciebie. Poza tym
twoje zaufane Zrédla wyparuja w tej samej chwili, kiedy napiszesz
o nich w gazecie. Zreszta myslatem, ze chcesz si¢ raczej zajmowac
polityka. Skad ta nagla zmiana?

Pociag zatrzymatl si¢ z ogluszajacym foskotem i Marvin z For-
sterem wsiedli do wagonu. Staneli blizej siebie, Zeby kontynuowa¢
r0Zmowe.

W glosie Marvina zadzwigczala irytacja.

— Gazeta odchodzi od swoich politycznych korzeni. W obliczu
zmian, ktére zachodza, lepiej zrobig, zostajac felietonistg rubryki
towarzyskiej, zeby wyrobi¢ sobie nazwisko. Bede zbieral smakowi-
te kaski od dobrze poinformowanych Zrédet, brat udzial w mod-
nych wydarzeniach towarzyskich, a nastepnie je opisywal, dopéki
nie uda mi si¢ wspia¢ odpowiednio wysoko, by pisa¢ o tym, co

mnie naprawde interesuje. Wezme na cel ludzi, ktérzy pragna si¢



znalez¢ w centrum uwagi, na czym skorzystaja obie strony.

Forster skinal glows.

— Brzmi rozsadnie.

Chociaz cieszyl si¢, ze przyjaciel wytyczyl sobie wyrazng
$ciezke, to zazdroscil mu tej pewnosci siebie i poczucia celu. Bal
w rezydencji na klifie poruszyl nim do glebi i z poczatku Forster
mial nadzieje, ze zaowocuje dla niego nowym natchnieniem. Ze
otworzy pierwszg stronice nowej historii. Niestety, nadzieja oka-
zala si¢ plonna. Od czasu przyjecia jego zycie znéw si¢ skurczylo
do monochromatycznej palety i ani jedno jego piétno nie mialo w
sobie nawet cienia tych szalonych barw, ktérymi pragnal nasaczy¢
swoj $wiat.

— Wiec dzisiejsza misja stuzy jakiemus celowi? — spytal.

— Mary Pickford i Douglas Fairbanks omal nie wywolali
zamieszek wsréd swoich wielbicieli, kiedy w zeszlym tygodniu
zauwazono ich w miescie — wyszeptal podekscytowany Marvin.
— Dowiedzialem si¢ z pewnego Zrédla, Ze zamierzaja si¢ pokazaé
dzisiaj w Rector’s Club.

Wyszli z pociggu przy Tottenham Court Road, gdzie czekata
na nich Rose, oparta o stup latarni. Obaj mezczyzni poznali samo-
zwariczg pigkno$é salonéw na przyjeciu charytatywnym w hotelu
Claridge’s, gdzie Marvin mial na zlecenie swojej gazety zebraé
material. Rose Wright byla przeuroczo dowcipna i zawsze chetna
na wieczorne eskapady. Przyjrzala si¢ im wielkimi bursztynowymi
oczami. Marvin omiétt wzrokiem jej modnie upigte czekoladowe
wlosy, sukienke robe de style w kolorze pochmurnego indygo, kté-
ry Forster chetnie zamknalby w swoim stoiczku z farbami.

Rose usmiechnela si¢ do nich czarujaco.

— Ciesze sig, ze si¢ wam podoba. — Okrecila sie w kétko, zeby
sukienka balowa nabrala ksztaltu. — Zaméwilam ja depeszg z Pa-

ryza i wyobrazcie sobie, ze wlasnie dzisiaj przyszla! Prawda, ze



majg idealne wyczucie czasu?

Usmiechnela si¢ jeszcze promienniej i nadstawila obydwa tok-
cie. Forster i Marvin wzigli ja pod rami¢ z obu stron, po czym skie-
rowali si¢ do nocnego klubu.

Zajeli maly stolik w dalekim kacie sali, nakryty wykrochma-
lonym bialym obrusem. Muzyka byla hatasliwa, synkopowa. Jazz,
uprzytomnil sobie nagle Forster. Nowy styl catkiem niedawno
przybyt do londynskich klubéw z goracego amerykariskiego Potu-
dnia za posrednictwem nielegalnych baréw w Chicago i Nowym
Jorku. Forster wyciagnal szyje, zeby zobaczy¢ grajacy zespdl, ale
ich stolik stal w niekorzystnym miejscu.

— Doskonaly punkt obserwacyjny — oznajmit Marvin z prze-
biegtym blyskiem w oku. — Ludzie zawsze patrza przed siebie, nie
przyjmuja do wiadomosci, ze kto$ ich moze obserwowac z tytu.

— Juz czuje dreszezyk emocji, méj drogi. Zupelnie jakbySmy
byli tajnymi agentami. — Rose zachichotala, poprawiajac wlosy. —
Czy mozemy zaméwié drinki?

Marvin zerwal si¢ na nogi.

— Ja przyniose. Czego si¢ napijesz?

Forster ukryt usmiech. Tej zimy jeszcze bardziej niz kiedys rzu-
caly si¢ w oczy zachwycone spojrzenia, jakimi jego przyjaciel ob-
rzucal Rose. Nie potrafil natomiast ocenié, czy Rose ich naprawde
nie zauwaza, czy tez udaje az takg skromna.

Po dwéch kolejkach cobbleréw z ginem wszyscy taficzyli na
parkiecie. Forster nie potrafil jednak odnalezé tego elektryzujace-
go dreszczyku, o jaki przyprawila go szalona noc balu w rezyden-
cji. Wrécil do stolika i pograzyl si¢ w melancholii. Wkrétce na-
dejda swieta. Kolejne Boze Narodzenie spgdzone w towarzystwie
wspollokatora, od czasu, gdy rok temu najblizsza rodzina stala sie
dla niego obca.

Z tych rzewnych rozmyslan wyrwal go Marvin, wciskajac mu



do reki kolejnego drinka.

— Zapomnij o nich. — Pochylit si¢ nad stolikiem, przekrzykujac
dzwonigcy w uszach jazz. — Jesli nie umiejg dostrzec, kim naprawde
jestes, tym gorzej dla tych glupcéw. Zaslugujesz na co$ lepszego.

Cos podeszto Forsterowi do gardla.

— Dzigkuje. — Pociagnat dlugi 1yk, po czym wskazal szklanka
parkiet, gdzie Rose potrzasala wiosami i ramionami w rytmie ja-
zzowego tarica. — Widziale$ juz gdzie$ stynng pare?

— Nie. Wyglada na to, ze moje zrédlo si¢ mylito. Albo w ostat-
niej chwili zmienili plany. Mniejsza o nich, predzej czy pdzniej
wykopig tu cos, o czym warto bedzie napisac.

Forster skinal glowsa i oczy zaszly mu mgla. Moze powinien
byl zosta¢ w domu i malowaé wesole $wiateczne scenki, zeby je
sprzeda¢ na ulicach. Urokliwe georgianskie domy z wiericami na
czerwonych drzwiach i oknami, z ktérych blask wylewal si¢ na
ulicg. Dzieci z nosami i dloAmi przyklejonymi do wystaw skle-
powych; pulchniutkie drozdy przycupniete na oszronionych ga-
teziach drzew. W glebi ducha wiedzial jednak, ze wcale by tego
nie zrobil. Poszediby spa¢ i czekal, az znowu przy$ni mu si¢ ta
noc. Szampanskie laguny i oszalale bicie bebnéw. Noc petna magii,
ktéra wkradata si¢ w jego mysli na jawie, az opgtata go bez reszty.

Bo moze w ktéryms z tych snéw przypomni sobie jej twarz.



Rozdzial czwarty

Rose strzasnela za okno tyton z cygarniczki, a drugg reka skrecila
kierownice, lawirujac waska, kreta uliczka.

Na tylnym siedzeniu Marvin zlapal za swoja fedore.

— Spokojnie, kobieto!

Forster wybuchnal $miechem.

Rose puscita w lusterku wstecznym oczko do Marvina.

— Przepraszam, chiopcy, jezdze¢ tak samo, jak pije.

Forster z radoscig uciekal z Londynu. Z dnia na dzien jesien
ozlocila §wiat. Za miastem drzewa kwitly zlotem, a powietrze
smakowato lesnymi owocami. Weiggat je gleboko w piersi, pod-
czas gdy ped powietrza rozwiewal jego zaczesane loki. Prawdo-
podobnie bylo za zimno, zeby jecha¢ z opuszczonym dachem
nalezacego do Rose forda T, lecz wspanialy rzeski dzieni byt zbyt
kuszacy, zeby si¢ przed nim zamykaé. Z tylu automobilu jechal
przyczepiony pasami kufer z wszelkimi akcesoriami oraz wiktu-
alami potrzebnymi na przyjecie urodzinowe Forstera, a na tylnym
siedzeniu obok Marvina wielki kosz piknikowy, do ktérego Rose
zabronila im zagladad, lecz od czasu do czasu dolatywal z niego
cudowny zapach francuskiej boulangerie. Forster podejrzewal, ze
przyjaciel pod pretekstem pilnowania ukradkiem podskubuje ape-
tyczne kaski.

Kiedy pojawila si¢ przed nimi masywna $ciana lasu, Rose zwol-

nita i skrecita miedzy drzewa. Pomalowane jesienng paletg liscie



plonely szafranows z6lcia, tycjanowska ochra, ognista sjeng. Po-
wietrze zggstniato od zapachu wilgotnego mchu. Czas jakby zwol-
nit i gdyby nie terkot silnika na piaszczystej drodze, wdzierajacy si¢
w tajemnicze, bijace serce lasu, Forster méglby przysiac, ze przez
jaka$ szczeling w uplywie lat i epok przeslizneli si¢ w nieznany
starozytny $wiat. Korony drzew zgestnialy, paprocie ocieraly si¢ o
kota, dzien pociemnial. Wiatr wyszczerzyt zeby i Forster zadygo-
tal; otulit si¢ szczelnie welniang marynarka, dla ostony przed jego
zjadliwymi ukgszeniami.

— Gdzie my wlasciwie jeste$Smy? — zapytal.

Rose odwrécila si¢ do niego z zachwyconym u$miechem, a
Forster z niepokojem obserwowal, jak prowadzi samochdd, nie
patrzac na droge.

— Uwazaj na ten pied — rzucil.

Rose ze swoim zwyklym stoickim spokojem skrecila kierownica.

— Przerazajaco makabrycznie, prawda? Poczekajcie, az zoba-
czycie reszte. Lada chwila powinni$my by¢ na miejscu. Uwaga. ..
proszg bardzo!

Na konicu szerokiego podjazdu stal stary domek mysliwski na-
lezacy do rodziny Wrightéw.

Marvin wychylil si¢ do przodu i przerzucil rami¢ nad oparciem
Forstera. Obaj mezczyzni przygladali sie osiemnastowiecznemu
budynkowi z czerwonej cegly z trzema esownicami u szczytu
dachu, ktére wznosily si¢ na tle otaczajacych drzew niczym wie-
zyczki basniowego zamku. Przez cale wieki las podkradat si¢ coraz
blizej, a teraz sprawial wrazenie, jakby przymierzal si¢ wlasnie
do potkniecia calego domu; grube korzenie pelzaly po spekanym
dziedzincu, a konary stukaly w okna.

— Idealne miejsce na nasz urodzinowy weekend, nieprawdaz?
— orzekia Rose. — Bedziemy mieé dla siebie caly dom, réwnie za-

chwycajaco melancholijny jak nasz drogi Forster.



Postala mu w powietrzu pocatunek, a Marvin prychnal.

— Zajrzyjmy do srodka.

Forster wyskoczy! z samochodu i odwiazal kufer, po czym zo-
stawil przyjacielowi naciagniecie dachu i zabranie kosza.

W $rodku dom byl mniejszy, niz mozna by si¢ spodziewat, i
zimniejszy, jak gdyby nad odrapanymi murami niepodzielne wia-
daly duchy. Rose zapalata $wiece, podczas gdy Forster wedrowal
od pomieszczenia do pomieszczenia, podziwiajac ciemnozielone
$ciany i obrazy w staromodnych ramach.

— Dom pelen temperamentu — zauwazyl, zalujac, Zze nie zabral
ze sobg szkicownikéw.

Tak rzadko ostatnio koriczyl rozpoczeta pracg, ze jego notes z
rysunkami zamienil si¢ w papierowe muzeum, ktére dreczylo go
ze stolika nocnego nietknigtymi stronicami, podczas gdy on jalowo
trwonil dzieri za dniem, az nagle zorientowal sie, ze rok dobiega
korica. A jutro rano, kiedy si¢ obudzi, bedzie mial trzydziesci lat.

— 'Trzydziesci lat i nic, czym méglbym si¢ pochwali¢ — skarzyt
si¢ wspollokatorowi nie dalej jak tydzien wezesnie;.

Co podzialalo jak katalizator dla spisku, ktéry uknuli Marvin
i Rose.

Forster pozwolil im szepta¢ po katach, liczac, ze moze zyska na
tym dobrego szampana. Nie spodziewal sig, ze z tych potajemnych
narad wykluje si¢ cata podniecajaca wyprawa do domku mysliw-
skiego. Jego przyjaciele byli jak $wiatlo gwiazd w najciemniejsza
noc i serce wzbieralo mu wdziecznoscia.

— Nie widzieliscie jeszcze najlepszego — oznajmila Rose, kiedy
dotgczyt do nich Marvin.

Pobiegta tonagcym w péimroku korytarzem — tylko karmazy-
nowa wstazka unosila si¢ za nig w powietrzu. Poprowadzila ich po
jednych schodach, potem po drugich, kretych i wytartych przez
uplyw czasu, az wreszcie staneli na dachu, gdzie dom zamieniat si¢



w ruine, za to przed nimi roztaczalo si¢ lesne sklepienie, niebo ni-
czym roztopiony plomien oraz wspanialy jesienny zachéd stonca.

— Niespodzianka! Zjemy tu kolacj¢ i uczcimy ostatnia noc
twojego pierwszego trzydziestolecia!

W przyplywie fantazji wlozyli cieple pizamy oraz cylindry, po
czym usiedli na dywanie i zajadali grube kromki chleba posma-
rowane taka sama gruba warstwa solonego masta, grube kawalki
ostrego cheddara, kremowego somerset brie i pomidory nadziewa-
ne ziolowym farszem. Calo$¢ zwienczyli wielka tartg z jablkami i
finezyjna dekoracja z bitej $smietany. Popijali wszystko butelkami
najlepszych rocznikéw szampana, dopdki niebo nie przybrato
atramentowej barwy. Forster polozyl si¢ na plecach i z kieliszkiem
w rece obserwowal gwiazdozbiory swiecace jak klejnoty oprawio-
ne w korony drzew.

— Chcialabym tariczy¢ miedzy gwiazdami. — Rose westchnela
z egzaltacja.

Czesto zadawala sobie duzo trudu, zeby wykreowa¢ siebie na
romantyczng i frywolng, a zarazem madra nowoczesng kobiete.
Forster ja za to uwielbial. Doskonalifa swoja osobowos¢ z takim
samym artystycznym pietyzmem, z jakim on malowal swe niedo-
koniczone plétna, lecz pod spodem bilo najczulsze i najszczersze
serce, jakie znal.

Marvin wyciagnal do niej dlon, lecz Rose trzepngla go po
palcach.

— Chyba nie sadzisz, ze po takim przejedzeniu moglabym
taficzy¢ jak kotka na dachu. Co bedzie, jesli spadng i sie zabije?

Marvin teatralnie rozpostart ramiona.

— Wtedy bedziesz musiala mnie nawiedzaé jako duch, zebym
za tobg tak okropnie nie tesknit.

Oczy Rose zrobily si¢ okragtle, a Forster omal nie zakrztusil si¢

Szampanem.



— Wierzycie w zjawiska nadprzyrodzone? — spytal. — Mam na
mysli duchy.

Zupelnie nieproszona, stan¢la mu przed oczami wojenna mo-
gila jego ojca. Zastanawial si¢, czy matka pamieta, Ze jutro ma
urodziny. Czy bedzie o nim mysle¢? Przechylil giebiej kieliszek w
nadziei, ze babelki rozpuszcza grudg, ktéra wyrosla mu w gardle
na wspomnienie jej twarzy wykrzywionej w okrutnym grymasie.
Jej chléd wobec syna narastal przez lata, powoli, az w koricu wy-
buchnal ostatnim, okrutnym ciosem, po ktérym do tej pory For-
ster si¢ nie podzwignal. Drzaca dlonig odstawil kieliszek i skupit
si¢ na tym, co méwila Rose.

— Moja droga przyjaciélka, Letitia, odwiedzila w zesztym ty-
godniu medium i byta absolutnie pewna, ze styszala glos zmartego
brata, przemawiajacy ustami spirytystki.

Usiadla i nalala sobie kolejny kieliszek szampana.

— Wigkszo$¢ z nich to zwyczajni szarlatani. — Marvin wzial od
niej butelke, Zeby nala¢ sobie i dopelni¢ kieliszek Forstera.

Rose saczyta trunek w zadumie.

— Nie jestem tego pewna, Marvin. Letitia nie powiedziala tej
kobiecie ani stowa o biednym Davidzie. Skad medium mogto wie-
dzie¢, ze powinno przemawia¢ z zachodnim akcentem?

— Moze slyszala taki akcent w glosie twojej przyjaciétki i po-
stanowila zaryzykowa¢ — odparl cierpko Marvin.

Forster spojrzal z powrotem w gwiazdy.

— Niekiedy czuje, ze musi istnie¢ co$ wigcej. — Byt zmeczony
czekaniem, az co$ si¢ wydarzy, zmegczony rozczarowaniem, ze nie
osiagnal tego, co spodziewal si¢ osiggnac na tym etapie swojego
Zycia.

— Hejze, staruszku, melancholia ci¢ dopada z powodu urodzin?
— Marvin go szturchnal. — Nie jest tak Zle, jak si¢ wydaje. Spéjrz
tylko na mnie, trzydziesci dwa lata, a przystojny jak zawsze!



Rose wybuchnela §miechem, a Forster si¢ usmiechngt. Marvin
i Rose byli jego rodzing z wyboru. Uparli sie, zeby urzadzi¢ mu
urodziny, i wspierali go ze wszystkich sil bez wzgledu na to, w
ktéra strong powiewal wiatr jego mysli.

O pélnocy Rose zaprezentowala wspanialy, bogaty tort z
kremem czekoladowym i trzema $wieczkami migoczacymi jak
malenkie ogniska. Forster zdmuchngt plomienie, a przyjaciele na-
grodzili go oklaskami.

— A teraz pomysl Zyczenie, skarbie — poinstruowata Rose.

Forster patrzyl, jak wstegi dymu wija si¢ w aksamitnej nocy.
Byt pazdziernik i Forster niemal przez caly rok marzyl we $nie i
na jawie o twarzy, ktérej nie mégl sobie przypomnie¢ i ktérg wi-
dzial jednej jedynej nocy jedenascie miesigcy temu. Nie potrafit
wyrzuci¢ z glowy tamtej nocy ani tamtej twarzy i nie mial pojecia
dlaczego.

W glebi lasu o godzinie duchéw, nabrzmialej gwiazdami, skori-
czyl trzydziesci lat, zastanawiajac sig, czy ktos rzucil na niego urok.

Zamknal oczy i pomyslal Zyczenie: znowu ujrzeé¢ tamta twarz.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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