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HOME PLACE
Wrzesień 1939

Ktoś wyłączył radio i choć w salonie było pełno ludzi, zapadła 
kompletna cisza, w której Polly czuła i niemal słyszała bicie swo-
jego serca. Dopóki nikt się nie odezwał i nie poruszył, panował 
spokój końca czasu pokoju…

Bryg pierwszy wykonał ruch. Polly patrzyła, jak dziadek – 
wciąż w ciszy – powoli się podnosi i staje, z jedną drżącą ręką 
na oparciu krzesła, drugą powoli przesuwając po zamglonych 
oczach. Po chwili przeszedł przez pokój i ucałował dwóch star-
szych synów, jej ojca Hugh i wujka Edwarda. Czekała, aż po-
całuje wujka Rupe’a, ale tego nie zrobił. Nigdy wcześniej nie 
widziała, by całował mężczyznę, lecz wyglądało to raczej na 
przeprosiny i salut. Za to, przez co przeszli ostatnim razem, gdy 
była wojna, i za to, że była ona bezcelowa, pomyślała Polly.

Wszystko widziała. Widziała, jak wujek Edward pochwy-
cił spojrzenie jej ojca i przymrużył oko, a twarz ojca skurczyła 
się, jakby przypomniał sobie coś, o czym nie chciał pamiętać. 
Widziała, jak jej babcia siedzi wyprostowana, patrząc na wujka 
Ruperta z czymś w rodzaju ponurej złości. Duszka nie jest na 
niego zła, tylko boi się, że będzie musiał w tym uczestniczyć. 
Jest bardzo staroświecka i myśli, że wyłącznie mężczyźni muszą 
walczyć i umierać; nie rozumie. Polly wszystko rozumiała.

Dorośli zaczęli wiercić się na krzesłach, poszeptywać, zapa-
lać papierosy, mówić dzieciom, że mają iść się pobawić. Doszło 



do najgorszego, a wszyscy zachowywali się mniej więcej tak 
samo jak zawsze. Tak właśnie postępowała jej rodzina, gdy źle 
się działo. Rok temu, kiedy ogłoszono „pokój z honorem”, 
wydawali się inni, ale wtedy Polly nie zdążyła dokładnie im się 
przyjrzeć, bo w chwili, gdy ogarnęło ją zdumienie i radość, po-
czuła się tak, jakby trafiła ją kula. Zemdlała. „Zrobiłaś się cała 
biała i jakby ślepa, i straciłaś przytomność. To było niesamowicie 
interesujące”, powiedziała jej kuzynka Clary. Clary odnotowała 
to zdarzenie w swojej Księdze doświadczeń, którą prowadziła, 
gdy akurat była pisarką. Teraz Polly poczuła na sobie jej wzrok i 
kiedy ich spojrzenia się spotkały, lekko skinęła głową na znak, że 
obie powinny się wynieść. W tej samej chwili z daleka dobiegło 
wycie syreny, jej kuzyn Teddy krzyknął: „Atak bombowy! Rany! 
Już!”, i wszyscy wstali. Bryg kazał im zabrać maski przeciwga-
zowe i czekać w holu, by razem udali się do schronu przeciwlot-
niczego, a Duszka poszła powiadomić służbę. Mama Polly, czyli 
ciocia Sybil, i ciocia Villy oznajmiły, że muszą pójść do Pear Tree 
Cottage po Willsa i Roly’ego, a ciocia Rach powiedziała, że musi 
wpaść do Mill Farm, by pomóc przełożonej w ewakuowaniu 
dzieci. Właściwie nikt nie zrobił tego, co kazał Bryg.

–  Wezmę twoją maskę, jeśli chcesz zabrać swoje zapiski – 
zaproponowała Polly, gdy wraz z Clary przetrząsała sypialnię w 
poszukiwaniu kartonowych pudeł z maskami. – Cholera! Gdzie 
my je wcisnęłyśmy?

Nadal szukały, kiedy syrena zawyła ponownie.
–  Alarm odwołany! – krzyknął ktoś w holu.
–  Fałszywy alarm – mruknął Teddy, nie kryjąc rozczarowa-

nia.
–  I tak byśmy niczego nie widzieli, tkwiąc w tym okropnym 

schronie – powiedział Neville. – I pewnie słyszałeś, że nasi ro-
dzice wykorzystują wojnę jako wymówkę, żeby nie wozić nas 
na plażę, co uważam za największą niesprawiedliwość, o jakiej w 
życiu słyszałem.

–  Nie bądź głupi, Neville! – warknęła Lydia miażdżącym 



tonem. – Ludzie nie plażują w czasie wojny.
Polly pomyślała, że w domu panuje ogólnie kłótliwa atmos-

fera, chociaż na zewnątrz trwał łagodny wrześniowy, niedzielny 
poranek, unosił się zapach palonych liści z ogniska rozpalonego 
przez McAlpine’a i wszystko wyglądało tak samo. Dzieci zosta-
ły odesłane z salonu: dorośli chcieli porozmawiać i oczywiście 
każdy, kto nie został zaliczony do ich grona, nie posiadał się z 
oburzenia.

–  Jest inaczej niż wtedy, gdy opowiadają kawały i pękają ze 
śmiechu – zauważył Neville, gdy wyszli do holu.

Zanim ktokolwiek zdążył poprzeć lub skrytykować jego 
opinię, wujek Rupert wyjrzał z salonu i powiedział:

–  Niech ci, którzy nie mogli znaleźć swoich masek, idą ich 
poszukać, a w przyszłości trzymają je w pokoju z bronią. Raz-
‑dwa.

*  *  *

–  Naprawdę nie cierpię, jak zaliczają mnie do dzieci – burknęła 
Louise, gdy szły do Mill Farm. – Będą tam siedzieć godzinami 
i planować za nas wszystkich, jakbyśmy byli zwykłymi pionka-
mi w grze. Powinnyśmy przynajmniej mieć szansę na to, żeby 
sprzeciwić się ich ustaleniom, zanim staną się faktem dokona-
nym.

–  Rzecz w tym, że z rodzicami trzeba się zgadzać, a potem 
robić to, co uważamy za słuszne – odparła Nora.

Louise podejrzewała, że oznacza to robienie tego, czego ona 
chce.

–  Co zrobisz, kiedy skończymy szkołę? – zapytała.
–  Nie wracam tam – oznajmiła Nora. – Zacznę się szkolić 

na pielęgniarkę.
–  Nie! Zostań do Wielkanocy. Wtedy obie będziemy mogły 

odejść. Bez ciebie znienawidzę tę szkołę. A poza tym założę się, 
że na kursy dla pielęgniarek nie przyjmują siedemnastolatek.

–  Mnie przyjmą. I nic ci nie będzie, Louise. Nie tęsknisz 



już za domem. Najgorsze masz za sobą. Szkoda, że jesteś o rok 
młodsza, bo to oznacza, że będziesz musiała poczekać, aż za-
czniesz być naprawdę użyteczna. Ale będziesz o wiele lepszą 
kucharką od mnie…

–  Ode mnie – poprawiła ją automatycznie Louise.
–  Tak czy siak, to przydatny fach. Będziesz mogła pracować 

w jednej ze służb jako kucharka.
Niezbyt zachęcająca perspektywa, pomyślała Louise. Wcale 

nie chciała być użyteczna. Chciała zostać wielką aktorką, co – 
jak już dobrze wiedziała – Nora uważała za niepoważne. Miały 
za sobą jedną może niezupełnie kłótnię, ale gorącą dyskusję, po 
której Louise zaczęła ostrożniej wypowiadać się o swoich pla-
nach na przyszłość. „Aktorki nie są potrzebne”, orzekła Nora, 
choć przyznała, że jeśli nie dojdzie do wojny, zawód Louise nie 
będzie miał większego znaczenia. Louise wzięła odwet, kwe-
stionując przydatność zakonnic (Nora wybrała to powołanie, 
lecz pomysł został zawieszony – częściowo dlatego, że w ubie-
głym roku obiecała, że nie zostanie zakonnicą, jeśli nie dojdzie 
do wojny – i wykluczony z powodu zapotrzebowania na pie-
lęgniarki). Nora powiedziała, że Louise nie rozumie znaczenia 
modlitwy i potrzeby istnienia ludzi, którzy poświęcają jej życie. 
Problem polegał na tym, że Louise nie obchodziło, czy świat 
potrzebuje aktorek, czy nie, po prostu chciała nią zostać, co sta-
wiało ją w moralnie gorszej pozycji niż Norę. Co więcej, Nora 
zawsze uprzedzała każdą możliwość krytyki, nawet zawoalowa-
nej, wysuwając znacznie poważniejszy i bardziej nieprzyjemny 
argument. „Mam straszny problem z pychą”, mawiała. Albo: 
„Przypuszczam, że jeśli kiedykolwiek zbliżę się do przyjęcia na 
nowicjuszkę, to moje żałosne samozadowolenie mnie zdyskwa-
lifikuje”. Co można na to powiedzieć? Zresztą Louise naprawdę 
nie chciała poznać siebie z taką straszną przenikliwością, jaką 
wykazywała się Nora.

–  Jeśli nie jesteś taka, jak myślisz, to jak możesz to znieść? – 
zapytała na koniec awantury… no, może gorącej dyskusji.



–  Nie mam większego wyboru – odparła Nora. – Ale to 
przynajmniej oznacza, że wiem, nad czym muszę pracować. I 
znowu zaczynam. Jestem pewna, że znasz swoje wady, Louise. 
Większość ludzi w głębi duszy je zna. To pierwszy krok.

Wciąż chcąc przekonać Norę o wartości aktorstwa, Louise 
powołała się na takich mistrzów jak Szekspir, Czechow i Bach. 
(Bacha dodała przebiegle, bo wiadomo, że był religijny). „Chyba 
nie sądzisz, że będziesz taka jak któryś z nich!”, odparła Nora i 
Louise się uciszyła. Ponieważ jej mała skryta cząstka była pewna, 
że właśnie taka będzie – a przynajmniej jak Bernhardt albo Gar-
rick (zawsze marzyła o męskich rolach). Kłótnia, tak jak każda 
inna z kimkolwiek innym, pozostała nierozwiązana, co utwier-
dziło ją w przekonaniu, co chce robić, a Norę jeszcze bardziej 
upewniło, że kuzynka nie powinna tego chcieć.

–  Cały czas mnie osądzasz! – krzyknęła Louise.
–  Ty mnie też – odparowała Nora. – Ludzie tak robią. Zresz-

tą nie wiem, czy chodzi o osądzanie. To raczej porównywanie ze 
standardami. Cały czas robię to wobec siebie.

–  I oczywiście zawsze dorównujesz standardom.
–  Oczywiście, że nie!
Towarzyszące temu niewinne spojrzenie Nory zamknęło 

usta Louise. Chwilę później jednak, patrząc na gęste, krzaczaste 
brwi kuzynki i nikły, ale niewątpliwy cień wąsika nad górną war-
gą, Louise uświadomiła sobie, że cieszy się, że nie wygląda jak 
Nora, i był to swego rodzaju osąd.

–  Uważam, że jesteś dużo lepszą osobą niż ja – oznajmiła i 
nie dodała, że nadal woli być sobą.

Teraz, gdy skręciły na podjazd przy Mill Farm, gdzie jeszcze 
dwa dni temu mieszkały, Louise powiedziała:

–  Tak, chyba mogłabym zostać kucharką.
W piątek rano zapadła decyzja, że wszyscy mieszkańcy Mill 

Farm przeniosą się do nowego nabytku Bryga, przerobionego 
na dość duży dom, nazwany Pear Tree Cottage ze względu na 
jedną sędziwą gruszę w ogrodzie. Było tu osiem sypialni, ale 



ponieważ zajmowały je już Villy i Sybil, do których w weekendy 
przyjeżdżali mężowie, a teraz przyjechała z coroczną wizytą Jes-
sica Castle z Raymondem (który udał się do Londynu po pannę 
Milliment i lady Rydal), został tylko pokój dla Lydii i Neville’a 
oraz dla najmłodszych, Willsa i Rolanda.

Przeprowadzka do Pear Tree Cottage zajęła cały dzień. 
Starsze dzieci skierowano do Home Place, gdzie ulokowały się 
z Rupertem i Zoë, babkami ciotecznymi i Rachel. W sobotę 
przybyli podopieczni z Hotelu Dzieci: dwadzieścioro pięcioro 
maluchów, szesnaście szkolących się opiekunek, ich przełożona 
i siostra Crouchback. Przyjechali dwoma autobusami, jednym 
prowadzonym przez Tonbridge’a, a drugim przez przyjaciółkę 
Rachel, Sid. Opiekunki miały spać na korcie do squasha, wy-
posażonym teraz w trzy toalety chemiczne Elsan i wyjątkowo 
oporny prysznic. Przełożona i siostra zajęły Mill Farm z dziećmi 
i grupą dziewcząt, które pomagały w nocy. W sobotnie popo-
łudnie Nora zaproponowała, że razem z Louise przygotuje ko-
lację dla szkolących się opiekunek, co zostało z wdzięcznością 
przyjęte przez ciocię Rachel, która nie spała od świtu i padała 
z nóg, usiłując sprawić, by kort stał się miejscem, gdzie ludzie 
mogliby nie tylko spać, ale też przechowywać swoje rzeczy oso-
biste. Gotowanie okazało się niezwykle trudne, ponieważ przy-
bory kuchenne z Mill Farm przeniesiono do Pear Tree Cottage, 
a wyposażenie Hotelu Dzieci – dostarczone ciężarówką Cazale-
tów – zawieruszyło się po drodze i znalazło się dopiero o dzie-
wiątej wieczorem. Musiały przygotowywać posiłek w Pear Tree 
Cottage i Villy miała go przewieźć samochodem do Mill Farm. 
Oznaczało to pracę pod niemal obraźliwie protekcjonalnym 
okiem Emily, która uważała, że damy i ich dzieci nie ugotowa-
łyby nawet jajka, choćby od tego zależało ich życie. Nie chciała 
im powiedzieć, gdzie co jest, bo gubiła się w tej nerwówce i nie 
życzyła sobie, żeby używały jej rzeczy. Louise musiała przy-
znać, że Nora jest cudownie taktowna i najwyraźniej nieczuła 
na okazywane jej lekceważenie. Upiekły razem dwie ogromne 



zapiekanki pasterskie, a Louise partię słodkich bułeczek droż-
dżowych, ponieważ niedawno nauczyła się je przyrządzać i była 
w tym wyjątkowo dobra. Kolacja została przyjęta z wdzięczno-
ścią i przełożona nazwała je dwiema małymi pomocniczkami.

Teraz, zbliżając się do domu, usłyszały płacz niemowląt. 
Prawdopodobnie ich poranny sen przerwało wycie syreny i 
przeniesienie do schronu, powiedziała Nora.

–  Chociaż nie potrafię sobie wyobrazić, jak opiekunki mia-
łyby dotrzeć tam na czas z kortu, jeśli naloty będą w nocy – do-
dała.

Louise zadrżała na myśl o bombach spadających nie wiado-
mo skąd w ciemności. Czy Niemcy mogą to zrobić? Sądziła, że 
chyba nie, nie odezwała się jednak, bo tak naprawdę nie chciała 
wiedzieć.

Przełożona i ciocia Rach były w kuchni. Ta druga wypako-
wywała ze skrzynek po herbacie kuchenne sprzęty. Przełożona 
siedziała przy stole i sporządzała listy.

Jedna z opiekunek odmierzała mleko w proszku Cow and 
Gate z ogromnej puszki, a druga wyjaławiała butelki w dwóch 
garnkach na kuchence. Panowała atmosfera dobrego humoru w 
sytuacji kryzysowej.

–  Jak mus, to mus – skomentowała przełożona.
Ma twarz opalonej królowej Wiktorii, pomyślała Louise, ta-

kie same, dość wypukłe bladoniebieskie oczy i mały dziobaty 
nos, ale jej pulchne gruszkowate policzki ze spękanymi żyłkami 
zyskały kolor doniczek. Jej figura natomiast była czysto edwar-
diańska – nabita jak królowej Marii. Miała na sobie granatową 
suknię z serży, z długimi rękawami, szeleszczący biały fartuch i 
wykrochmalony czepek.

–  Przyszłyśmy pomóc przy lunchu – oznajmiła Nora.
–  Niech was Bóg błogosławi, skarby – powiedziała ciocia 

Rachel. – W spiżarni jest trochę jedzenia, ale jeszcze go nie upo-
rządkowałam. Chyba gdzieś leży szynka, a Billy przyniósł sałatę.

–  I są śliwki, które siostra namoczyła wczoraj wieczorem 



– dodała przełożona. – Lubię, jak moje dziewczęta jedzą śliwki. 
Dzięki temu nie wydajemy fortuny na syrop figowy.

–  Ale trzeba je będzie udusić – zaznaczyła Nora. – Nie 
wiem, czy ostygną do lunchu.

–  Żebracy nie mogą wybrzydzać – skwitowała przełożona, 
po czym wpięła wieczne pióro w kieszeń fartucha i ciężko pod-
niosła się z krzesła, aż zatrzeszczało jej w stawach.

Louise powiedziała, że udusi śliwki.
–  Nie wyjmuj jeszcze tych butelek – przykazała przełożona 

opiekunce. – Jeśli parzyły się dwadzieścia minut, to jestem pa-
pieżem… Co byśmy poczęły, panno Cazalet – zwróciła się do 
Rachel – bez naszych małych pomocnic? Och, proszę to zosta-
wić, panno Cazalet, dostanie pani przepukliny!

Rachel przestała szarpać się ze skrzynką po herbacie i po-
zwoliła, by Nora jej pomogła. Słyszały, że dzieci płaczą coraz 
głośniej.

–  Pan Hitler zakłócił naszą rutynę. Jak tak dalej pójdzie, 
będę musiała mu wysłać upomnienie. Poranek to absurdalna 
pora na nalot. Ale tacy są mężczyźni! – podsumowała przeło-
żona. – Zobaczę, czy siostra zechce coś dodać do tej listy… Jest 
niedziela, prawda? Nie ma otwartych sklepów. Ha, lepiej późno 
niż wcale. – Ruszyła do drzwi, gdzie niemal zderzyła się z opie-
kunką, która niosła dwa wiadra parujących pieluch. – Patrz, jak 
idziesz, Susan. I po namoczeniu wynieś je na dwór, inaczej nikt 
nie będzie miał ochoty na kolację.

–  Tak, proszę pani.
Wszystkie szkolące się opiekunki nosiły bawełniane sukienki 

w fioletoworóżowo-białe paski i czarne pończochy.
–  Skarbie, pójdziesz po Sid? – poprosiła ciocia Rachel. – 

Przed lunchem opiekunek musimy wynieść z kuchni jak najwię-
cej skrzynek. Sid jest na górze, przygotowuje zaciemnienie.

*  *  *

Zaciemnienie wszystkich okien w trzech domach i 



zamieszkiwanych budynkach gospodarczych – łącznie z kortem 
do squasha – nie dawało Brygowi spokoju już od kilku dni. W 
konsekwencji Sid i Villy zostały zmuszone do przygotowania 
drewnianych listew, by nabić na nie ciemny gruby materiał. Sy-
bil, Jessica i Duszka, każda wyposażona w maszynę do szycia, 
zajęły się obszywaniem zasłon do tych okien, w które nie moż-
na było wstawić listew. Budowniczy Sampson pożyczył długą 
drabinę i kazał Billy’emu, pomocnikowi ogrodnika, pomalować 
dach kortu, ale ten spadł do ogromnego zbiornika na wodę, co 
McAlpine uznał za niezasłużony łut szczęścia, bagatelizując zła-
maną rękę i dwa wybite przednie zęby chłopaka. Sampsonowi 
polecono zająć się dachem i wieloma innymi rzeczami, więc do 
sobotniego poranka, kiedy mieli przybyć podopieczni i perso-
nel Hotelu Dzieci, nie poczyniono większych postępów. Teddy, 
Christopher i Simon zostali okręceni linami i pomagali jednemu 
z ludzi Sampsona przy stawianiu rusztowania, a następnie po-
kryciu spadzistego szkła ciemnozieloną farbą. W tym czasie w 
dusznym i ciemniejącym wnętrzu Rachel i Sid rozkładały łóżka 
polowe, a nadąsani Lydia i Neville przyglądali się temu z galerii 
(mieli być gońcami, ale ciocia Rach ich zawiodła, bo nie pomy-
ślała o wystarczającej liczbie wiadomości). W tę sobotę wszyscy 
ciężko pracowali, z wyjątkiem Polly i Clary, które rano pojecha-
ły autobusem do Hastings…

–  Kogo spytałaś? – zwróciła się do kuzynki Polly.
–  Nie pytałam nikogo – odparła Clary. – Ale powiedziałam 

Ellen.
–  Wspomniałaś, że ja też jadę?
–  Tak. Powiedziałam: „Polly chce jechać do Hastings, więc 

jadę z nią”.
–  Przecież ty też chciałaś jechać.
–  Pewnie, że tak, inaczej by mnie tu nie było, prawda?
–  Dlaczego nie powiedziałaś, że obie chcemy jechać?
–  Nie pomyślałam.
To oznaczało, że Clary jest nieuczciwa, czego Polly nie 



lubiła, ale doświadczenie nauczyło ją, że mówienie tego na głos 
sprowokuje awanturę, a skoro miał to być ostatni dzień pokoju, 
nie chciała, żeby zepsuły go kłótnie.

Mimo to dzień nie mijał dobrze. Polly chciała wykrzesać w 
sobie entuzjazm do tego, co będą robić, żeby nie mieć czasu na 
myślenie o tym, co może się wydarzyć. Poszły do Jepson’s, ich 
ulubionego sklepu, ale kiedy Polly zobaczyła, że kuzynka bez 
końca zastanawia się, które wieczne pióro kupić (jednym z ce-
lów tej wycieczki było wydanie urodzinowych pieniędzy Clary), 
ogarnęło ją zniecierpliwienie i złość, że przywiązuje tak wielką 
wagę do czegoś tak błahego.

–  Z początku zawsze są skrzypiące i twarde – powiedziała. – 
Wiesz, że stalówka jest najważniejsza.

–  Wiem – potwierdziła Clary. – Ale jeśli teraz kupię szeroką, 
pewnie będzie za szeroka, a średnia nigdy nie wydaje się dobra.

Polly spojrzała na sprzedawcę, młodego mężczyznę w wy-
świechtanym garniturze, obserwującego Clary, gdy ta oblizywa-
ła kolejne stalówki, po czym zanurzała pióro w kałamarzu i pisa-
ła swoje imię na leżących na ladzie karteluszkach. Nie wyglądał 
na zniecierpliwionego. Był znudzony i wydawało się, że to jego 
najczęstszy wyraz twarzy.

Stały w dziale papierniczym księgarni – mało uczęszczanym, 
gdyż sprzedawano tu tylko papier listowy i wieczne pióra, a poza 
tym drukowano różne rzeczy, jak adresy na papierze listowym, 
wizytówki czy zaproszenia ślubne.

–  Bardzo ważne jest polizanie nowych stalówek przed uży-
ciem – powiedziała Clary – ale spodziewam się, że mówi pan o 
tym klientom. Mogę wypróbować watermana, tego bordowego?

Pióro kosztowało dwanaście szylingów i sześć pensów, więc 
Polly wiedziała, że kuzynka go nie kupi. Obserwowała mężczy-
znę, podczas gdy Clary prosiła go o kolejne pióra, aż w końcu 
oderwał od niej spojrzenie i po prostu zapatrzył się w dal. Pew-
nie martwił się, czy będzie wojna.

–  Co widzi się oczami wyobraźni? – zapytała.



–  Nie patrzę nimi, kiedy wypróbowuję pióra – odparła Cla-
ry ze złością.

–  Nie ciebie pytam.
Obie spojrzały na sprzedawcę. Ten odchrząknął, przesunął 

dłonią po obficie natartych brylantyną włosach i powiedział, że 
nie wie, o co jej chodzi.

–  Nie dziwię się panu – oznajmiła Clary. – Wezmę średnią…
–  Należy się siedem szylingów i sześć pensów – mruknął i 

Polly widziała, że nie może się doczekać, kiedy wyjdą.
Na zewnątrz trochę się pokłóciły o to, co Clary uznała za jej 

idiotyczną uwagę.
–  W najlepszym razie pomyślał, że traktujesz go protekcjo-

nalnie – powiedziała.
–  Wcale go tak nie traktowałam – obruszyła się Polly.
–  On sądził, że tak.
–  Zamknij się!
Clary spojrzała na przyjaciółkę… właściwie na kuzynkę, bo 

teraz nie uważała jej za przyjaciółkę.
–  Wybacz – rzuciła. – Rozumiem, że jesteś zdenerwowana. 

Uszy do góry. Jeszcze może być dobrze. Pomyśl o zeszłym roku.
Polly pokręciła głową. Zmarszczyła brwi i nagle upodobniła 

się do cioci Rachel w tych chwilach, kiedy ta próbowała nie pła-
kać przy muzyce Brahmsa.

–  Wiem, o co chodzi – podjęła łagodnie Clary. – Nie tylko 
o to, że chcesz, żebym cię zrozumiała. Chcesz, żebym czuła to 
samo. Mam rację?

–  Chcę, żeby ktokolwiek to czuł!
–  Wydaje mi się, że obaj nasi ojcowie to czują.
–  Tak, ale problem z nimi polega na tym, że podzielają nasze 

uczucia tylko do pewnego momentu – odparła Polly.
–  Wiem, co masz na myśli. Jakby nasze uczucia były wiel-

kości naszego ciała, czyli mniejsze. To idiotyczne z ich strony. 
Pewnie już nie pamiętają, że kiedyś sami byli dziećmi.

–  Nie w ich wieku! Nie sądzę, żeby sięgali pamięcią dalej niż 



jakieś pięć lat wstecz.
–  Postaram się im przypomnieć – oznajmiła Clary. – Oczy-

wiście wykorzystują to, że są za nas odpowiedzialni.
–  Odpowiedzialni, akurat! – zawołała Polly. – Nie potrafią 

nawet zapobiec tej koszmarnej wojnie, która może zabić nas 
wszystkich! Dla mnie to największy brak odpowiedzialności!

–  Znowu się denerwujesz. Co teraz będziemy robić?
–  Wszystko mi jedno. Co ty chcesz?
–  Kupimy zeszyty i prezent dla Zoë na urodziny – zadecy-

dowała Clary. – I mówiłaś, że chcesz kupić trochę wełny. Może-
my zjeść pączki na lunch. A może fasolę w sosie pomidorowym?

Obie bardzo lubiły fasolę w sosie pomidorowym, którą Si-
mon i Teddy często dostawali w szkole, ale w domu nigdy jej nie 
podawano, bo uważano, że to jedzenie pospólstwa.

Szły w kierunku promenady. Wokół nie było wielu wcza-
sowiczów, choć zobaczyły kilka osób na skrawku plaży, sie-
dzących niewygodnie na kamykach, plecami do srebrzystych 
drewnianych falochronów; jedli kanapki albo lody, wpatrując się 
w szarozielone morze, które falowało w bezcelowy, tajemniczy 
sposób.

–  Chcesz się wykąpać? – spytała Clary.
Polly wzruszyła ramionami.
–  Przecież nie zabrałyśmy strojów – odparła.
Clary wiedziała, że to nie powstrzymałoby kuzynki, gdyby 

naprawdę chciała się wykąpać. Dalej za tym skrawkiem plaży 
kilku żołnierzy zdejmowało z ciężarówki ogromne zwoje drutu 
kolczastego i kładło je w regularnych odstępach wzdłuż brzegu, 
gdzie stało coś, co wyglądało jak szereg betonowych słupów.

–  Chodźmy coś zjeść – powiedziała Clary.
Wzięły fasolę w sosie pomidorowym, tosty, cudownie moc-

ną indyjską herbatę (w domu jej nie dostawały), a do tego po 
pączku z dżemem i rurce z bitą śmietaną. To jakby rozweseliło 
Polly i zaczęły paplać o całkiem zwyczajnych sprawach, na przy-
kład o tym, kogo chciałyby poślubić. Według Polly miło byłoby 



wyjść za odkrywcę, który bada gorące strefy Ziemi, bo nienawi-
dziła śniegu i lodu, i oczywiście towarzyszyłaby mu w wypra-
wach. Clary oświadczyła, że wolałaby malarza, bo to pasowałoby 
do pisania książek, a dzięki tacie wiedziała co nieco o malarzach.

–  Poza tym malarze zbytnio nie przejmują się wyglądem. To 
znaczy ludzkie twarze podobają im się z zupełnie innych powo-
dów, więc nie miałby nic przeciwko mojej.

–  Jesteś ładna – zapewniła ją Polly. – Masz piękne oczy, a 
oczy są najważniejsze.

–  Ty też.
–  Wcale nie, moje są o wiele za małe. Naprawdę okropne. 

Ciemnoniebieskie guziczki do butów.
–  Ale masz cudowną cerę, taką białą i bladoróżową, jak bo-

haterka powieści. Czy zauważyłaś – ciągnęła z rozmarzeniem 
Clary, zlizując z palców resztki bitej śmietany – jak pisarze roz-
wodzą się nad wyglądem swoich bohaterek? To musi być okrop-
ne dla panny Milliment, kiedy czyta takie opisy, wiedząc, że ni-
gdy nie mogłaby być jedną z nich.

–  Nie każda jest piękna jak poranek – zauważyła Polly. – Po-
myśl o Jane Eyre.

–  I dopisało ci ogromne szczęście z włosami. Chociaż mie-
dziane jakby gasną z wiekiem – dodała Clary, myśląc o matce ku-
zynki. – Bardziej przypominają marmoladę. Och, Jane Eyre! Pan 
Rochester bez przerwy powtarza, że jest taka bajeczna i drobna. 
To genialny sposób na powiedzenie, że wygląda uroczo.

–  Ludzie są ciekawi takich rzeczy. Mam nadzieję, że nie bę-
dziesz zbyt nowoczesna w swoim pisaniu, Clary. Nie pisz tak, 
żeby nikt nie wiedział, o co chodzi. – Polly świsnęła Ulissesa z 
biblioteczki matki i stwierdziła, że bardzo trudno jej przebrnąć 
przez tę lekturę.

–  Będę pisać po mojemu – oznajmiła Clary. – Nie należy mi 
mówić, jak mam pisać.

–  W porządku. Chodźmy po resztę rzeczy.
Lunch kosztował cztery szylingi i sześć pensów, czyli więcej, 



niż się spodziewały, i Clary wspaniałomyślnie zapłaciła za ku-
zynkę.

–  Możesz się odwdzięczyć w swoje urodziny – powiedziała.
–  Myślę, że panna Milliment już do tego przywykła. I że 

chęć wyjścia za mąż dość szybko przemija.
–  Jejku! Naprawdę?! – wykrzyknęła Clary. – W takim razie 

nie sądzę, że wyjdę za mąż. Nie mam już do tego przekonania, 
a kobiety po dwudziestce starzeją się bardzo szybko. Spójrz na 
Zoë.

–  Smutek postarza ludzi.
–  Wszystko postarza. Wiesz, co lady Knebworth, przyja-

ciółka cioci Villy, powiedziała Louise? – Polly milczała, więc Cla-
ry wyjaśniła: – Powiedziała jej, żeby nigdy nie unosiła brwi, bo 
będzie miała zmarszczki na czole. Warto, żebyś o tym pamiętała, 
bo zawsze marszczysz brwi, kiedy próbujesz myśleć. – Kiedy 
wyszły z herbaciarni, zapytała: – Co mam jej kupić na urodziny?

–  Cioci Zoë? Nie wiem. Może mydło albo sól do kąpieli, 
albo kapelusz.

–  Nie można kupować ludziom kapeluszy. Lubią tylko te 
okropne, które sami wybrali. Czy to nie dziwne? – kontynuowa-
ła Clary, gdy wracały z promenady, idąc w stronę sklepów. – Kie-
dy widzisz, jak ludzie w sklepach wybierają ubrania, buty i inne 
rzeczy, zajmuje im to całe wieki, jakby każda wybrana przez nich 
rzecz była zdumiewająca i doskonała. A potem spójrz na nich. W 
większości wyglądają okropnie albo po prostu zwyczajnie. Rów-
nie dobrze mogliby brać rzeczy na chybił trafił.

–  Lada chwila wszyscy będą nosić mundury – odezwała się 
ze smutkiem Polly, która najwyraźniej znowu wpadła w przy-
gnębienie.

–  Myślę, że to interesująca uwaga – mruknęła Clary, trochę 
urażona. – Sądzę, że można ją zastosować do innych aspektów 
życia i okaże się poważną refleksją nad naturą ludzką.

–  Moim zdaniem natura ludzka jest do bani. Gdyby było 
inaczej, nie groziłaby nam wojna. Chodźmy po wełnę i inne 



rzeczy i wracajmy do domu.
Kupiły mydło Morny Rose Geranium dla Zoë i zeszyty ćwi-

czeń, a Polly zdecydowała się na hiacyntową wełnę na sweter. 
Później poszły do autobusu.

*  *  *

W tę sobotę po lunchu Hugh i Rupert wybrali się do Battle, wy-
posażeni w imponująco długą listę zakupów. Rupert zgłosił się 
na ochotnika do tego zadania, a Hugh, po sprzeczce z Sybil, za-
proponował, że będzie mu towarzyszyć. Ze wszystkich trzech 
domów zebrali listy zawierające liczne i zróżnicowane pozycje 
i wyruszyli, Rupert za kierownicą vauxhalla, którego kupił po 
tym, jak w styczniu dołączył do firmy ojca.

–  Będziemy wyglądać cholernie głupio, jeśli mimo wszystko 
utrzyma się pokój – zauważył. Odpowiedziała mu cisza, popa-
trzył więc na brata.

Hugh odwzajemnił spojrzenie.
–  Nie będziemy wyglądać głupio – odparł.
–  Boli cię głowa?
–  Nie. Właśnie się zastanawiałem… – zaczął Hugh.
–  Nad czym?
–  Nad tym, o czym mówisz.
–  No tak… Pomyślałem, że spróbuję zaciągnąć się do mary-

narki – oznajmił Rupert.
–  Sądzę, że możesz.
–  Ale wtedy zostaniesz sam, prawda?
–  Będę miał Starego – odrzekł Hugh.
Zapadła cisza. Po tych miesiącach, które spędził w firmie, 

Rupert wiedział, że ojciec jest uparty i autokratyczny. Edward 
umiał sobie z nim radzić, natomiast Hugh, gdy nie zgadzał się z 
jakimś zarządzeniem, stawiał Brygowi czoło z bezpośrednią i za-
wziętą szczerością; nie miał zdolności do manipulacji czy też tak-
tu, jak czasem to nazywano. Między nim a ojcem dochodziło do 
sprzeczek, najczęściej kończących się niełatwym kompromisem, 



który nie przynosił korzyści nikomu – a najmniej firmie. Rupert, 
który wciąż uczył się podstaw, nie mógł być nikim więcej niż 
niechętnym świadkiem, a tego lata, kiedy Edward uczestniczył 
w kursie dla ochotników, sytuacja wydawała się znacznie gorsza. 
Edward co prawda wrócił, lecz czekał już na powołanie. Rupert, 
który podjął decyzję o rozpoczęciu pracy w firmie mniej więcej 
wtedy, gdy Zoë zaszła w ciążę, wciąż zastanawiał się, czy doko-
nał słusznego wyboru. Pracę nauczyciela plastyki zawsze uważał 
za tymczasową, za coś w rodzaju praktykowania, zanim zosta-
nie pełnoetatowym malarzem; praca biznesmena całkowicie wy-
kluczała malowanie. Ekscytowała go perspektywa nieuchronnej 
wojny, ponieważ uważał, że wojna pozwoli mu uciec, choć nie 
mógł się do tego przyznać – nawet przed samym sobą.

–  Ale będzie mi ciebie brakować, staruszku – powiedział 
Hugh z wystudiowaną lekkością, co nagle wzruszyło Ruperta: 
Hugh, podobnie jak ich siostra Rachel, zawsze zachowywał się 
beztrosko, gdy był czymś bardzo przejęty.

–  Oczywiście mogą mnie nie przyjąć – zaznaczył Rupert. 
Nie wierzył w to, ale było to największe pocieszenie, jakie zdołał 
wymyślić.

–  Pewnie, że cię przyjmą – odparł Hugh. – Żałuję, że sam nie 
mogę być bardziej użyteczny. Ci biedni cholerni Polacy. Gdyby 
Rosjanie nie podpisali tego paktu, nie sądzę, by odważył się być 
tam, gdzie jest.

–  Hitler?
–  Jasne, że Hitler. Cóż, zyskaliśmy dodatkowy rok. Mam 

nadzieję, że dobrze go wykorzystaliśmy.
–  Zaparkuję przed Till’s, dobrze? – rzucił Rupert. – Wygląda 

na to, że mamy tam do zrobienia od cholery zakupów.
W ciągu godziny kupili cztery tuziny słoików Kilnera, śro-

dek dezynfekujący Jeyes Fluid, parafinę, dwadzieścia cztery 
małe latarki z zapasowymi bateriami, trzy ocynkowane wiadra, 
ogromne ilości zielonego mydła Lux, cztery prymusy, kwartę 
spirytusu metylowego, sześć termoforów, dwa tuziny żarówek, 



funt półcalowych gwoździ i dwa funty cynowych pinesek. 
Chcieli kupić belę materiału zaciemniającego, ale w sklepie zo-
stały tylko trzy jardy.

–  Lepiej je kup – zwrócił się Hugh do brata.
Wzięli jeszcze sześć szpulek czarnych nici i pakiecik igieł do 

maszyn do szycia. W aptece kupili wodę koperkową, mleczko 
magnezjowe, olejek dla dzieci, mydło Vinolia, szampon Ama-
mi, mączkę ararutową i sole na niestrawność. Rupert wybrał 
szylkretową spinkę do włosów – wyjaśnił, że to dla Clary, któ-
ra zapuszcza grzywkę i wygląda jak wierny pies. Odebrali dwa 
pudełka artykułów spożywczych zamówionych przez Duszkę i 
Villy. Dołożyli papierosy Goldflake i Passing Cloud – dla Villy 
i Rachel. Rupert wziął „Tatlera” dla Zoë, a Hugh dla Sybil How 
Green Was My Valley – uwielbiała czytać najnowsze książki, a ta 
miała dobre recenzje. Jeszcze raz sprawdzili listę i zobaczyli, że 
sklep nie uwzględnił zamówienia na wodę Malvern dla Duszki.

–  Coś jeszcze? – zapytał Hugh.
–  Coś, co wygląda jak osiem różdżek? – podsunął Rupert.
–  Owczy móżdżek – oznajmił Hugh ze znajomością tema-

tu. – Dla Willsa. Sybil myśli, że mały umrze, jeśli raz w tygodniu 
nie zje móżdżku.

Poszli więc do rzeźnika i ten powiedział, że właśnie dzwoniła 
starsza pani Cazalet z pytaniem o ozory wołowe, i tak się składa, 
że jeden mu został; niedawno włożył go do solanki, więc nie wy-
maga długiego moczenia, o czym warto powiadomić kucharkę.

–  Jeśli pan tak uprzejmy – dodał.
Przyzwyczaił się, że po mięso przychodzi pan Tonbridge, 

a panie zaglądają tylko czasami. Jeśli potrzebował czegoś, co 
utwierdzi go w przekonaniu, że wszystko jest niby tak jak daw-
niej, to właśnie widok mężczyzn robiących zakupy, pomyślał, 
zawijając móżdżki najpierw w papier pergaminowy, a potem w 
szary. Pomocnik zamiatał podłogę – zaraz zamykali – i praco-
dawca musiał mu ostro przykazać, by uważał, żeby nie pobru-
dzić trocinami spodni panów.



Na ulicy było więcej ludzi niż zwykle. Kilka ciężarnych ma-
tek z dziećmi o ziemistych twarzach błąkało się tam i z powro-
tem, ze smutkiem patrząc w witryny sklepowe.

–  Ewakuanci – powiedział Rupert. – Chyba mamy szczę-
ście, że nie trafili do nas. Hotel Dzieci jest o wiele łatwiejszy. Te 
niemowlaki przynajmniej nie mają gnid ani wszy, nie narzekają, 
że jest za cicho i że nie mogą jeść.

–  Tak robią ci ewakuanci?
–  Tak mówi Sybil, która słyszała to od pani Cripps, pani 

Cripps od pana Yorka, a on od panny Boot.
–  Dobry Boże!
Kiedy wsiedli do załadowanego samochodu, Hugh zwrócił 

się do brata:
–  Co sądzisz o zostawieniu dzieci tam, gdzie są?
–  Chodzi ci o naszą gromadkę? – spytał nieco zaskoczony 

Rupert.
–  Tak.
–  A gdzie indziej mogą się podziać? Z pewnością nie mogą 

być w Londynie.
–  Moglibyśmy wysłać je w głąb kraju – zasugerował Hugh. – 

Dalej od wybrzeża. Załóżmy, że dojdzie do inwazji.
–  Szczerze? Nie sądzę, żebyśmy mogli wybiegać tak daleko 

w przyszłość. Zapal mi papierosa, dobrze? – poprosił Rupert. – 
A co myśli Sybil?

–  Czuje się trochę zagubiona. Chce przyjechać do Londy-
nu, by wziąć mnie pod swoje skrzydła. Naturalnie nie mogę na 
to pozwolić. Prawie się pokłóciliśmy – oznajmił Hugh, jakby 
zdumiony tym niezwykłym faktem. – W końcu się uciszyła, bo 
powiedziałem, że zamieszkam z tobą. Nie zamierzam, rzecz ja-
sna – dodał. – Wiem, że nie będzie cię w Londynie. Ale ona nie 
wie. Ma trochę napięte nerwy. Lepiej, żeby rodzina trzymała się 
razem. A ja mogę przyjeżdżać tu w weekendy.

–  Nie zamkniesz domu?
–  Zobaczymy. To zależy od tego, czy uda mi się znaleźć 



kogoś, kto się mną zajmie. Jeśli nie, zawsze mogę stołować się w 
klubie. – Hugh już widział te niekończące się ponure wieczory 
i kolacje z ludźmi, z którymi tak naprawdę nie chciał mieć do 
czynienia.

Rupert znał zwyczaje brata domatora i przez chwilę wyobra-
żał sobie, jak biedny stary Hugh siedzi samotnie w klubie.

–  Zawsze możesz jeździć tam i z powrotem pociągiem ze 
Starym – powiedział.

Hugh pokręcił głową.
–  Ktoś musi być w Londynie w nocy. Wtedy będą zrzucać 

bomby. Nie mogę zostawić chłopaków, żeby sami radzili sobie 
na nabrzeżu.

–  Będzie ci brakować Edwarda, prawda? – zapytał Rupert.
–  Będzie mi brakować was obu. Ale stary ramol nie może 

grymasić.
–  Ktoś musi doglądać interesu.
–  Właściwie, staruszku, myślę, że ludzie bardziej by mnie 

lubili, gdybym dawał im popalić – powiedział Hugh. A po chwi-
li dodał: – Jesteś jedyną znaną mi osobą, która tak tubalnie się 
śmieje.

–  To okropne, prawda? W szkole przezywano mnie Fabry-
ką.

–  Nie miałem o tym pojęcia.
–  Przez większość czasu cię nie było.
–  Cóż, wkrótce będzie na odwrót – zauważył Hugh.
Wzruszony jego tonem, zarazem gorzkim i pokornym, 

Rupert odruchowo zerknął na czarny kikut spoczywający na 
kolanie brata. Boże! Pomyśl o życiu bez lewej ręki, bo ktoś ją 
odstrzelił. Na szczęście to lewa ręka. Ale ja jestem leworęczny; 
dla mnie byłoby gorzej. Lekko zawstydzony swoim egocentry-
zmem, chcąc, by Hugh poczuł się lepiej, powiedział:

–  Twoja Polly jest perłą. I z każdym dniem robi się coraz 
ładniejsza.

Hugh natychmiast się rozpromienił.



–  Prawda? Tylko, na litość boską, nie mów jej tego.
–  Nawet o tym nie pomyślałem – odparł Rupert. – Chociaż 

właściwie dlaczego miałbym nie powiedzieć? Ja często mówię 
takie rzeczy.

Hugh otworzył usta, żeby zaznaczyć, że to co innego, ale 
zaraz je zamknął. Jego zdaniem mówienie ludziom, że są piękni, 
gdy rzeczywiście są, było najzupełniej w porządku; w przeciw-
nym razie lepiej ugryźć się w język.

–  Nie chcę, żeby Polly coś się ubzdurało – rzucił niejasno.
Rupert, wiedząc, że przez brata przemawia cazaletowski 

syndrom wyższości, z którym on także się wychował, uznał, że 
lepiej – czy może łatwiej – się z tym zgodzić.

–  Oczywiście – przytaknął.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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