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POLLY

Marzec 1942

Pokoj byt zamkniety od tygodnia; roleta z bawelnianej surowki
zastaniata okno wychodzace na potudnie, na ogrodek przed do-
mem; Swiatto o barwie pergaminu saczylo sie w zimne, duszne
powietrze. Polly podeszla do okna, pociggneta za sznurek i ro-
leta zwineta sie z trzaskiem. Pokoj rozjasnit sie do chtodnej sza-
roSci — bledszej niz ponure, zachmurzone niebo. Przez chwile
stala przy oknie. Kepy zonkili jasnialy ze sztuczng wesotoscig
pod araukaria, czekajac, az przemoczy je 1 potamie marcowa po-
goda. Polly podeszta do drzwi i zamknela je na zasuwke. Nie
zniostaby, gdyby kto$ jej przeszkodzil. Przyniesie walizke z
garderoby, po czym oprozni szafe 1 szuflady palisandrowej ko-
mody przy toaletce.

Wzieta najwieksza walizke 1 potozyla ja na t6zku. Mowio-
no jej, ze nie nalezy klas¢ walizek na 16zkach, ale to tutaj byto
bez poscieli, miato jedynie narzute, wiec chyba nie powinna sie
przejmowac.

Gdy otworzyta szafe 1 zobaczyta dlugi rzad ciasno upako-
wanych ubran, dotykanie ich wydalo jej sie nagle przerazajace —
jakby miata przylozy¢ reke do nieublaganego odejscia, zniknie-
cia, ktore tydzien temu dokonato sie samo, na zawsze 1 wbrew
woli kogokolwiek. W glebi duszy nie mogta pogodzic si¢ z tym



»na zawsze”; mozna uwierzyc, ze kto$ odszedl, ale najtrudniej
zaakceptowaé fakt, ze juz nigdy nie wréci. Nigdy nie wlozy
swoich ubran, ktore teraz, bezuzyteczne dla dawnego whasci-
ciela, sg juz tylko zrédlem smutku dla innych, dla niej. Polly
robita to dla ojca; nie chceiala, Zeby te zwyczajne, zalosne rze-
czy przypominaly mu o poniesionej stracie, gdy wroci z wuj-
kiem Edwardem. Wyciagneta kilka wieszakow 1 poczuta zapach
drewna sandalowego przemieszany z innym, niktym, ktory ko-
jarzyla z wlosami mamy. Byly tam zielono-czarno-biata suknia,
ktora matka miala na sobie, gdy latem ubieglego roku pojechaly
do Londynu; plaszcz 1 spodnica z jasnobezowego tweedu, za-
wsze jakby albo na nig za duza, albo za mata; bardzo stara zie-
lona jedwabna sukienka, ktorg wkladata na wieczory z tata, ak-
samitny zakiet, o ktorym mowita ,koncertowy”, z guzikami z
markazytu; oliwkowozielona Iniana sukienka, ktora nosita, gdy
chodzita w cigzy z Willsem... Boze, to bylo juz piec lat temu.
Wygladato na to, ze matka zachowata wszystkie ubrania: te,
ktore juz na nig nie pasowaly, wieczorowe suknie, nienoszone
od wybuchu wojny... Polly odkryla zimowy plaszcz, ktorego
dotad nie widziala, z kolnierzem z futra wiewiorki. Wyciagneta
to wszystko i rzucifa na t6zko. Z boku lezato znoszone zielone
jedwabne kimono, okrywajace suknie ze zlotej lamy. Pamietata
jak przez mgle te suknie — jeden z najbardziej bezuzytecznych
prezentow gwiazdkowych od taty — z zazenowaniem wlozo-
ng przez matke na tamten jeden wieczor i nigdy wiecej. Zadne
z tych ubran nie jest naprawde tadne, pomyslala ze smutkiem
Polly. Suknie wieczorowe stracity fason po dlugim wiszeniu w
szafie, a te codzienne byly znoszone, zrobily si¢ cienkie, wy-
Swiechtane, nieforemne. Ciocia Rach powiedziata, ze wszyst-
kie s3 na wyprzedaz i to najlepsze, co mozna z nimi zrobic.
»Chociaz powinnas zatrzymac to, co chcesz, kochanie”, dodata.
Ale Polly niczego nie chciala, a gdyby nawet, nie mogtaby tego



nosi¢ przez wzglad na tate.

Gdy spakowala ubrania, w szafie zostaly jeszcze kapelusze
na gornej polce 1 buty na stojakach na dole. Znalazta drugg wa-
lizke, z inicjatami matki, S.V.C. ,Sybil Veronica”, powiedzial
duchowny na pogrzebie, a ona pomyslala, ze te imiona, uzywa-
ne tylko podczas chrztu 1 pochéwku, brzmig dziwnie. Do Pol-
ly wrécila, nie po raz pierwszy w tym tygodniu, straszna wizja
mamy spoczywajacej pod warstwg ziemi, potrzebujacej powie-
trza i Swiatla. Nie mogta sie uwolni¢ od tego wyobrazenia. Stata
nieruchomo podczas modlitw i sypania ziemi, gdy ojciec upusz-
czal czerwong roze na trumne, zmrozona Swiadomoscia, ze gdy
juz wszystko zrobig, zostawia tam mame — zimng 1 sama na za-
wsze. Polly nie mogta nikomu o tym powiedzie¢; traktowali ja
jak dziecko, do konca mowili jej radosne, krzepigce ktamstwa,
ktore wahaty sie od mozliwego wyzdrowienia do braku bolu, az
wreszcie — nawet nie zauwazyli tej niespojnosci — do milosier-
nego uwolnienia (uwolnienia od czego, skoro nie byto bolu?).

Nie byta dzieckiem, miata prawie siedemnascie lat. Dlatego
poza tym ostatecznym szokiem — poniewaz oczywiscie chciala
wierzyC w ich ktamstwa — przepelnialy ja uraza i wsciektosé, ze
nie uznano jej za gotowa na to, by ustyszec prawde. Przez caly
tydzien wysuwala sie z ramion bliskich jej 0sob, unikata poca-
tunkow, ignorowata wszelkie uprzejmosci. Jedyna ulge niosto
jej to, ze wujek Edward zabral tate na dwa tygodnie, dzieki cze-
mu mogta bez skrepowania nienawidzi¢ pozostalych.

Kiedy wynikfa sprawa rzeczy po matce, oznajmita, ze zaj-
mie sie nimi, i stanowczo odmoéwita przyjecia pomocy: ,Przy-
najmniej tyle moge zrobic¢”. Ciocia Rach, ktorg Polly zaczynata
uwazac za odrobine lepsza od pozostalej rodziny, poparta j3 w
tym.

Na toaletce lezaly szczotki ze srebrnymi ragczkami 1 szylkre-
towe grzebienie, krysztalowa szkatutka ze spinkami, ktorych



mama przestala uzywac po Scieciu wltosow, a obok na stojacz-
ku wisialy trzy pierscionki, lacznie z tym zareczynowym: ka-
boszonowy szmaragd w otoczeniu diamencikow osadzonych
w platynie. Polly spojrzata na swoj pierscionek — rowniez ze
szmaragdem — ktory ojciec dal jej jesieniy zesztego roku. Tata
mnie kocha, pomyslata, tylko po prostu nie zdaje sobie sprawy,
ile mam lat. Jego nie chciata nienawidzic. Wszystkie te rzeczy na
toaletce nie moga poj$¢ na wyprzedaz. Postanowila spakowac je
do pudetka i zatrzymac na jakis czas. Kilka stoiczkow kremu,
pudru 1 r6zu lepiej wyrzucic. Wtozyla je do kosza na smieci.
W komodzie lezala bielizna: dwa rodzaje koszul nocnych,
od taty, nigdy nieuzywane, i te, ktore mama kupita dla siebie.
Te pierwsze byly z jedwabiu 1 szyfonu, z koronka 1 wstazkami,
dwie zielone i jedna attasowa w kolorze ciemnej kawy. Te dru-
gie byly bawelniane lub flanelowe, w drobne kwiatki — koszule
bohaterek z ksigzek Beatrix Potter. Polly wyjmowata kolejne
rzeczy: biustonosze, pasy do poniczoch, halki z jedwabiu 1 dzia-
niny, wszystkie w kolorze brudnej brzoskwini, jedwabne 1 wel-
niane ponczochy, kilka koszul Viyella, dziesigtki chusteczek w
saszetce, ktora ona uszyla dla mamy lata temu, z pikowaniem
na kawatku jedwabiu tussah. W glebi szuflady lezata torebka,
podobna do woreczka na szczotke 1 grzebien, a w niej tubka
pasty Volpar i mate pudeteczko z dziwnym okraglym gumo-
wym czyms$. Wiozyla jedno 1 drugie z powrotem do torebki i
wyrzucita j3 do kosza. W tej samej szufladzie znalazta plaskie
tekturowe pudetko zawierajace owiniety w odbarwiony papier
potkolisty wianek ze srebrnych lisci 1 biatawych kwiatow, ktore
kruszyly sie pod jej palcami. Na wieczku widniata data, napi-
sana reka matki. 12 maja 1920. To na pewno jej Slubny wianek,
pomyslata Polly, probujac przypomniec sobie zabawne zdjecie
slubne na toaletce babci, z jej matka w niezwyklej sukience wy-
gladajacej jak tuba, bez wciecia w talii. Odlozyta pudetko na



bok, poniewaz nie moglaby wyrzucic czegos, co matka tak pie-
czolowicie przechowywata przez tyle lat.

Dolna szuflada zawierata rzeczy dla niemowlat. Szatka do
chrztu, ktérg Wills miat na sobie jako ostatni — §liczna biata
sukieneczka z batystu, haftowana w koniczynki, uszyta przez
ciocie Villy — gryzak z kosci stoniowej, kilka koronkowych cza-
peczek, grzechotka ze srebra i koralu, ktora wygladata na in-
dyjska, kilka blador6zowych, nienoszonych ubranek, wydzier-
ganych, jak przypuszczala, dla dziecka, ktore zmarlo, 1 bardzo
cienki pozotkly szal z kaszmiru. Polly byta w rozterce; w koncu
postanowita odlozy¢ te rzeczy i czekaé, az zdobedzie sie na od-
wage, zeby spytac ktora$ z ciotek, co z nimi zrobic.

Mijato kolejne popotudnie. Wkrotce bedzie podwieczorek,
a pozniej Polly zajmie si¢ Willsem: pobawi si¢ z nim, wykapie
go 1 polozy spac. Bedzie z nim tak jak z Neville’em, pomyslata,
tylko gorzej, bo Wills ma cztery lata 1 dlugo bedzie pamietac
mame, podczas gdy Neville swojej w ogodle nie znal. Do tej pory
nikt nie zdotal Willsowi wytlumaczy¢, co sie stalo. Oczywiscie
probowali, ona tez probowala. ,,Odeszta”, powtarzat bez konca.
,Martwa w niebie?”, pytal, ale nadal jej szukat — pod sofami i
t6zkami, w szatkach — a kiedy tylko udawato mu sie wymknag,
urzadzal wyprawe do tego pustego pokoju. ,Samolot”, powie-
dzial wczoraj, gdy Polly powtorzyta mu tekst o niebie. Nie
plakal za mamg, lecz byt bardzo cichy. Siedzial na podlodze,
apatycznie przestawiajac samochodziki, bawil sie jedzeniem, ale
nie jadl, 1 probowal bi¢ tych, ktorzy go brali na rece. Siostre to-
lerowal, lecz jedyna osoba, z ktorg naprawde cheial przebywac,
byta Ellen. W konicu zapomni o mamie, pomyslata Polly. Ledwie
bedzie pamietal, jak wygladata; bedzie wiedzial, ze stracit mat-
ke, ale nie bedzie wiedzial, jaka byta. To wydawalo sie smutne w
zupelnie inny sposob 1 postanowita o tym nie myslec.

Potem zaczela si¢ zastanawiaé, czy niemyslenie o czyms nie



jest czyms$ najgorszym zaraz po niemowieniu. Stanowczo nie
cheiata by¢ taka jak inni Cazaletowie, ktorzy jej zdaniem do-
ktadali wszelkich staran, by zy¢ tak, jakby nic sie nie stato. Nie
rozmawiali 0 tym wczesniej 1 nie rozmawiali teraz. Nie wierzyli
w Boga, o ile sie orientowala, bo przeciez zadne z nich nie cho-
dzito do kosciota, ale wszyscy — z wyjatkiem Willsa 1 Ellen, kt6-
ra zostala w domu, by sie nim zajaé — uczestniczyli w pogrzebie;
stali w kosciele, odmawiali modlitwy 1 $piewali hymny, po czym
poszli tam, gdzie czekal wykopany gleboki dol, i patrzyli, jak
dwoch sedziwych mezczyzn opuszceza do niego trumne. Rzekt
do niej Jezus: ,Ja jestem zmartwychwstaniem i zyciem. Kto we
Mnie wierzy, chocby i umarl, zy¢ bedzie™. Ale Polly nie wie-
rzyla 1 oni tez nie, z tego, co wiedziala. Wiec jaki w tym sens?
Spojrzata ponad grobem na Clary, ktora stata ze spuszczonym
wzrokiem, przygryzajac kostki palcow. Clary rowniez nie po-
trafifa o tym mowic, ale nie zachowywala si¢ tak, jakby nic sie
nie wydarzyto. Tego strasznego ostatniego wieczoru doktor
Carr dal matce zastrzyk i wtedy zabrali do niej Polly (,]Jest nie-
przytomna, teraz nic nie czuje”, mowili, jakby to byto jakies
osiagniecie). Stuchata ptytkiego, chrapliwego oddechu, czekajac
1 czekajac, az matka otworzy oczy, zeby mogty sobie cos powie-
dzie¢ albo przynajmniej pozegnac sie w milczeniu...

»Pocaluj ja, Poll — powiedziat ojciec. — A potem idz, skarbie,
jesli cheesz”. Siedzial po drugiej stronie t6zka, trzymajac don
zony spoczywajaca na jego obleczonym w czarny jedwab kiku-
cie. Polly pochylita sie, ucatowala suche, chtodne czoto matki i
wyszla z pokoju.

Na zewnatrz Clary wzigta j3 za reke, zaprowadzila do ich
pokoju, zarzucila jej rece na szyje 1 zaczela plakac, bez kon-
ca. Polly, przepelniona wsciekloscig, nie plakata. ,Przynajmniej

*J 11,25; Biblia Tysiaclecia.



moglas$ sie z nig pozegnac!”, powtarzata Clary, chcae pocieszyc
kuzynke. Ale rzecz w tym, ze Polly nie mogla sie pozegnac:
zawolali j3 dopiero wtedy, kiedy matka nie mogta jej juz rozpo-
znaé, a nawet zobaczy¢... Uwolnita si¢ z obje¢ Clary; wyjasnita,
ze musi sie przejsé, ze chce by¢ sama, 1 kuzynka natychmiast ja
zrozumiala. Polly wlozyta gumiaki i plaszcz przeciwdeszczowy
1 w mzawce stalowego zmierzchu zeszta po schodkach w skar-
pie do furtki, ktora prowadzita do zagajnika za domem.

Szla, az dotarla do duzego zwalonego drzewa, ktére stuzyto
Willsowi 1 Roly’emu do jakiejs tajemniczej zabawy. Usiadta na
pniu, tuz przy wyrwanych z ziemi korzeniach. Myslala, ze tu
wreszcie zacznie plakal, ulegnie zwyklej rozpaczy, ale z jej ust
wyrywaly si¢ tylko glosne, gwaltowne westchnienia gniewu i
bezsilnosci. Powinna urzadzi¢ scene, lecz jak moglaby sie tak
zachowac w obliczu zalu ojca? Powinna nalega¢ na spotkanie
z matky tego ranka, kiedy doktor Carr oznajmit, ze wrdci po
potudniu, 1 odszedt. Tylko skad mogta wiedziec, co zrobi lekarz,
kiedy znowu si¢ zjawi? Oni musieli wiedzieé, ale jak zwykle
nic jej nie powiedzieli. Powinna sie domysli¢, ze matka moze
umrze¢ w kazdej chwili, skoro Sciggneli Simona ze szkoty. Przy-
jechal tamtego ranka i si¢ z nig widzial, po czym mama popro-
sifa, zeby przyprowadzili Willsa, a oni na to, ze pozniej. Biedny
Simon nie mial pojecia, ze to byl ostatni raz. Nie zdawal sobie
sprawy; myslal, ze mama jest strasznie chora, i przez caly lunch
opowiadat im o matce jednego z kolegow, ktora mato nie umar-
ta z powodu wyrostka robaczkowego, ale cudownie wyzdro-
wiala. Potem Teddy zabral go na dlugg przejazdzke rowerows.
Gdybym odezwala sie do niej, gdybym powiedziata cokolwiek,
moglaby mnie ustyszec, pomyslata Polly. Ale cheiataby zostaé z
mama sama, zeby to zrobic. Pragneta j3 zapewnic, ze zaopiekuje
sie taty 1 Willsem, a przede wszystkim zapytac: ,Wszystko w
porzadku? Zniesiesz umieranie, cokolwiek to znaczy?”. Moze



oszukali takze mame. Moze miala si¢ nie obudzic, nie poznac
chwili swojej $mierci. Ta okropna mysl sprawita, ze Polly sie
rozplakala. Plakata przez diugi czas, a gdy wrocita do domu,
matki juz tam nie byto.

Od tamtej pory nie uronita ani jednej tzy; przetrwala ten
pierwszy okropny wieczor, gdy siedzieli przy kolacji, ktorej
nikt nie jadl, i patrzyla, jak ojciec probuje rozweseli¢ Simo-
na, wypytujac go o zajecia sportowe w szkole, dopoki wujek
Edward nie przejal paleczki i1 nie zaczal snuc¢ opowiastek ze
swoich szkolnych lat. Byt to wieczor, kiedy wszyscy szukali
bezpiecznego gruntu, uciekali sie do banalnych i niewinnych
zartOw — nie po to, by wywolac $miech, ale po to, zeby mo-
gli zachowywac pozory normalnosci. Polly dostrzegata w tym
niewyrazne i plytkie slady uczucia i troski, wolata jednak pozo-
sta¢ na nie $lepa. Dzien po pogrzebie wujek Edward zawi6z1 jej
tate 1 Simona do Londynu, gdzie Simon wsiadl do pociagu, by
wroci¢ do szkoly. ,Musze wracac?”, zapytal, ale tylko raz, bo
powiedzieli, ze oczywiScie musi, niebawem beda wakacje i nie
moze opusci¢ egzamindw koncowych.

Przyjaciel Ruperta, Archie, ktory przyjechal na pogrzeb, po
kolacji zaproponowat gre w pamiec¢, na podtodze w pokoju po-
rannym. ,, Iy tez, Polly”, zwrocit si¢ do niej. Dolgczyta do nich
Clary. Bylo przerazliwie zimno, bo zgast ogien w kominku. Si-
monowi to nie przeszkadzato; powiedzial, Ze jest zupelnie jak
w szkole, wszedzie poza izbg chorych, gdzie mozna si¢ dostaé
tylko wtedy, gdy czlowiek jest caty w plamach albo prawie mar-
twy. Clary przyniosta im swetry, a Archie wlozy! stary ptaszcz
Bryga, szalik zrobiony na drutach przez pann¢ Milliment, uzna-
ny za nieodpowiedni, zeby go wysta¢ do sit zbrojnych, 1 reka-
wiczki, ktorych Duszka uzywata do gry na fortepianie.

— W biurze, gdzie pracuje, jest goraco jak w piekle, przez co
stalem sie mieczakiem — oznajmil. — Teraz wszystko, czego mi



potrzeba, to laska. Nie moge kucac jak wy. — Usiadl na krzesle,
z wyciagnieta przed siebie sztywna chorg nogg, a Clary odwra-
cafa karty, ktore wskazywal.

To byly chwile pewnego rodzaju wytchnienia; zaciekta de-
terminacja Archiego udzielita si¢ wszystkim graczom 1 Simon,
gdy wygral partie, az poczerwieniat z zadowolenia.

— Do diabta! — burknat Archie. — Do diabta! Jeszcze jedno
podejscie, a wygratbym.

— Nie umiesz przegrywal — zauwazyla z czuloscig Clary,
ktora sama nie byta w tym dobra.

— Ale jestem wspanialym zwyciezcy. Naprawde mitym, a
poniewaz zwykle wygrywam, mato kto dostrzega t¢ moja staba
strone.

— Nie mozesz wygrywac caly czas — powiedzial Simon.

Polly uznata, ze to zabawne: podejscie Archiego do gier
sprawialo, ze mowili do niego w taki sposdb, jakby to oni byli
dorosli.

Pozniej, gdy wychodzita z tazienki, zobaczyta Simona kre-
cacego sie po korytarzu.

— Mogles wejs¢ — rzucita. — Mytam tylko zeby.

— Nie o to chodzi. Czy moglabys... Mozesz na chwile
przyjs¢ do mojego pokoju?

Poszla z nim przez korytarz do pokoju, ktory zwykle zaj-
mowal z Teddym.

— Chodzi o to... — zaczal. — Nikomu nie powiesz i nie be-
dziesz sie smiaé, prawda?

— Oczywiscie, ze nie — zapewnita.

Zdjat marynarke i rozluznit krawat.

— Musze wlozy¢ co$ innego, bo kotnierzyk mnie ociera. —
Rozpigt szarg flanelowy koszule 1 zobaczyta, ze jego szyja jest
oblepiona kawatkami brudnego plastra. Musiata je pozrywac,
zeby zobaczyc.



— Bedzie bolalo — uprzedzita.

— Najlepiej, jesli zrobisz to szybko. — Schylit gtowe.

Zaczeta ostroznie, ale wkrotce uswiadomita sobie, ze spra-
wia mu bol, wiec od siddmego kawaltka naciskala skore dwoma
palcami 1 blyskawicznie zrywala plastry druga reky. Odslonila
mnostwo ropiejacych krost — albo duzych pryszczy, albo ma-
tych czyrakow. Nie wiedziala, co to jest.

— Chyba trzeba je wyciskac. Mama to robita, a potem na-
ktadata na nie jakas cudowng mas¢ i czasami po prostu znikaly.

— Powiniene$ mie¢ porzadne plastry z opatrunkiem.

— Wiem. Data mi cale ich pudetko, zebym wzial ze sobg
do szkoly, ale wszystkie zuzytem. Sam nie moge wyciska¢ tych
pryszczy, bo ich nie widze. A taty nie mogltem poprosic. Pomy-
slatem, ze moze ty sie zgodzisz.

— Jasne. Wiesz, co mama na nie nakfadata?

— Cudowng mas¢ — odpart niejasno. — Vick?

— Vick naklada sie na piersi przy przeziebieniu. Postuchaj,
skocze po wate, porzadne plastry i wszystko inne, co moim
zdaniem moze si¢ przydac. Zaraz wroce.

W tazience Polly znalazla w apteczce rolke plastra z zottym
plotnem, ale jedynym, co nadawato si¢ do posmarowania krost,
byta resztka mikstury do inhalacji. Musi wystarczy¢.

— Mam tez nastgpny jeczmien — powiedzial Simon, gdy
wrocila; siedzial na 16zku, w pizamie.

— Co mama robila z jeczmieniami?

— Pocierata je obragczka 1 czasami znikaly.

— Najpierw zajmg si¢ pryszczami na szyl.

To byla obrzydliwa robota, tym gorsza, ze Polly wiedziata,
ze sprawia bratu bol; niektore pryszcze sie saczyly, a inne mialy
twarde blyszczace, z6lte glowki, z ktorych w koncu tryskata
ropa. Wzdrygnal sie tylko raz, ale gdy przeprosita, powiedziak:

— Nie przejmuj sie. Wyciskaj tyle, ile mozesz.



— Kierowniczka w internacie nie zrobilaby tego dla ciebie?
— spytata.

— O Boze, nie! Juz i tak mnie nienawidzi i prawie zawsze
jest wsciekta. Naprawde lubi tylko pana Allinsona, nauczyciela
wuefu, bo jest dobrze umigSniony, i chtopaka o imieniu Willard,
ktorego ojciec jest lordem.

— Biedaku! Naprawde jest tak strasznie?

— Nie znosze tej szkoly. Nienawidze.

— Jeszcze tylko dwa tygodnie i bedziesz w domu.

Zapadla cisza.

— Ale juz nie bedzie tak samo, prawda? — odezwat sie Simon
po chwili 1 Polly zobaczyta, ze oczy mu sie szkly. — To nie przez
moja paskudng szkole ani t¢ przekleta wojng — wymamrotal,
trac oczy palcami. — To przez ten okropny jeczmien. Oczy mi
lzawia. Czesto tak mam.

Objeta jego sztywne, kosciste ramiona. Straszna samotnosc¢
brata drazyta dziure w jej sercu.

— Jesli ktos przyzwyczait sie, ze co tydzien dostaje od ko-
gos list, 1 nagle sie to urywa, to logiczne, ze z poczatku moze
byc¢ troche dziwnie. Mysle, ze kazdy by si¢ tak czul. — W jego
tonie stychac bylo krzepiacy rozsadek, jakby bagatelizowat kto-
poty. Nagle jednak wybuchnat: — Ale ona mi nie powiedziata!
Wygladata o wiele lepiej w Boze Narodzenie, a pozniej przez
caly semestr pisata do mnie, ale nigdy ani stowa o tym!

— Mnie tez nie powiedziala. Nie sadze, zeby rozmawiata o
tym z kimkolwiek.

— Nie jestem kimkolwiek! — Umilkt na chwile. — Oczywi-
Scie ty tez nie, Poll. — Lekko Scisnat jej reke. — Fantastycznie
poradzilas sobie z tymi piekielnymi pryszczami.

— Wejdz pod kotdre, bo zmarzniesz.

Pogrzebal w kieszeni spodni, ktore lezaly na podlodze, wy-
ciagnat ztachang chusteczke i wydmuchat nos.



— Poll! Zanim pojdziesz, chee cie o cos zapytaé. Ciagle o
tym mysle... 1 nie moge... — Zamilkl na chwile. — Co sie z nig
dzieje? — zapytal w koncu. — Tak po prostu przestata byc? Czy
poszta gdzies indziej? Moze ci sie to wydawac idiotyczne, ale
cala ta sprawa... Smier¢... Nie wyobrazam sobie, jak to jest.

— Jatez nie, Simon! I ja takze probowatam o tym myslec.

— Sadzisz, ze oni — ruchem glowy wskazal drzwi — wiedzg?
Nigdy nam niczego nie mowig, wigc moze to kolejna z tych
rzeczy, o ktorych nie uwazaja za stosowne wspominac.

— Sama sie nad tym zastanawialam.

— W szkole ciagle gadaja o niebie, bo udaja, ze s strasznie
religijni... Wiesz, codzienne modlitwy 1 specjalne modlitwy za
kazdego bylego ucznia, ktory zginat na wojnie... Dyrektor w
kazda niedziele wygtasza mowe o patriotyzmie 1 byciu chrze-
Scijanskim zolnierzem, o czystym sercu i godnosci szkoly...
Wiem, ze jak wroce, wspomni o niebie, ale wszystko, co mo-
wig, wydaje mi si¢ tak idiotyczne, ze nie rozumiem, po co ktos
chcialby p6js¢ do nieba.

— Masz na mysli granie na harfie 1 noszenie biatych sukien?

— I wieczng szczesliwosc — rzucil ze ztoscia. — Ja widze to
tak, ze ludzie po prostu wyrastaja ze szczescia i widocznie s3 mu
przeciwni, bo ciagle zmuszajg innych do robienia tego, co ich
unieszczesliwia. Na przyklad wysylajg cie do szkoty na wigk-
sz0§C zycia, podczas gdy mogtbys dobrze si¢ bawic w domu.
A potem chca, zeby$ udawal, ze to ci sie podoba. To mnie na-
prawde dotuje. Caly czas musisz robié, co ci kaza, 1 udawac, ze
to lubisz.

— A nie mozesz im tego powiedziec?

— Nikomu w szkole! — wykrzyknat przerazony. - Jesli cos
takiego powiesz, to cie zabijg!

— Przeciez nie wszyscy nauczyciele sg tacy!

— Nie chodzi mi o nauczycieli. Chodzi o chlopakéw.



Wszyscy probuja by¢ tacy sami. W kazdym razie pomyslatem,
ze zapytam ciebie... wiesz, o Smier¢ i tak dale;.

Polly przytulifa brata i wyszta.

Zdecydowala, ze zanim zacznie bawi¢ si¢ z Willsem, napisze
do Simona, 1 obiecala sobie, ze bedzie to robi¢ co tydzien. Opu-
Scila rolety w pokoju rodzicow, wzieta pudetko z drobiazgami
1 zaniosta je do sypialni, ktorg nadal dzielifa z Clary. Gdy szta
korytarzami do galerii nad holem, styszala dochodzace z dala
dzwieki: Duszka grata Schuberta, gramofon w pokoju dziecie-
cym odtwarzatl juz mocno porysowang plyte z piosenky Piknik
pluszowych misiéw, ktora jeszcze sie nie znudzita ani Willsowi,
ani Roly’emu, brzeczalo radio, ktorego stuchat Bryg, gdy nie
mial z kim rozmawiad, 1 spazmatycznie grzechotata stara ma-
szyna do szycia, na ktorej ciocia Rach pewnie szyla przescie-
radla — niekonczace sie zajecie. Byl pigtek, dzien, kiedy tata,
a teraz takze wujek Edward, odkad wrocit do firmy, zwykle
przyjezdzali na weekend, chociaz w tym tygodniu nie przyjada,
poniewaz wujek Edward zabrat tate do Westmorland. Poza tym
wszyscy zyja dalej, jakby nic sie nie stato, pomyslata Polly z ura-
73, szukajac papieru listowego. Postanowila napisac list w 16zku,
bo tam byto troche cieplej niz gdziekolwiek indziej (kominka
w salonie nie rozpalano przed podwieczorkiem — kolejna decy-
zja Duszki w ramach oszczedzania). Polly doszta do wniosku,
ze najlepiej bedzie przekazac bratu jak najwiecej wiadomosci
o wszystkich. Oto wiadomosci o ludziach wedtug starszeristwa,
napisala, co oznaczalo, ze nalezy zaczaé od ciotecznej babci.

Biedna Terierka przy sniadanin znowu méwita o kaj-
zerze: kompletnie pomieszaly jej si¢ wojny. Poza nim — to
znaczy kajzerem — duzo méwi o ludziach, ktérych nikt nie
zna, co utrudnia sensowng odpowiedz. I Terierka marnuje
cenne jedzenie, na przyklad upuszcza gotowane jajka na



swoje swetry, tak ze ciocia Rach ciggle musi je prac. To
dziwne, bo wszyscy przyzwyczailismy si¢ do tego, ze ubra-
nia panny Milliment sq w podobnym stanie, ale w przy-
padku Terierki wydaje si¢ to zatosne. Duszka wyznacza
jej drobne zadania, choc jej siostra zwykle i tak robi tylko
potowe z tego. [Chciala napisal: ciggle teskni za ciotkg
Flo — ale zrezygnowata].

Bryg trzy razy w tygodniu jezdzi do Londynu do bin-
ra. Przez jakis czas w ogdle tam nie zagladal, ale strasznie
sig nudzil 1 cioci Rach trudno byto wymysli¢ dla niego
jakies zajecie, wigc teraz zabiera go raz w tygodniu pocig-
giem do Londynu i zostawia w binrze, a sama idzie na za-
kupy albo zalatwiac inne sprawy. Gdy Bryg nie rusza sig
z Home Place, obmysla nowq plantacje drzew, ktore chce
posadzié na duzym polu przy drodze, az do tego miejsca,
gdzie ty 1 Christopher mieliscie 0bdz, i stucha radia albo
prosi panng Milliment lub ciocig Rach, zeby mu poczytaly.

Duszka nie poswigca mu wigksze] uwagi (nie sqdze,
zeby mu to przeszkadzato), tylko gra na fortepianie, zaj-
muje sig ogrodem 1 wydaje dyspozycje co do positkéw,
chociaz zostalo nam tak mato produktow spozywczych,
ze pani Cripps z pewnoscig nie ma problemdow z wybo-
rem, co gotowac. Zanwwazytam jednak, ze starzy ludzie nie
zmieniajq swoich nawykdow, nawet jesli Ty czy ja uznaje-
my je za strasznie nudne.

Ciocia Rach robi wszystko to, o czym juz mowitam,
a dodatkowo jest bardzo mita dla Willsa. Ciocia Villy jest
pochtonigta pracg dla Czerwonego Krzyza i troche pielg-
gniarstwem w Domu Opieki — mam na mysli prawdziwe
pielegniarstwo, a nie cos takiego jak to, czym zajmuje sig
Z0é, ktora tylko siedzi z biednymi pacjentami. Zoé znown
schudla 1 spedza caty wolny czas na przerabianiu swoich



ubran i szyciu nowych dla Juliet.

Clary i ja czujemy sig naprawde uwigzione. Nie mo-
zemy wymyslic, co zrobic ze swoim zyciem. Clary méwi,
ze skoro Louise pozwolili odejs¢ z domn w wiekn siedem-
nastu lat, to nam tez powinni. Zwrdcilam jej uwage, ze
wtedy wystaliby nas do tej glupiej szkoly dla przysztych
gospodyn domowych, do ktdrej chodzila Louise, ale we-
dtug Clary nawet to poszerzytoby nasze horyzonty, bo gro-
zi im (jak twierdzi) niebezpieczne zawezenie. Co prawda
obie jestesmy zgodne, ze Louise stala si¢ bardziej ograni-
czona, odkad zyje w swiecie. Mysli tylko o teatrze, aktor-
stwie i probach zdobycia pracy w stuchowiskach dla BBC.
Zachowuje si¢ tak, jakby nie bylo wojny, a przynajmniej
nie dla niej. Niech to zostanie migdzy nami, ale rodzina
jest przeciwko niej, bo uwaza, ze Louise powinna wstgpic
do Wrens™.

Obowigzuje reglamentacja opatu — nie zeby to miato
dla nas jakies znaczenie, bo wegiel jest uzywany tylko w
kuchni. Jak wrdcisz, zabiore Cig do doktora Carra. Za-
toze sig, ze cos poradzi na te Twoje pryszcze. Musze juz
kornczyé, poniewaz obiecatam Ellen, ze wykgpie Willsa, bo
pochylanie si¢ nad wanng szkodzi jej plecom.

Kocham Cig
Twoja kochajgca siostra Polly

Zrobione, pomyslata. List nie byt zbytnio interesujacy, ale
lepszy niz nic. Uswiadomita sobie, ze tak naprawde niewiele
wie o Simonie, bo zawsze byl w szkole, a w wakacje trzymat
si¢ z Christopherem albo z Teddym. Christopher pracowal na

*Wrens — Women’s Royal Naval Service (zenska formacja pomocnicza
brytyjskiej marynarki wojennej).



farmie w Kent, a Teddy w tym tygodniu wstapit do RAF-u, wiec
Simon nie bedzie miat nikogo w nadchodzace wakacje. Wrocita
do niej mysl, ktora tak mocno nig wstrzgsneta w wieczor po
pogrzebie: o samotnosci brata. To bylo straszne, ze ona nie wie
0 nim nic wiecej poza tym, co go przygnebia. W normalnych
okolicznosciach porozmawialaby o Simonie z tata, teraz jed-
nak wydawalo si¢ to trudne, jesli nie niemozliwe: przez ostatnie
tygodnie coraz bardziej oddalat sie od wszystkich, a w chwili
$mierci zony upodobnit si¢ do rozbitka — samotnego na wyspie
rozpaczy. Jest jeszcze Clary, zawsze pelna pomystow, uswiado-
mita sobie Polly. Nawet jesli wiele z nich byto do bani, sama ich
ilos¢é rozweselata.

Znalazta kuzynke w pokoju dzieciecym, gdzie dawata Ju-
liet podwieczorek — dhugie i dos¢ niewdzieczne zadanie. Tacka
krzesetka, Sliniak oraz male pulchne ruchliwe rece Juliet byly
oblepione melasg 1 okruszkami z grzanek, a kiedy Clary pro-
bowala wsunaé jej kes do buzi, mata lekcewazaco odwracata
glowe. ,Na dob”, powtarzala raz po raz dziewczynka. Cheiata
dotaczy¢ do Willsa 1 Roly’ego, ktorzy bawili sie na podltodze
samochodzikami w swoja ulubiong zabawe: wypadki.

— W takim razie wypij mleko — powiedziala Clary 1 podsu-
nela jej kubek.

Juliet odwrocita go do gory dnem i plasneta rekami w po-
wstala na tacce papke.

— Jestes niegrzeczna — skarcita jg starsza siostra. — Polly, daj
mi pieluche albo cos do wytarcia, dobrze? Z dziec¢mi jest urwa-
nie glowy.

Polly podata jej scierke.

— To na nic - rzucita Clary. — Musze przynies¢ zmoczong
flanele. Mozesz jej popilnowac?

Siedzac obok Juliet, Polly obserwowala Willsa. Widziata,
jak jej maly braciszek oderwal wzrok od samochodzikow, gdy



otwierala drzwi, 1 jak nadzieja na jego twarzy ustapita miejsca
pustce, co byto gorsze niz rozpacz. Pewnie tak jest za kazdym
razem, gdy ktos otwiera drzwi. Jak dlugo to potrwa? — zastana-
wiala sie. Gdy Clary wrocila, Polly kucneta przy nim na podto-
dze. Stracil zainteresowanie zabawg i siedziat z dwoma palcami
w buzi, prawg rekg skubiac lewe ucho; nie patrzyl na nia.

Wezesniej myslata, ze Smieré mamy najgorzej odbije si¢ na
Simonie, poniewaz rodzina jakby nie dostrzegala ogromu po-
niesionej przez niego straty; teraz zastanawiala sie, czy ta strata
nie byta najgorsza dla Willsa, ktory nie potrafit wyrazié rozpa-
czy i nawet nie rozumial, co sie stato z matka. Ale ja tez nie ro-
zumiem, nie bardziej niz Simon, a oni tylko udajg, ze rozumieja,
pomyslata.

— Wydaje mi sig, ze wszystkie religie zostaly wymyslone po
to, zeby ludzie czuli sie lepiej w obliczu Smierci — zauwazyla
Clary, gdy kladty si¢ spac tego wieczoru.

Te dosc¢ szokujace dla Polly stowa padty po dtugiej dyskusji
na temat przygnebienia Simona i tego, jak moglyby uprzyjem-
ni¢ mu wakacje.

— Naprawde tak uwazasz? — spytala.

— Tak, naprawde. Indianie z ich kraing wiecznych towow,
raj albo niebo czy reinkarnacja... Nie wiem, co jeszcze wymy-
slono, ale zaloze sie, ze whasnie z tego powodu powstaly religie.
Swiadomosé, ze kazdy w koficu umrze, nikomu nie poprawia
samopoczucia. Musieli wymyslic jakas przysztosc.

— Wiec sadzisz, ze ludzie po prostu gasng... jak Swiece?

— Nie wiem, Poll. Ale sam fakt, ze ludzie o tym nie rozma-
wiaja, pokazuje, jak bardzo sie boj3. I zamiast ,umart”, mowia,
ze ktos ,,odszedt”. Dokad, u licha? Nie wiedza. Gdyby wiedzie-
li, powiedzieliby.

— A nie uwazasz... — Polly zawahala sie, przytloczona
ogromem tej sugestil. — Nie uwazasz, ze wiedza, ale jest to zbyt



straszne, zeby o tym mowic?

— Nie, nie sadze. Wprawdzie nie zaufalabym naszej ro-
dzinie w takich sprawach, ale ludzie by o tym pisali. Pomysl o
Szekspirze, o nieznanym nam przeznaczeniu, o niedoli dlugo-
wiecznosci. On wiedzial znacznie wiecej niz ktokolwiek inny i
gdyby mial pojecie, co sie z nami dzieje po Smierci, napisalby o
tym.

— No tak, chyba tak...

— Oczywiscie mogt sie ograniczy¢ do przemyslen Hamleta,
ale tacy jak Prospero... Gdyby Szekspir wiedzial, przemyslenia
na ten temat padlyby z ust Prospera.

— Ale wierzyl w pieklo — zaznaczyta Polly. — I jest ten tekst,
ze nie ma jednego bez drugiego.

— Po prostu schlebial modnemu pogladowi — skwitowata
Clary wyniosle. — Mysle, ze pieklo bylto tylko politycznym spo-
sobem nakfaniania ludzi do tego, zeby robili to, czego chcieli
ich wladcy.

— Wielu catkiem powaznych ludzi wierzyto w piekto.

— Ludzie, nawet najmadrzejsi, moga si¢ mylic.

— Pewnie tak. — Polly uznala, ze ta rozmowa zboczyla w
niewlasciwg strone juz kilka minut temu.

— W kazdym razie... — Clary przeczesata wlosy grzebie-
niem o zdziesigtkowanych zebach — Szekspir prawdopodobnie
wierzyl w niebo. A co z Dobranoc, mdj ksigze, niechaj ci do snu
nucg chory niebian...*? — Dotknela lepiacych sie wlosow. — Ta
glupia Jules usmarowata mi wlosy melasa. A wracajac do tema-
tu: chyba ze uwazasz, ze to byt tylko dworny sposéb pozegna-
nia si¢ z najlepszym przyjacielem?

— Nie wiem. Ale zgadzam sie z tobg. Nie sadze, zeby kto-
kolwiek inny naprawde wiedzial. A to mnie troch¢ martwi.

*William Szekspir, Hamlet, thum. Jozef Paszkowski.



Ostatnio. — Glos Polly zadrzat i glosno przetkneta sline.

— Zauwazylam co$ bardzo waznego 1 chce ci o tym powie-
dziec.

— Co? — spytala Polly z napieciem 1 nagle poczula sie
ogromnie zmeczona.

— Chodzi o twoja mame. Przez caly tydzien bytas smutna z
jej powodu... 1 z powodu swojego taty, i Willsa, a teraz Simona.
Wiem, ze tak, bo jesteS dobra i o wiele mniej samolubna niz
ja. Myslisz o wszystkich, tylko nie o sobie. Rozumiem, ze jest
ci smutno, ale nie pozwalasz sobie na swoj wlasny smutek, bo
uwazasz, ze uczucia innych s wazniejsze od twoich. Musisz
wiedzied, ze nie s3.

Przez chwile Polly widziala szare oczy, ktore uwaznie ja
obserwowaly w lustrze toaletki, po czym jej kuzynka wrdcita
do rozczesywania wlosow. Polly juz otworzyla usta, by powie-
dzie¢, ze Clary nie rozumie, co czujg Wills 1 Simon — ze si¢ myli
— gdy zalata j3 ciepta fala zalu. Ukryta twarz w dloniach i rozpta-
kata si¢ nad soba, nad swojg strata.

Clary nie ruszyfa sie ani nie odezwata. W pewnej chwili
wziela recznik, usiadta na swoim 16zku, naprzeciwko kuzynki,
i czekata w milczeniu.

— Lepszy niz trzy chusteczki — powiedziata, kiedy Polly
troche sie uspokoita. — Czy to nie zabawne, ze mezczyZzni maja
wielkie chustki i prawie wcale nie ptacza, podczas gdy nasze na-
daj sie tylko do tego, zeby raz delikatnie wydmuchaé nos, choc
placzemy o wiele wiecej niz oni? Mam nam zrobi¢ bovril?

— Za chwile. Przez cate popotudnie uprzatalam rzeczy
mamy.

— Wiem. Ciocia Rach mi méwita. Nie zaproponowatam po-
mocy, bo uznalam, ze nie chcesz tego robi¢ z kims.

— Nie chcialam. Ale ty to co innego. — Polly zobaczyla,
ze policzki kuzynki lekko pordézowialy. Wiedzac, ze niektore



rzeczy trzeba jej powtarza¢ dwa razy, dodata: — Gdybym chciala
czyjejs pomocy, to tylko twojej.

Kiedy Clary wrdcila z parujacymi kubkami bovrilu, zacze-
ly rozmawiac o catkiem praktycznych rzeczach, na przyktad o
tym, ze one i Simon mogliby w wakacje mieszkac u przyjaciela
ojca Clary, Archiego, na zmiang, skoro ten ma tylko dwa poko-
je 1jedno t6zko.

— Wprawdzie nas nie zaprosil, ale w ten sposob zapobie-
gniemy wymowkom Archiego, ze nie ma miejsca — powiedziata
Clary.

— Moglybysmy spa¢ na jego kanapie, jesli j3 ma, a Simon w
wannie — zasugerowala Polly.

— Albo mozemy poprosi¢ Archiego, zeby zabrat samego Si-
mona, a nas innym razem. Albo pojedziesz ty z Simonem.

— Przeciez ty tez masz ochote na ten wyjazd.

— Pewnie mogtabym wybrac si¢ kiedy indziej — rzucita Cla-
ry; odrobine zbyt nonszalancko wedhlug jej kuzynki. — Lepiej
nie rozmawiaj o tym z nikim, bo Lydia i Neville tez bedg chcieli
jechad.

— Absolutnie wykluczone. Wolalabym jednak by¢ z toba.

— Zapytam Archiego, jak jego zdaniem bedzie najlepie;.

Nastroj znowu sie zmienil.

Pozniej Polly plakata dosé czesto — prawie zawsze w nie-
oczekiwanych momentach, co bylo krepujace, poniewaz nie
cheiala, zeby reszta rodziny j3 wtedy widziata, chociaz wta-
Sciwie nie sadzita, zeby ktokolwiek to zauwazal. Ona i Clary
strasznie sie przeziebily, co pomoglo jej sie¢ maskowag, 1 lezaly
w 16zku, czytajac na glos Opowiesc o dwdch miastach, bo w tym
czasie omawialy z panng Milliment rewolucje francuska. Rachel
uzgodnita z Czerwonym Krzyzem przekazanie ubran po Sybil
1 Tonbridge zawi6zt je samochodem. Po tygodniu nieobecnosci
ojca Polly zaczela sie o niego niepokoi¢ i zastanawiala sie, czy



wro6cl mniej smutny (choc to przeciez niemozliwe, nie po kilku
dniach), a przede wszystkim — jak ma sie do niego odnosic.

— Nie musisz si¢ martwi¢ — uspokoita j3 Clary. — Nadal be-
dzie bardzo smutny, ale w koncu si¢ z tym upora. Mezczyzni
tak maj3. Spojrz na mojego tate.

— Myslisz, ze moj tata znowu sie ozeni? — Ta myS$l zszoko-
wala Polly.

— Nie wiem, ale moze. Powtorne malzenstwo jest w tej
rodzinie czym$ normalnym... wiesz, jak podagra czy krotko-
wWzrocznosc.

— Nie sadze, zeby nasi ojcowie byli do siebie podobni.

— Oczywiscie, ze nie w stu procentach. Ale pod pewnymi
wzgledami na pewno. Pomysl o ich glosach. I o tym, jak przez
caly dzien zmieniaja buty z powodu swoich biednych zmeczo-
nych stop. Tak czy inaczej, twdj tata nie bedzie rozpaczaé przez
wieki. Nie krytykuje go, Poll. Po prostu biore pod uwage nature
ludzka. Nie mozemy wszyscy by¢ tacy jak Sydney Carton z
Opowiesci o dwdch miastach.

— Mam nadzieje, ze nie! — wykrzykneta Polly. — Nie byloby
nas juz, gdybySmy byli tacy jak on.

— No tak... gdybySmy wszyscy oddali zycie za kogos in-
nego. Ale wtedy zostaliby ci, za ktorych oddalibySmy zycie,
gluptasie.

— Nie, gdyby wszyscy to zrobili...

I rozpoczely swojg gre, opartg na retorycznym pytaniu,
ktore Ellen niezmiennie zadawata Neville’owi, gdy Zle sie za-
chowywal podczas positku.

,Gdyby wszyscy na swiecie zwymiotowali w tym samym
czasie, to dopiero byloby ciekawie. Chyba wszyscy bySmy
utoneli”, powiedziat kiedy$ po namysle, zgrabnie pozbawiajac
sensu te koncepcje. Ale niemal natychmiast po rozpoczeciu
gry obie zdaly sobie sprawe, ze stracita swoj urok, ze ich uwagi



przestaly by¢ dowcipne 1 juz nie przyprawiaja o ataki Smiechu.

— WyrostySmy z tej zabawy — oznajmita ze smutkiem Clary.
— Teraz musimy tylko uwazac, zeby nie mowic¢ o niej nikomu
innemu, Willsowi, Jules czy Roly’emu.

— Muszg by¢ inne rzeczy — powiedziata Polly, cho¢ nie mia-
ta pojecia jakie.

— Pewnie, ze s3. Koniec wojny 1 powrdt mojego taty, 1 ro-
bienie tego, co chcemy, bo bedziemy za duze, zeby ktos nami
rzadzil, i bialy chleb, i banany, 1 ksigzki, ktore nie beda wygla-
dac na stare, gdy je kupujesz. I bedziesz miata swo; dom, Poll.
Pomysl o tym!

— Czasami mysle — przyznata Polly.

I czasami zastanawiala sie tez, czy z tego domu tez nie wy-
rosta, nie wrastajac w nic innego.



