
Brytyjski pisarz i dziennikarz; praco-
wał m.in. dla BBC i jako komentator 
polityczny dla „The Observer”. Autor 
kilku książek popularnonaukowych, 
ale przede wszystkim kilkunastu prze-
tłumaczonych na czterdzieści języków 
powieści. Są wśród nich thrillery – 
m.in. Vaterland, Enigma, Archangielsk, 
Autor widmo, Monachium, Konklawe 
(wszystkie zostały sfilmowane) – a tak-
że powieści historycznych z elementa-
mi sensacji – Oficer i szpieg (kolejna po 
Autorze widmo powieść zaadaptowana 
przez Romana Polańskiego) oraz „Try-
logia rzymska”, w której ukazały się Cy-

cero, Spisek i Dyktator.

Ekranizacja powieści Konklawe, z Ral-
phem Fiennesem, Isabellą Rossellini 
i Stanleyem Tuccim w rolach głównych, 
w reżyserii zdobywcy Oscara, Edwar-
da Bergera, weszła do kin w 2024 roku 
i spotkała się z entuzjastycznym przy-
jęciem. Zdobyła m.in. nagrodę BAFTA 
za najlepszy film i Oscara za najlepszy 

scenariusz adaptowany.

ŚWIAT NA KRAWĘDZI WOJNY.
ROMANS NA GRANICY SKANDALU.

Porywająca powieść o polityce, władzy i obsesji. 

Kiedy między ambasadami europejskich mocarstw pospiesznie kursują tele-
gramy i atmosfera robi się coraz bardziej napięta, angielska śmietanka towa-
rzyska, nieświadoma zagrożenia, cieszy się pięknym latem. Wycieczki po Ta-

mizie, pikniki, garden party, kolacje z szampanem...
Jedyną kobietą naprawdę zorientowaną w sytuacji politycznej jest Venetia 
Stanley – nieco znudzona rozrywkami przyjaciół dwudziestosześcioletnia 
arystokratka, która ma wiadomości z pierwszej ręki: od premiera Wielkiej 

Brytanii. Łączący ich romans jest tajemnicą poliszynela.
Nikt jednak nie zdaje sobie sprawy, że Henry Asquith z beztroską lekkomyśl-
nością dzieli się z nią najbardziej wrażliwymi informacjami. Ogarnięty obse- 
sją na punkcie ponad dwa razy młodszej kobiety, wysyła jej list za listem i do-

łącza do nich kopie tajnych depesz i dokumentów. 
Tymczasem młody funkcjonariusz Policji Metropolitalnej zostaje zwerbowany 
do pracy w tajnej służbie i otrzymuje zadanie zbadania wycieku ściśle zastrze-

żonych informacji z najwyższych kręgów władzy.
Nieświadomi, że ich korespondencja jest czytana, Venetia i premier dalej wy-
mieniają się listami. To, co dotąd mogło być tylko skandalem obyczajowym, 
staje się zagrożeniem bezpieczeństwa państwowego w sytuacji, kiedy konflikt 
zbrojny, przewidziany zaledwie na parę miesięcy, przekształca się w wojnę, 

w której zginą miliony ludzi.

Harris przeszedł samego siebie – to jego jak dotąd najbardziej 
porywająca fabuła… wprost niezwykła!
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Robert Harris to geniusz! Jestem oszoło-
miony pewnością, z jaką sportretował tam-
te czasy oraz niebezpieczeństwo, na które 
naraził siebie i kraj przywódca Wielkiej 
Brytanii w obliczu ogromnej historycznej 
katastrofy. Ta książka to kolejny wspaniały 

triumf autora.
„SUNDAY TIMES”

Niewielu opanowało alchemię popularnej 
powieści historycznej z równą maestrią co 

Robert Harris.
iNEWS

Pięknie skonstruowana powieść... zręczne 
połączenie tego, co polityczne i osobiste... 
Przepaść to szesnasta powieść Roberta 
Harrisa – i nie ma wśród nich ani jednego 

niewypału.
„SCOTSMAN”

Ta niezwykle udana powieść skupia się 
na ważnych letnich dniach, kiedy Wielka 
Brytania zawisła na krawędzi wojny, za-
nim pogrążyła się w otchłani, która niemal 
zniszczyła europejską cywilizację. Najlep-

sza książka Harrisa od czasu Konklawe.
„SPECTATOR”
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ROZDZIAŁ PIERWSZY

Późnym rankiem w czwartek na początku lipca 1914 roku 
pewna młoda dama z mokrymi ciemnymi włosami podąża-
ła raźnym krokiem znad jeziora Serpentine w Hyde Parku w 
stronę Marylebone. W jednej ręce trzymała kremowy lniany 
kapelusz, w drugiej mokry kostium kąpielowy i zawinięte w 
niebieski ręcznik jedwabne pończochy.

Choć najwyraźniej jej się spieszyło, nie biegła – Oxford 
Street była na to zbyt gorąca i tłoczna, a poza tym okazy-
wanie pośpiechu nigdy nie było w jej stylu. Ale szła szybko, 
wysoka, smukła, z podniesioną głową i z takim zdecydowa-
niem na twarzy, że większość przechodniów instynktownie 
schodziła jej z drogi.

Minęło już południe, kiedy skręciła za rogiem i ruszyła 
w stronę okazałej rezydencji w stylu georgiańskim, w której 
mieszkali jej rodzice, gdy przebywali w Londynie. Listonosz 
doręczył tam właśnie pocztę i stojąc na schodkach przed 
otynkowanym na biało budynkiem, zaglądał do swojej torby.

Zdążyła akurat na czas.
Przeszła przez ulicę, ominęła pod portykiem listonosza 

i życząc mu dobrego dnia, weszła przez szerokie frontowe 
drzwi do pogrążonego w półmroku, dusznego holu.



Poczta nadal leżała w drucianym koszyku.
Zanim z głębin domu wyłonił się służący, by zanieść listy 

jej ojcu, kobiecie udało się wyłowić znajomą kopertę. Zasło-
niła list kapeluszem, podała służącemu resztę korespondencji 
i ruszyła na górę.

– Jak ci się pływało, kochanie?! – zawołała z pokoju po-
rannego lady Sheffield.

– Bosko! – odkrzyknęła, nie zwalniając kroku, jej córka, 
która była już w połowie schodów.

Zamknęła drzwi do swojego pokoju, rzuciła na podłogę 
kostium kąpielowy, położyła na toaletce kapelusz, ściągnęła 
przez głowę sukienkę i padła na łóżko.

Leżąc na plecach, wzięła w obie dłonie list.

Sz.P. Venetia Stanley, Mansfield St. 18, Portland Place, 

Londyn, W.

Wcisnęła palec pod klapkę koperty, rozerwała ją i wycią-
gnęła złożony na pół arkusz papieru. List datowany był tego 
samego dnia.

2 lipca 1914

Dziś rano jestem w lepszym nastroju – głównie dzięki 

Tobie. Mam nadzieję, że wczoraj nie wprawiłem Cię niepo‑

trzebnie w przygnębienie. Byłaś bardzo miła i sympatyczna 

i jak zwykle mi pomogłaś. Jestem Ci za to z całego serca 

wdzięczny. Przypuszczam, że w tym momencie pluskasz 

się w wodzie w towarzystwie lady Scott. Mnie czeka dość 

ponury dzień, w tym rozmowa z królem o 16.30. Lady Ot‑

toline zaprosiła mnie dziś na kolację, więc może Cię tam 

zobaczę… Błogosławię Cię, kochanie.



List był niepodpisany. Ostatnio pilnował się, by nie uży-
wać ani jej imienia, ani swojego.

Przeczytała go ponownie. Nadawca oczekiwał natychmia-
stowej odpowiedzi i zamartwiałby się, gdyby jej nie dostał, 
choć odkąd widziała się z nim wczoraj, nie przydarzyło się 
nic ważnego. Położyła list na toaletce, usiadła, przejrzała się 
bez zbytniego zainteresowania w lustrze, wzięła kartkę papie-
ru, zdjęła skuwkę z wiecznego pióra, chwilę się zastanawiała, 
po czym zaczęła szybko pisać.

Wróciłam właśnie z Hyde Parku, gdzie pływałam z 

Kathleen w Serpentine. Moja powolna żabka nie umywa się 

ani trochę do jej energicznego kraula. Co ciekawe, udało 

nam się spędzić wspólnie całą godzinę bez żadnej wzmian‑

ki o jej zmarłym mężu ani nawet o biegunie południowym. 

To chyba rekord. Nad Serpentine było sporo ludzi, ale woda 

była cudownie chłodna. Jakież mamy wspaniałe lato! Pra‑

wie tak samo upalne jak trzy lata temu. Tak się cieszę, że 

jesteś w pogodniejszym nastroju. Znajdziesz wyjście z tego 

irlandzkiego rozgardiaszu, zawsze jakieś znajdujesz. Nie 

mogę, najdroższy, przyjść dziś wieczorem do Ottoline, bo 

obiecałam Edwardowi i Kozakowi, że popłynę z nimi w 

nocy z Westminsteru do Kew. Wiesz, że wolałabym być z 

Tobą. Ale zobaczymy się jutro. Wyrazy miłości.

Mimo że pisała szybko, jej charakterystyczne kaligraficz-
ne pismo było równie wyraźne jak druk. Ona również się nie 
podpisała. Chuchnęła na lśniący czarny atrament, zaadre-
sowała kopertę – Sz.P. Premier, Downing Street 10, Londyn, 
S.W. – nalepiła na nią jednopensowy znaczek i zadzwoniła na 
pokojówkę Edith, dyskretną niemieckojęzyczną Szwajcarkę, 
żeby wrzuciła list do skrzynki pocztowej. W 1914 roku w 



Londynie pocztę dostarczano dwanaście razy dziennie. List 
powinien trafić do rąk adresata późnym popołudniem.

  

Jego odpowiedź dotarła o ósmej, kiedy schodziła do holu, 
by przywitać się z Maurice’em Baringiem, który miał jej tego 
wieczoru towarzyszyć. Usłyszała ciche stuknięcie w skrzynce 
na listy i kątem oka dostrzegła podchodzącą do drucianego 
koszyka Edith.

– Witaj, drogi Maurice – powiedziała, podając mu rękę.
Był bogatym, łysiejącym czterdziestoletnim literatem, z 

publikacjami na koncie (w 1905 roku wydał tomik poezji 
Forget‑me‑Not and Lily of the Valley – obecnie, niestety, zapo-
mniany). Miał na sobie biały frak z czerwonym goździkiem 
w butonierce i białym krawatem. Kiedy nachylił się, by uca-
łować ją w dłoń, jego miękkie wąsy musnęły jej nadgarstek i 
poczuła subtelny limonkowy zapach pomady.

Lady Sheffield, zdezorientowana postępowym stylem 
bycia córki i obawiająca się, że niełatwo jej będzie w wieku 
dwudziestu siedmiu lat wyjść za mąż, zapytała ją wcześniej, 
czy na pewno będzie z nim „bezpieczna”.

– Och, mamo, z Maurice’em byłabym bezpieczna, nawet 
gdybyśmy trafili nago na bezludną wyspę.

– Venetio!
– Ale to prawda!
Edith zaczekała, aż Venetia przestąpi próg, i udając, że 

poprawia jej suknię, wsunęła ukradkiem list w jej dłoń. Ve-
netia otworzyła go, siedząc z Maurice’em z tyłu jego samo-
chodu. W nagłówku widniała godzina 16.15, co oznaczało, 
że premier musiał go napisać albo zanim wyjechał z Downing 
Street na spotkanie z królem, albo w pałacu, czekając na au-
diencję.



Jeśli możesz, ukochana, nie wypływaj z nimi nocą w 

ten piekielny rejs, lecz przyjdź do Ottoline. Może zjadłabyś 

tam z nami kolację? Byłoby tak miło. Jeśli to jednak nie‑

możliwe, mam nadzieję, że zobaczymy się później. Postaraj 

się. Zawsze Twój.

Zmarszczyła czoło. Piekielny rejs… Premier mógł mieć 
rację. Odkąd została zaproszona na tę imprezę, sama miała 
sporo wątpliwości, choć z innych powodów niż on. Problem 
z przyjęciami na statku polegał na tym, że łatwo na nie wejść, 
ale o wiele trudniej z nich wyjść, a niczego nie nienawidziła w 
życiu tak bardzo jak poczucia, że wpadła w pułapkę.

Maurice musiał zauważyć, że jej wyraz twarzy się zmienił.
– Kłopoty z wielbicielem? – zapytał.
– Dobrze wiesz, że nie mam żadnych wielbicieli.
– Och, nie byłbym tego taki pewny…
Nie przejęła się zbytnio tonem Maurice’a ani towarzyszą-

cym jego słowom krzywym uśmieszkiem. Dobry Boże, czyż-
by zwlekała z zamążpójściem tak długo, że nawet on uznał, 
że może się ubiegać o jej rękę?

– Pewnie jest już za późno, żeby darować sobie tę wy-
cieczkę statkiem i wybrać się zamiast tego do lady Ottoline? 
– spytała.

– Co ty opowiadasz? Lady Ottoline nas nie zaprosiła. 
Poza tym na rzece będzie świetnie. Wszyscy tam będą.

Mówiąc o wszystkich, miał na myśli Koterię, jak nazy-
wali się sami, albo Zdeprawowaną Koterię, jak wolała nazy-
wać ich prasa – dwadzieścioro kilkoro znajomych (ich liczba 
wahała się w zależności od tajemniczego zbiorowego osądu 
w kwestii tego, kto jest „zabawny”, a kto „nudny”), którzy 
chodzili razem do Café Royal, czasami do teatrów rewiowych 
i na mecze bokserskie na East Endzie, a najczęściej do Cave 



of the Golden Calf, nocnego klubu, mieszczącego się w pod-
ziemiach w pobliżu Regent Street.

– No tak – odparła z powątpiewaniem. – Pewnie wszyscy 
tam będą. – Schowała list do torebki i zamknęła ją.

Nie należała do głównych postaci Koterii. Nie piła tak jak 
sir Denis Anson, młody baronet, który był w stanie opróżnić 
dwie butelki szampana, zanim jeszcze zaczął się wieczór, i nie 
narkotyzowała się jak lady Diana Manners („najpiękniejsza 
kobieta w Anglii”), która uwielbiała wdychać chloroform. 
Nie była intelektualistką jak Raymond Asquith, którego oj-
ciec, premier, był autorem listu znajdującego się w jej toreb-
ce, ani niezależną milionerką, jak dziedziczka firmy armator-
skiej, zaledwie osiemnastoletnia Nancy Cunard. Przystała do 
nich, by się nie nudzić, żeby denerwować matkę i ponieważ 
nie szokowało jej nic, co robili. Przyciągało ją do nich coś 
jeszcze; nie nazwałaby tego cynizmem – choć Raymond, 
najinteligentniejszy i najstarszy z nich, z całą pewnością był 
cynikiem – lecz dziwnym dystansem do życia. Miała wraże-
nie, że tak naprawdę nic nie ma znaczenia: ani oni, ani świat, 
ani ona sama. Wszyscy dzielili z nią chyba to poczucie.

W tym właśnie znajomym duchu apatii poddała się temu, 
co może przynieść noc, przemieszczając się w cichym, luk-
susowym kokonie należącego do Maurice’a rolls-royce’a 
silver ghost. Najpierw pojechali do ambasady rosyjskiej przy 
Belgrave Square, na kolację wydawaną o szóstej przez syna 
ambasadora, Constantine’a „Kozaka” Benckendorffa, któ-
ry razem ze szwagrem Raymonda, Edwardem Hornerem, 
organizował rejs Tamizą; potem w tym samym rolls-roysie 
nad rzekę, gdzie dojeżdżali z innych przyjęć pozostali goście 
– łącznie szesnaście osób, które wysiadały z samochodów i 
taksówek: Claud Russell i Duff Cooper, dwaj dyplomaci z Fo-
reign Office, każdy ściskający w ręce zwędzoną ze stołu matki 



Duffa butelkę bollingera; siostra Duffa, Sybil Hart-Davis, 
oraz Iris Tree, modelka i aktorka, często i chętnie rozbierająca 
się; Jasper Ridley, adwokat, który ożenił się z siostrą Kozaka; 
dalej oczywiście Raymond z żoną Katharine, a także jej brat 
Edward Horner, kolejny młody adwokat…

Schodząc na oczach zaciekawionych gapiów po kamien-
nych stopniach z Embankment na Westminster Pier, obejmo-
wali się, całowali i powtarzali, jak świetna czeka ich zabawa 
– młode kobiety niczym rajskie ptaki, w jaskrawych kolo-
rowych sukniach, a przy nich monochromatyczni mężczyźni 
we frakach, cylindrach i białych krawatach. Venetia szła ra-
zem z nimi, unosząc lekko w obu dłoniach zieloną jedwabną 
suknię, żeby nie szorować jej skrajem po ziemi.

Statek o nazwie King był bardziej okazały, niż się spodzie-
wała: długi wiktoriański parowiec mógł pomieścić pięćdzie-
sięciu pasażerów. Między tylnym i przednim pokładem, nad 
którymi rozwieszono kolorowe chińskie lampiony, wznosił 
się wysoki komin. W oleistej czarnej wodzie odbijały się żółte, 
zielone i różowe światła. Noc była gorąca – jasna, bezwietrz-
na, z księżycem w pierwszej kwadrze. W centralnej kabinie 
Venetia widziała stoły zastawione półmiskami z jedzeniem, 
między którymi stały butelki szampana w wiaderkach z lo-
dem oraz kandelabry. Kwintet muzyków z orkiestry Thomasa 
Beechama z Covent Garden grał przebój tego lata, By the Be‑
autiful Sea, a Big Ben z podświetlonym niczym drugi księżyc 
okrągłym żółtym cyferblatem wybijał właśnie jedenastą.

Denis Anson pierwszy wbiegł po trapie na pokład, zawró-
cił przy jednym ze słupków, na których rozwieszono lampio-
ny, i wdrapał się na reling. Przez chwilę na nim kucał, a po-
tem powoli się wyprostował i kołysząc się między pokładem 
a rzeką, rozłożył ramiona i odzyskał równowagę. Widzowie 
na brzegu rzeki zaczęli bić brawo. Denis obrócił się ostrożnie 



i zaczął iść w stronę rufy; stawiał uważnie stopę przy stopie 
niczym linoskoczek. Kiedy dotarł do końca, obrócił się po-
nownie w stronę nabrzeża i stał tak przez piętnaście sekund 
na tle rzeki i świateł przeciwległego brzegu, kołysząc się na 
skraju katastrofy.

– Och, Vinny! – zawołała Diana. – Popatrz na Denisa! 
Nie może być aż tak pijany!

– Jest bardzo pijany – stwierdziła Venetia. – W przeciw-
nym razie by tego nie robił.

Denis podniósł nagle ręce, po czym spadł z relingu na po-
kład i zniknął im z oczu. Wszyscy z wyjątkiem Venetii śmiali 
się i go oklaskiwali.

Cóż za beznadziejny młody nudziarz, pomyślała i w tym 
momencie podjęła decyzję.

– Maurice, strasznie mi przykro, ale nie czuję się najle-
piej. Wybaczysz mi, jeśli daruję sobie ten rejs?

– Och, nie! Naprawdę musisz? Co za szkoda… – Maurice 
rozejrzał się.

Inni ustawiali się w kolejce, żeby wejść na pokład. Wi-
działa, że ma wielką ochotę do nich dołączyć, ale był dżentel-
menem i nie mógł zostawić jej samej.

– Powiem tylko wszystkim i odwiozę cię do domu – po-
wiedział.

– Nie, płyń z nimi. Nie chcę ci zepsuć wieczoru. Mogę 
poprosić twojego szofera, żeby mnie odwiózł?

– Oczywiście… jeśli nalegasz.
– Przekażesz moje przeprosiny Conny i Edwardowi? Za-

dzwonię do ciebie jutro.
Zdała sobie sprawę, że sama jest na lekkim rauszu. Nie 

oglądając się – nawet kiedy Raymond zawołał ją takim to-
nem, że zabrzmiało to jak reprymenda – weszła ostrożnie po 
schodach na Embankment. Czuła się jednocześnie winna i 



zadowolona z siebie, tak jakby wychodziła już po pierwszym 
akcie z marnej sztuki. Za jej plecami syrena parowca wydała 
krótki ostrzegawczy gwizd. Kiedy Venetia obejrzała się, statek 
oddalał się już od nabrzeża. Oparła gołe łokcie o chłodną 
kamienną balustradę i przez chwilę go obserwowała: chiń-
skie lampiony, postacie poruszające się po pokładzie, kwin-
tet muzyków, niosące się po rzece śmiechy i wyraźne słowa 
piosenki:

By the sea, by the sea, by the beautiful sea,

You and I, you and I, oh how happy we’ll be…

Została tam do chwili, gdy statek zniknął pod mostem 
Westminsterskim, a potem zaczęła szukać rolls-royce’a Mau-
rice’a. Pięć minut później sunęła Parliament Street, mijając 
Downing Street. W głębi ciemnej uliczki żarzyły się czerwone 
tylne światła samochodu i przyszło jej do głowy, że premier 
właśnie wrócił z kolacji. Przez ułamek sekundy miała ochotę 
poprosić szofera, żeby zatrzymał się i pozwolił jej wysiąść, 
lecz natychmiast się zreflektowała. Była lekko wstawiona. 
Poza tym to wcale nie musiał być jego samochód. A nawet 
gdyby, coś takiego było nie do pomyślenia.



ROZDZIAŁ DRUGI

Ciepła noc z niebem roziskrzonym gwiazdami była krótka. 
Kiedy o 4.45 słońce wzeszło nad Londynem, mogło się zda-
wać, że w ogóle nie zachodziło.

W ekstrawaganckiej wiktoriańsko-gotyckiej fortecy w 
Westminsterze, tuż przy brzegu Tamizy, znanej pod nazwą 
New Scotland Yard, na trzecim piętrze okrągłej wieżyczki w 
południowo-zachodnim rogu, gdzie mieścił się nocny pokój 
dyżurny Policji Metropolitalnej, młody detektyw sierżant 
podniósł wzrok znad gazety i zobaczył, że spod krawędzi 
drewnianych okiennic sączy się dzienne światło.

Dyżur minął spokojnie. Jego starsi i wyżsi rangą kole-
dzy kolejno wychodzili wcześniej do domu i w końcu tylko 
on pozostał na stanowisku. W małym pomieszczeniu uno-
sił się zapach męskiego potu i stęchłego fajkowego tytoniu. 
Detektyw sierżant otworzył okiennice, podniósł przesuwne 
okno, stanął w nim w samej koszuli i niezapiętej kamizel-
ce i ogarnął wzrokiem rozciągającą się przed nim panoramę: 
promienie słońca migoczące na wezbranych wodach rzeki, 
skrzeczące mewy, które szybowały nad przybrzeżnymi bło-
tami, budowany na drugim brzegu wielki gmach, w którym 
pewnego dnia będzie miała siedzibę rada hrabstwa Londyn, 



samotny czerwony omnibus toczący się mostem z Waterloo 
ku budynkom parlamentu i na koniec zacumowany pod nim, 
przy Westminster Pier, wycieczkowy parowiec z wysokim ko-
minem i pogaszonymi lampionami.

Statek sprawiał smutne, przygnębiające wrażenie.
Wyżej zobaczył na kamiennych schodach kilkanaście ele-

gancko ubranych osób, siedzących nieruchomo, stojących lub 
opierających się o balustradę – mężczyzn w białych krawatach 
i frakach, kobiety w wieczorowych sukniach, a także czte-
rech muzyków trzymających futerały z instrumentami. Całej 
grupy pilnowali dwaj umundurowani posterunkowi. Na Em-
bankment stały cztery zaparkowane samochody, wśród nich 
jeden rolls-royce. Zbici w gromadkę kierowcy palili papierosy.

Przyglądał się tej dziwnej scenie przez kilka minut, nie 
wiedząc, co ma o niej sądzić. Nagle, po raz pierwszy od pół-
nocy, zabrzęczał za nim dzwonek telefonu.

Detektyw sierżant odstąpił od okna, po czym jedną ręką 
złapał podobny do świecznika mikrofon, a drugą podniósł 
do ucha słuchawkę.

– Scotland Yard, nocny oficer dyżurny – powiedział gło-
śno i wyraźnie.

– Do kogo się dodzwoniłem? – Głos był męski, z lekko 
metalicznym podźwiękiem w trzeszczącej słuchawce. Ślad ir-
landzkiego akcentu.

– Detektyw sierżant Paul Deemer. Kto mówi?
– Wszystko w porządku, sierżancie, mówi nadinspektor 

Patrick Quinn. Chyba wie pan, kim jestem.
– Tak jest, panie nadinspektorze. – Deemer poczuł, 

jak instynktownie się prostuje. Quinn był szefem Wydzia-
łu Specjalnego, zajmującego się między innymi ochroną 
ważnych dygnitarzy. Na początku swojej kariery był osobi-
stym ochroniarzem królowej Wiktorii. – Dzień dobry, panie 



nadinspektorze.
– Czy jest tam u was jakiś inspektor?
– Jeszcze nie, panie nadinspektorze. Pierwszy pojawi się 

dopiero o szóstej.
Quinn cmoknął.
– W takim razie niech pan posłucha. Na rzecznym stat-

ku doszło w nocy do fatalnego wypadku. Zaginęli dwaj męż-
czyźni, prawdopodobnie utonęli.

– Tak jest, panie nadinspektorze.
– Wśród obecnych na pokładzie byli między innymi syn 

premiera oraz syn ambasadora Rosji. Powiedziano mi, że sta-
tek zacumował już przy Westminster Pier. Nazywa się King.

Deemer przeszedł z telefonem do okna. Grupa na dole 
nie przemieściła się.

– Wydaje mi się, że widzę ten statek z okna pokoju dy-
żurnego, panie nadinspektorze. Czy zaginęli ci dwaj, których 
pan wymienił?

– Nie, tym dwóm nic się, dzięki Bogu, nie stało. Ale ro-
zumie pan chyba, dlaczego obudzono mnie w domu o tej 
porze. – Quinn nie wydawał się z tego powodu zbyt zado-
wolony. – Chcę, żeby ktoś od was zszedł na dół, objął dowo-
dzenie, sprawdził, czy okoliczności wypadku nie wydają się 
podejrzane, i puścił ich wszystkich do domu, zanim zjawią 
się reporterzy. Poradzi pan sobie z tym, detektywie sierżancie 
Deemer?

– Tak jest, panie nadinspektorze.
– Świetnie. Niech pan mi da znać, jak panu poszło. I 

niech pan pamięta, żeby traktować ich z szacunkiem.
Zanim sierżant zdążył odpowiedzieć, Quinn już się roz-

łączył.
Deemer zdjął z oparcia krzesła marynarkę, włożył ją, za-

piął, poprawił krawat w lustrze nad kominkiem, po czym 



polizał palce i wygładził nimi włosy i wąsy. Następnie wziął 
melonik ze stojaka na kapelusze i zbiegł szybko trzy piętra 
w dół. Regulamin nie pozwalał zostawiać bez obsady poko-
ju dyżurnego, ale Deemer dostał rozkaz od nadinspektora, a 
poza tym był bystry i ambitny. W tragedii na rzece zobaczył 
dla siebie okazję.

Przeciął raźnym krokiem dziedziniec i lekko zdyszany, z 
szybko bijącym sercem wyszedł na Embankment. Przy bra-
mie zatrzymał się na chwilę, żeby wyglądać godnie, kiedy 
będzie przecinał pustą szeroką ulicę i schodził na nabrzeże. 
Najpierw podszedł do dwóch posterunkowych i okazał im le-
gitymację. Zerknęli na niego sceptycznym wzrokiem. Deemer 
już wcześniej odkrył, że w służbie w policji z pewnością nie 
pomaga to, że ktoś wygląda młodo jak na swój wiek.

– No cóż, to tragiczna sprawa – powiedział, starając się 
sprawić wrażenie kogoś, kto panuje nad sytuacją. – Macie 
nazwiska zaginionych mężczyzn?

Starszy z posterunkowych wyjął notes.
– Sir Denis Anson i pan William Mitchell.
– Jak to się stało?
– Anson wskoczył do wody.
– Do Tamizy? – Deemerowi wydało się to absurdalne.
– Drugi z zaginionych, Mitchell, skoczył, żeby go rato-

wać, i też wpadł w opały. Był jednym z muzyków, których 
wynajęto na ten wieczór. Trzeci dżentelmen, pan Benck…
en… dorff… – posterunkowy wymówił to nazwisko, jakby 
było nieco podejrzane, i wskazał kciukiem młodego mężczy-
znę, który siedział na stopniach z pochyloną głową i zarzu-
conym na szerokie plecy kocem – też skoczył im na pomoc, 
ale zanim do nich dopłynął, obaj zniknęli pod powierzchnią.

Deemer robił notatki.
– Gdzie to się dokładnie wydarzyło? – zapytał.



– Przy moście Battersea. Statek płynął już z powrotem.
– Kiedy?
– Koło trzeciej nad ranem.
– Czy ciała zostały już wyłowione?
– Nadal szuka ich policja rzeczna w Chelsea.
Detektyw sierżant podniósł wzrok.
– Więc nadal jest jakaś nadzieja?
– Nie – odparł młodszy posterunkowy. – Kapitan statku, 

William White, mówi, że był bardzo silny odpływ. Szukali 
ich przez godzinę, potem dali sobie spokój. Sądzę, że powin-
niśmy pozwolić tym ludziom wrócić do domu. Nie popełnio-
no tu żadnej zbrodni, którą mógłby pan ścigać, sierżancie. 
– Uśmiechnął się.

– Zebraliście zeznania od wszystkich świadków na po-
kładzie?

– Mniej więcej. Nie wszyscy to widzieli. Ale ci, którzy 
widzieli, mówią właściwie to samo.

– Będą mi potrzebne wasze notatki. Zaczekajcie tutaj.
Deemer podszedł do Benckendorffa i przykucnął przed 

nim na piętach.
– Dobrze się pan czuje, proszę pana? Jestem z policji. 

Mam wezwać ambulans?
Rosjanin podniósł głowę. Jego twarz była blada i pokry-

wały ją ciemne smugi – prawdopodobnie ropy. Cuchnął nie-
czystościami.

– Nie, jestem tylko zmęczony.
– Postąpił pan bardzo odważnie.
Benckendorff pokręcił głową.
– Nie, nie, odważny był tamten muzyk. Nie zdołałem się 

do niego nawet zbliżyć. Nigdy nie spotkałem się z tak sil-
nym prądem… jakby diabeł łapał mnie za nogi i ciągnął pod 
wodę…



– Musi pan wrócić do domu, zdjąć z siebie to mokre 
ubranie i położyć się do łóżka. Nie będziemy pana tu długo 
trzymać. Który z panów nazywa się Asquith?

Benckendorff wskazał głową w stronę mężczyzny, który 
leżał na nabrzeżu z nogą założoną na nogę, skrzyżowanymi 
na piersiach rękami i twarzą zakrytą cylindrem; najwyraźniej 
spał.

Deemer podszedł do niego i grzecznie odkaszlnął.
– Proszę pana?
Ręka mężczyzny poruszyła się i powoli zdjęła z twarzy 

kapelusz. Miał jasne włosy, gładko wygoloną pociągłą, wraż-
liwą twarz i błękitne jak niebo oczy.

– Tak?
– Jestem detektyw sierżant Deemer. Przysłano mnie, że-

bym się upewnił, że nic panu nie jest.
– Absolutnie nic mi nie jest, sierżancie, dziękuję. To nie o 

mnie powinien się pan martwić. – Asquith usiadł i rozejrzał 
się. – Miejmy to lepiej za sobą – rzucił, po czym wstał i strzep-
nął brud z fraka. – Ktoś musi zawiadomić matkę sir Denisa. 
Chyba ja powinienem to zrobić. Ale wcześniej chciałbym od-
wieźć do domu żonę.

– Rozumiem.
W tym momencie większość uczestników rejsu zaczęła 

podchodzić bliżej, żeby zobaczyć, co się dzieje.
– Lady Diana źle się czuje. Musi się położyć do łóżka – 

powiedział niski mężczyzna z zaczerwienioną twarzą. Jego 
płaszcz zarzucony był na szczupłe ramiona wspierającej się 
o niego kobiety. – Jestem zmuszony nalegać, by pozwolono 
nam odjechać do domu.

– Nie bądź dupkiem, Duff – mruknął Raymond Asquith. 
– Trzeba przejść odpowiednią procedurę. Daj sierżantowi ro-
bić, co do niego należy.



– Sierżancie, wiem, że to, co się przytrafiło Denisowi i 
temu biednemu skrzypkowi, jest po prostu okropne, ale ster-
czymy tu już od kilku godzin – poskarżyła się kobieta.

Miała szeroko otwarte, dziwnie nieobecne niebieskie 
oczy, zupełnie jak lalka. Deemer zastanawiał się, czy czegoś 
nie zażyła. Ze strony innych uczestników rejsu rozległ się po-
mruk aprobaty. Detektyw sierżant nie sądził, by zasługiwa-
li na jakieś szczególne względy. Gdyby to zależało od niego, 
potrzymałby ich jeszcze na nabrzeżu przez parę godzin. Ale 
Quinn poinstruował go wyraźnie, żeby odesłać ich do domu, 
zanim pojawią się reporterzy.

– Tak, są państwo wolni – powiedział Deemer. – Może 
jednak wyłonić się potrzeba skontaktowania się z państwem 
i odebrania oświadczeń w późniejszym terminie – dodał 
szybko, kiedy odwrócili się, żeby odejść. – Poproszę o nazwi-
ska i adresy wszystkich, którzy brali udział w rejsie.

– Mam listę gości, jeśli to okaże się pomocne – oznajmił 
jeden z młodych mężczyzn.

– Jak się pan nazywa?
– Edward Horner. To ja razem z hrabią Benckendorffem 

wynająłem ten statek. – Wyjął z wewnętrznej kieszeni fraka 
pogniecioną kartkę.

Deemer przejrzał szybko listę i oddał mu ją wraz ze swo-
im ołówkiem.

– Zanim państwo odejdą, proszę wpisać swoje adresy 
przy nazwiskach – poprosił.

Uczestnicy rejsu zaczęli przekazywać sobie kartkę z rąk 
do rąk; gryzmoląc na niej swoje adresy, rozmawiali między 
sobą. Jacyż oni byli egocentryczni! Deemer miał nadzieję, że 
gdyby zginął jeden z jego przyjaciół i jego ciało nie zostało 
jeszcze odnalezione, najważniejszą dla niego sprawą nie był-
by jak najszybszy powrót do domu.



– Przepraszam! – Musiał podnieść głos i unieść rękę, by 
zwrócić na siebie ich uwagę. – Jedno ostatnie pytanie, dopóki 
wszyscy państwo tu są. Sir Denis sam skoczył do rzeki, czy 
tak? Nie został przypadkiem popchnięty?

– Wielki Boże! – zawołał mężczyzna z zaczerwienioną 
twarzą. – Co pan sugeruje?!

– No cóż, skok do rzeki wydaje się bardzo nieroztropny. 
Czy sir Denis był pijany?

– Nie – odparł kategorycznym tonem Raymond Asquith. 
– Był trzeźwy. Decyzję, żeby wskoczyć do wody, podjął samo-
dzielnie i dobrze ją przemyślał.

Czy w tym momencie rzeczywiście wymienił porozumie-
wawcze spojrzenie z lady Dianą, czy Deemerowi tylko się 
zdawało?

– Był dobrym pływakiem – ciągnął Asquith. – Zanim dał 
nurka, zostawił na pokładzie zegarek i frak… może pan za-
pytać kapitana. Takim po prostu był facetem. Kiedy byliśmy 
w zeszłym roku we Włoszech, przepłynął przez Grand Canal. 
Niestety – dodał, wzruszając ramionami – Londyn to nie We-
necja.

– Ma pan rację – przyznał grzecznie detektyw sierżant, 
choć nigdy nie był w Wenecji i w ogóle gdziekolwiek za gra-
nicą. – Jestem pewien, że Londyn to nie Wenecja.

Patrzył, jak wchodzą na górę po schodach i pomagają 
wstać hrabiemu Benckendorffowi. Kiedy wszyscy pożegnali 
się między sobą i odjechali, wysłał dwóch posterunkowych, 
żeby spisali notatki, i skupił się na ocalałych muzykach. 
Twierdzili, że byli zbyt skoncentrowani na grze, żeby zwra-
cać uwagę na to, co działo się wśród pasażerów. W drodze 
powrotnej zobaczyli, jak Anson skacze za burtę, i przestali 
grać. Po chwili jeden z pasażerów krzyknął: „Co z tobą, De-
nis?!”, a potem zawołał: „Szybko! Szybko!”. Wtedy właśnie 



ich kolega, Mitchell, podniósł się i zaczął zdejmować mary-
narkę. Goście na pokładzie stali wszyscy jak sparaliżowani.

– Powiedziałem mu, żeby nie był cholernym głupcem – 
oświadczył kapelmistrz – ale mnie nie posłuchał. Wskoczył 
do wody i tyle go widzieliśmy. Zostawił małego, rocznego 
synka.

– A sir Denis Anson? Z tego, co widzieliście, był trzeźwy?
Kapelmistrz chyba po raz pierwszy stracił rezon.
– Tego nie wiemy, panie sierżancie. Wynajęto nas, żeby-

śmy zapewnili rozrywkę.
Deemer zapisał ich nazwiska i adresy i wszedł na pokład 

statku.
Kapitan White był emerytowanym oficerem Royal Navy i 

zbliżał się do sześćdziesiątki. Oprowadził Deemera po całym 
parowcu od centralnej kabiny po tylny pokład, gdzie wcze-
śniej grali muzycy i gdzie złożono już markizę. W pewnym 
momencie wskazał reling.

– To tu właśnie wygłupiał się ten dżentelmen – wyjaśnił. 
– Stawał trzy razy na relingu i za każdym razem łapałem go 
za nogę i mówiłem, żeby zszedł. Musiał na niego wleźć po-
nownie, gdy byłem odwrócony plecami. Kiedy wyłączyłem 
silniki, był mniej więcej pięć metrów od statku i próbował 
dopłynąć do niego z powrotem, ale prąd był zbyt silny: jeśli 
na tym odcinku rzeki mamy odpływ, fala od mostu kole-
jowego wciąga wszystko pod powierzchnię. Wtedy właśnie 
do wody wskoczył ten muzyk, a niedługo po nim Rosjanin. 
Musi być cholernie dobrym pływakiem… to cud, że złapał 
rzuconą przez nas linę.

– Czy pana zdaniem sir Denis był pijany?
Kapitan wbił wzrok w pokład.
– Trudno powiedzieć.
– Naprawdę, kapitanie! Nikt trzeźwy nie wskakiwałby o 



trzeciej w nocy do Tamizy! Co oni pili?
– Głównie szampana. W kabinie zjedli kolację.
– Wróćmy tam.
Kapitan poprowadził Deemera z powrotem. Stół, przy 

którym jedzono, już uprzątnięto, obrus złożono, a naczynia 
i sztućce zapakowano do skrzyń. Detektyw sierżant rozejrzał 
się po kabinie i zmarszczył czoło.

– Mówił pan, że pili szampana – powiedział.
– Tak jest.
– Gdzie są puste butelki?
– Puste butelki? – Kapitan udał, że nie wie, co się z nimi 

stało. – Panie Lewis! – zawołał na zewnątrz.
W progu kabiny pojawił się pierwszy mat.
– Tak, kapitanie?
– Co się stało z tymi wszystkimi butelkami?
Lewis przez chwilę się wahał.
– Po wypadku panowie wyrzucili je za burtę, kapitanie – 

odparł w końcu.
Zapadła cisza. Deemer zamknął notes i schował go do 

wewnętrznej kieszeni marynarki.
– No dobrze. Co tu się dokładnie wydarzyło? – zapytał. – 

Powiedzcie mi szczerze albo zabiorę was obu do komisariatu.
White i Lewis popatrzyli na siebie. Kapitan wykonał w 

końcu taki gest, jakby rzucał karty na stół.
– Ty mu powiedz – zwrócił się do pierwszego mata. – Ty 

to widziałeś. Ja nie.
– Chodziło o zakład – wyjaśnił Lewis. – Pan Asquith za-

łożył się z tą ładną kobietą…
– Z lady Dianą?
– Założył się o dziesięć funtów, że lady Dianie nie uda 

się przekonać Ansona, żeby popłynął do brzegu. Nie słysza-
łem, co powiedziała Ansonowi, ale nie trzeba go było długo 



przekonywać. Dał jej swój frak i zegarek i po prostu… wysko-
czył za burtę.

Deemer popatrzył na kapitana.
– Ma pan jego rzeczy? – zapytał.
White na minutę zniknął i wrócił z frakiem i złotym ze-

garkiem kieszonkowym. Detektyw sierżant przeszukał frak i 
znalazł w nim portfel i komplet kluczy. Otworzył zegarek. Na 
kopercie była inskrypcja:

Denisowi na 21 urodziny
Rozsądnie korzystaj z czasu

Z wyrazami miłości
Mama

– Cóż za bezsensowna śmierć – rzucił. – Dwie śmierci.
– Od nas pan tego nie usłyszał – zastrzegł kapitan.
Deemer poczuł się nagle bardzo zmęczony. Opuścił bez 

słowa kabinę, zszedł po trapie na brzeg i znużonym krokiem 
wspiął się po schodach na bulwar. Minęła szósta, zrobiło się 
ciepło i na moście Westminsterskim oraz na Embankment 
zaczął się poranny ruch.

W pokoju dyżurnym detektyw sierżant usiadł przy swo-
im biurku i zaczął studiować listę gości. Asquith, Manners, 
Baring, Cunard, Tree… Przypominało to kolumnę towarzy-
ską w gazecie. Zauważył, że dwaj pasażerowie, Russell i Co-
oper, wpisali jako adres Foreign Office. Raymond i Katharine 
Asquithowie napisali, że mieszkają przy Bedford Square 49. 
Tylko jedna osoba nie podała adresu. Venetia Stanley.
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• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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