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Fakty

W 1910 roku Gustav Klimt namalowal zwrécong ku patrzacemu
polprofilem mloda kobiete z rozpuszczonymi wiosami, w wielkim
brazowym kapeluszu, z nagimi ramionami i futrzang etolg wokoét
Sszyi.

Obraz, wystawiony w 1916 roku w wiedenskiej galerii Miethke,
zatytulowany Backfisch*, kupil nieznajomy, ktérego nazwiska nie
znaleziono pézniej na zadnej liscie 6wczesnych klientéw.

W 1917 roku, rok przed $miercia, Klimt z nieznanych powodéw
przemalowal to plétno: zamalowal kapelusz i etole, na ramiona
dziewczyny zarzucil bialy szal w kwiaty, a wlosy upial w grzeczny
kok.

W 1925 roku wloska galeria Ricci Oddi z Piacenzy zakupita ob-
raz Klimta zatytulowany Portret damy, nie orientujac sie, ze jest to
mocno zmieniony, przemalowany Backfisch.

Dopiero w 1996 roku Claudia Maga, studentka historii sztuki
Uniwersytetu w Piacenzy, dowiodla, ze nie chodzi tu o dwa rézne

portrety, z ktérych pierwszy jakoby zaginal, ale o jeden obraz.

* Backfisch (niem.) — tu ,,podlotek”.



Co dziwne, niedtugo po tym odkryciu, dwudziestego drugiego
lutego 1997 roku, obraz zostal skradziony i w ten sposéb po raz
drugi zniknat.

Sledztwo stato w miejscu az do lata 2016 roku, gdy zlodziej sam
zglosil si¢ na wloska policj¢. Nie mial juz obrazu, ale oswiadczyl, ze
jego klient obiecal zwrécenie dziela po dwudziestu latach od wej-
Scia w jego posiadanie.

W 2019 roku ogrodnik przycinajacy winorosl przy budynku
Galleria d’Arte moderna Ricci Oddi znalazl ukryty worek na Smieci.

W srodku znajdowalo si¢ to pt6tno, w doskonalym stanie.

Zaden ekspert, zaden konserwator sztuki ani organizator wystaw,
zaden $ledczy, nikt nie wie, kim byla kobieta z portretu ani jaki se-

kret stoi za jego przedziwng historiq.



Rozdzial 1

— Trzeba naplu¢, to bedzie blyszczed! — poradzit dzieciakowi
Isidor.

Ten, zdumiony, szeroko otworzyl oczy. Spod warstwy bru-
du na jego twarzy przeSwitywala blada cera, wygladatl na ja-
kie§ dwanascie lat.

— Mam plu¢ na ich buty? — spytatl. — Gtupka ze mnie ro-
bisz?!

— Trzeba naplu¢, méwig ci, oni to uwielbiaja.

Isidor mial wilasng technike, nie jedno solidne splunie-
cie, ale krotkie tfu, tfu, tfu! Krople $liny spadaly na skore i
rozlewaly si¢, zostawiajac blysk na bucie. Nie byto to wecale
wstretne, raczej odswiezajace. Juz od dwoéch lat czyscit buty;
mial wlasne krzesto, pudlo na szczotki i pojemnik na paste,
pod ogrodzeniem parku Bowling Green, gesta kratg z kutego
zelaza, najezong u gory kolcami. Nie byto to najgorsze zaje-
cie, dziesie¢ centéw za pare¢ butéw, uczciwy zarobek. Klienci
w wickszoSci okazywali szczodros¢, niektérzy placili nawet
podwdjnie, dzicki czemu by¢ moze nalezat do najlepiej opla-

canych pucybutéw w miescie.



Jak masz naprawde¢ na imi¢? — spytal dzieciaka.
Gabriel.

— A dlaczego wszyscy mowig na ciebie Boba?

Nie wiem.

Isidor troche zwatpil, czy szczeniak da sobie rade. On ro-
bit paste sam: mieszal wosk z ptatkami mydlanymi, dodawat
terpentyny i dolewat wrzatku. I troszke soku z burakéw, zeby
blyszczalo. Tego triku nikomu nie zdradzit. Jego kumpel Ben
uzywal skérki od banana. Stare szmaty dostawali od pana
Schmidta.

Ale zeby but Swiecit si¢, jak nalezy, trzeba bylo naplud.

Co tu duzo gada¢: pie¢ minut na parg, a gdy byl duzy
ruch — przed otwarciem i po zamknieciu gietdy — mégt zrobi¢
w godzine nawet dziesi¢¢ par. A skoro dobry robotnik dostaje
dwadziescia dolcéw tygodniowo...

— Policz sobie! Trzydziesci par dziennie to daje trzy, a cza-
sem, jesli zdarzy sie jaki$ dobrodziej, cztery dolce. Stary, to
osiemnascie dolaré6w tygodniowo!

Troche si¢ przechwalat, ale dla dzieciaka takiego jak Boba
nawet szesnascie dolcow bylo majatkiem.

— No... ale prawda, ze duzo robi miejsce — musiat przy-
zna¢ Isidor.

Sekretem jego powodzenia bylo to, ze zawsze wydawal
si¢ zadowolony i uSmiechniety. I rozmawiat z klientami. Kie-
dy si¢ usmiechal, w jego bickitnych oczach btyszczata inteli-
gencja.

— Jak dzisiaj zdréwko szanownego pana? Jak interesy?

Cate szczeScie, ze mial milg dzieciecq twarz, bo jako



dziewic¢tnastolatek byt naprawde za stary na to zajecie.

Nie robit planéw. Wymyslat zycie na biezaco, spontanicz-
nie i dzigki temu wiele razy uniknal tarapatéw. Co tu duzo
mowi¢, byt zaradny i pomystowy. Umiat bez skargi przyjmo-
wac ciosy i nie narzekat. Taki los. Wszyscy jego klienci, pa-
nowie w szapoklakach i waskich spodniach, mieli podobng
mysl: szkoda, ze taki chlopak nie poszedt dalej, tylko jest pu-
cybutem.

Na szczescie mial doskonale miejsce. Zainstalowal sie¢
tu w chwili, gdy odszedl gos¢, ktory czyscil buty w Bowling
Park, wiec nikt Isidora nie pytal, jak zdobyl to miejsce ani czy
miat jakie$ ukfady. Dzieciaki wchodzace w ten biznes wie-
dzialy, ze chodniki naleza do tych, ktérzy ich pilnuja.

Isidor nie miat tatwego dziecinstwa, nikt go nie przytulat
ani nie spetniat jego kapryséw. Nie puszczal stateczkéw na
stawie w Central Parku pod okiem niani w czepku ze wstaz-
kami.

— Jak tam dzi$ interesy, psze pana?

Mezczyzna wyciagnal do niego noge. Nie byl to staly
klient, ale mial bialy kolnierzyk i krawat w szerokie paski,
jak mezczyzni pracujacy w tej okolicy.

Isidor z miejsca wzial si¢ do roboty. Refleks i energia —
bankierzy z Wall Street to uwielbiali.

— Wspaniale, chtopcze! Wszystko idzie w gore, w gore, w
gore!

— Ma pan RCA*?

*Radio Corporation of America.



— Pewnie, chlopcze, pewnie! Interesujesz si¢ nowymi
wynalazkami?

— Interesuje si¢ wszystkim, psz¢ pana.

Boba patrzyl na Isidora oczami jak spodki. Nie miat zie-
lonego pojecia, co to RCA, chociaz to byt istny cud. Niektorzy
moéwili, ze kiedy$ mozna bedzie zamontowac radio w samo-
chodzie! Wszyscy klienci Isidora kupili te akcje. Akcje RCA
i Coca-Coli, bo wraz z wprowadzeniem prohibicji akcje Co-
ca-Coli w ciggu miesigca wzrosly o 25%. Czy Boba zdola go
zastapic¢? Bedzie musial. Tak czy inaczej, Isidor nie chciat juz
by¢ czyscibutem, to pewne.

Z powodu Lotte.

Tfu, tfu, tfu... Zacisnat szczeki i przyspieszyl pucowanie.
USmiechat si¢ mito do klienta, ale dzieciakom z ulicy, takim
jak on nedznym szczurkom, nie oddatby ztamanego pensa.
Jesli Boba przejmie jego puszke z pasta, pudetko ze szczotka-
mi, krzeslo i t¢ kure znoszacq ztote jajka, jaka byto miejsce
przy Bowling Green, be¢dzie musial dochowaé mu wiernosci.

Oczywiscie Isidor mogl odstapi¢ chtopakowi miejsce i se-
kretny przepis na cudowna past¢ w zamian za par¢ groszy,
ale tym, na czym mu naprawde zalezato, byly drogocenne
informacje.

Odkad postanowil, ze wszystko, co zarobi, bedzie inwe-
stowal w gielde, nie wolno mu bylo popeni¢ btedu. Spekulo-
wali wszyscy, wiec dlaczego nie on? Codziennie na pierwszych
stronach gazet pisano o szczeSciarzach, ktérzy zbili fortune,
bo odwazyli si¢ zaryzykowac. Majatek zdobyty w sekunde...

niestychane historie! Przeciez on nie jest glupszy od innych.



— Jak tam dzi$ interesy, psze pana? Idgq?

Z osiemnastu dolaréw tygodniowo spokojnie placil ko-
morne za pokdj, ktéry dzielit z Benem, sta¢ go tez bylo na
niezla kawe, salami, korniszony, ziemniaki i czasem piwo z
kontrabandy. Niespecjalnie lubit alkohol, no i nie chciat mie¢
ktopotoéw z policja, nie mowiac o tym, ze za gin z tonikiem
trzeba bylo zaptaci¢ w nielegalnym barze trzydziesci pigc
centéw. Dzickuje bardzo, zwlaszcza ze ryzykowalo si¢ utratg
wzroku. Krazyly przerazajace historie o spirytusie skazonym
metanolem, od ktérego si¢ slepto.

Zarabiajac po osiemnascie dolaréw tygodniowo, Isidor i
jego kumpel Ben mogli sobie pozwoli¢ na niedzielny dancing
w Loew’s Theatre na Coney Island. Isidor nie byl najlepszym
tancerzem, ale dziewczeta si¢ do niego kleity; miat powodze-
nie.

W niedziele na Coney Island gromadzily si¢ tlumy! Ro-
botnicy, studenci, marynarze, szmuglerzy i baseballisci. Zjez-
dzaly tu cale rodziny, dzieci kapaly si¢ w morzu, wrzeszczac
z radosci, plaze byly wypelnione do ostatniego miejsca, ku-
powano lody, a w dodatku byl tam Cyklon, najwickszy rol-
lercoaster na $wiecie. Cyklon niezle dawal popali¢. Isidor
pomyslat, ze jesli kiedy$ jaka$ panna zgodzi si¢ z nim tym
pojechag, to si¢ z nig ozeni. Gdy pierwszy raz wsiadl do wago-
nika i zawist do géry nogami, przytrzymujac glowe, zeby mu
nie odpadta, myslal, ze serce mu si¢ zatrzyma. No, ale bilet
kosztowal dwadzieScia pi¢¢ centow!

— Dzickuje panu bardzo, dobrego dnia!

Boba chwycil szmatke.



— Naste¢pnego ja zrobig, dobra?
Isidor kiwnat glowa i wlozyt rece do kieszeni.

— Dobra, ale pamictaj, zeby zapyta¢, jak idg interesy!

* * *

Powodem, dla ktérego Isidor postanowil zrezygnowac z tego
intratnego zajecia, byta Lotte. Dziewczyna z grubym jasnym
warkoczem, w bialej sukience i doskonale wypastowanych
bucikach. Nawet gdyby zacze¢ta krzyczeé na rollercoasterze,
nic by to nie zmienilo. Ze swojq porcelanowa cera i rézowymi
policzkami lalki uosabiata bowiem absolutng doskonatos¢.
Pierwszy raz wypatrzyl ja, gdy byla w grupie rozeSmianych
przyjaciolek. Pilnowata ich starsza pani. Pomyslal, ze to pew-
nie ciotka albo kuzynka, a ona z miejsca obrzucita go podejrz-
liwym spojrzeniem. Ale to byla niedziela na Coney Island —
tlum, hatas, Smiechy — wie¢c jakos udato mu si¢ podejs¢ do
dziewczyny. Zapytal, jak ma na imieg.

— Lotte — ustyszat.

Lekki niemiecki akcent zabrzmiat w jego uszach jak stod-
ka muzyka.

— Lotte? Milo mi pann¢ poznad, jestem Werter! — przed-
stawil si¢ z niezwykla przytomnosciqa umystu, a dziewczyna
otworzyla usta ze zdumienia, bo nie znata zadnego chlopca w
jego wieku, ktéry czytatby Goethego.

Od czasu pierwszej wojny Swiatowej niemieccy emi-
granci na amerykanskiej ziemi starali si¢ nie rzuca¢ w oczy.
Szalala antyniemiecka propaganda i w licealnych lekturach

Cierpienia mlodego Wertera zostaly zastapione Przygodami Tomka



Sawyera. Oczywiscie Lotte nie mogla wiedzie¢, ze to byla jed-
na z niewielu ksiazek, ktdre Isidor przeczytat. Dla czyScibuta
oznaczalo to wigcej niz szczesliwy traf — to bylo przeznacze-
nie.

Starsza pani szybko powstrzymata ich zapedy. Jesli chlo-
pak zaczyna rozmowe z dziewczyng od ksigzek, 16zko jest
niedaleko. Jak gospodyni odganiajgca skradajacego sic lisa,
chciata ochroni¢ swoje biate gaski. Ale na szczescie dla Isido-
ra pannom zachciato si¢ lodéw. Czujac, jak minuty uciekaja,
zapytal Lotte, do ktérego liceum chodzi (do Spence na Upper
East Side), czy juz si¢ przejechata na rollercoasterze (tylko
raz, kolezanki bardzo si¢ baly, ona nie), czy cz¢sto spedza nie-
dziele na Coney Island (tak, zwlaszcza gdy jest tadna pogo-
da). Moze wigc spotkaja si¢ za tydzien (moze).

Postawil te pytania w odpowiedniej kolejnosci, zeby nie
wydac si¢ zbyt nachalnym, i obdarzyt dziewczyn¢ swoim naj-
piekniejszym usmiechem, tym specjalnym, po ktérym klienci
zawsze dorzucali mu pare centéw. A potem czekal na nadej-
Scie nastepnej niedzieli tak, jak jeszcze nigdy w zyciu na nic
nie czekat.

Wpadl w obsesje na punkcie Lotte. Musial wiedzie¢, gdzie
jest, co robi, dokad idzie, czy mysli o nim tak jak on o niej.

— Nie wiem, jak ja znajdziesz w tym tlumie! — podSmie-
wal si¢ jego kumpel Ben.

Tymczasem Isidor wypatrzyl ja prawie od razu: stala
wsréd rozkrzyczanych przyjacidtek. Na widok jasnego war-
kocza poczut ptomienie w brzuchu. Byta tam i ona tez go za-

uwazyla!



Poszedl prosto do niej bez sladu niesmialosci, bez naj-
mniejszego wahania. Od razu zacz¢li rozmawiaé tak, jakby
rozstali si¢ wczoraj; nie bylo momentéw pelnej zazenowa-
nia ciszy. O tyle rzeczy chcial jg zapyta¢, musial dowiedziec¢
si¢ o niej wszystkiego, musial ja wchiongd. Starat si¢ na nig
za bardzo nie patrze¢, bo usta Lotte, jej ramiona, male pier-
si, ktorych ksztatt odgadywat przez cienkq bialag bawelne, to
wszystko sprawialo, ze gubil watek. Kiedy juz musiata is¢,
chwycil ja za reke, a ona odruchowo si¢ cofnela. Poczul si¢
zdruzgotany.

Ale w kolejna niedziele znéw tam byla. I w nast¢pna, i
jeszcze nastepng. Wreszcie przyjaciétki Lotte na widok Isido-

ra zaczynaly chichotac.

Facet w krawacie wsunal Bobie do r¢ki dziesieciocentowke.
Dzieciak wyplul na jego trzewiki caly zapas $liny, naprawde¢
si¢ starat.

— Stuchaj, Boba, zostawie ci to miejsce, ale pod warun-
kiem, ze bedziesz z nimi gadal — powiedziat Isidor.

— Ale o czym?

— O ich pracy, o tym, co planuja. A wieczorem bedziesz
mi opowiadatl, rozumiesz?

Byto jasne, ze Boba nie rozumiat.

Lotte opowiedziala Isidorowi histori¢ swojej rodziny. Byla

c6rka niemieckiego inzyniera, ktéry przyjechal do Nowego



Jorku, majac dwadziescia dwa lata, a teraz byl magnatem
higieny ustno-z¢bowej, psiakos¢. Tym bardziej, psiakos¢, ze
Isidor na poczatku nie zrozumiat. Kiedy Lotte méwita ,, fabry-
ka taty”, myslat, ze jej ojciec pracuje w fabryce produkujacej
paste do zebéw. Minglo kilka niedziel, nim do niego dotarlo,
ze ta fabryka nalezy do jej ojca. Kupit tubke pasty Chlorodon
Smak Swiezosci i z religijnym namaszczeniem wypluwat ja
co rano, rozanielony, do umywalki.

Nie przyznat si¢ Lotte, ze jest czyScibutem, ale zeby nie
za bardzo mija¢ si¢ z prawda, powiedzial, ze pracuje jako
sprzedawca w sklepie z butami. I jak wszyscy, ktérzy wierza
w swoja szczeSliwa gwiazde, a nie maja pojecia o zasadach
spolecznych, nie zorientowal si¢, ze dziewczynie bylo wszyst-
ko jedno, czy sprzedaje buty, czy je czysci, poniewaz zar6wno
jedno, jak i drugie bylo dla niej nie do przyjecia. Widzac na
jej twarzy wyrazne rozczarowanie, poczul mdlosci. Ale prze-
ciez kiedy si¢ ma dziewi¢tnascie lat, przeszkody saq dla mito-
Sci tym, czym podmuchy wiatru dla ognia — mate go gasza,

duze rozniecaja.

— Wigkszos¢ tych gosci, ktérym bedziesz czyscil buty, pracuje
na Wall Street — zwrdcil si¢ do Boby. — Wystarczy, ze zapytasz,
jak idq interesy... slyszales, jak to méwie. A potem, ot tak,
rzucisz: ,,Wiec w co dzi$ warto zainwestowac, prosz¢ pana?”.
Musisz doktadnie zapamic¢ta¢ odpowiedzi i wieczorem mi je
powtdrzysz. To chyba proste, nie?

— Tak, proste.



Wybral Bobe, bo chiopak miatl najbardziej niewinng bu-
zi¢ z calej dzielnicy irlandzkiej.

Od pewnego czasu wyobrazal sobie, ze Lotte przypad-
kiem przechodzi obok ogrodzenia Bowling Green i wpada
na niego, a on trzyma w rece szmat¢ i szczotke do butdw.
Koszmar. Dosy¢ tego, Boba przejmuje interes, postanowione,
a on bedzie przy nim jeszcze ze dwa, trzy dni, by zobaczy¢,
jak dzieciak sobie radzi, a potem go zostawi, niech sam pluje

na buty.



Rozdziat 2

Gleboka ciemnos¢ w pokoju na drugim pictrze przytlaczata
swoim ci¢zarem matke i niemowle z otwartq buziag. Martha
uslyszata dzwony na Aniol Panski — byta sz6sta rano. Siegne-
fa do kotlyski, ktérg mity sasiad z pierwszego pi¢tra sklecit ze
skrzynki, i wyjela jeszcze Spiace dziecko. Podsuncta koszule i
przystawila je do cieplej piersi.

Thusciutkie raczki chwycily sutek i poplyneta z niego kro-
pla mleka. Malec zaczat cicho ssa¢. Bylo to dziecko, ktére nie
plakalo, nigdy. Nawet tuz po urodzeniu nie wydatlo z siebie
ani pisku, tak ze Martha pomyslala, ze jest martwe. Zresztq
tak byloby chyba lepiej dla nich obojga. Podciagneta kotdre,
bo bylo zimno. Kiedy dziecko zaczeto mocno szczypac piers,
bylo to bolesne i stodkie zarazem.

Spojrzala przez jedyne w mieszkaniu okno: dzien jeszcze
nie wstal. Niemowle ssato coraz mniej energicznie — niedtugo
sie nasyci. Poczekata jeszcze kilka minut, odwlekajac chwile,
gdy bedzie musiala stana¢ boso na zimnej, pokrytej kurzem
podlodze. W koncu, jeszcze niezupelnie rozbudzona, wyma-

cala dionig Swiece i zapalila ja, pocierajac zapatke.



W pokoju pojasnialo, ukazaty si¢ kontury stotu w kacie
i szafy, w ktorej trzymata bielizne i jedzenie. Schylifa si¢, by
poruszy¢ zarem w palenisku. Co wieczér zamykata drzwiczki
plonacego piecyka, a rano dorzucata maty kawatek wegla. To
wystarczalo, dziecko miato osiem miesi¢cy i bylo silne. Po-
stawila czajnik na fajerce, zeby zrobi¢ sobie kawy. Zza Scia-
ny slyszala powarkiwania. Sasiad byl brutalem i obojetnie,
czy bil Zong, czy si¢ z nig kochat, odglosy brzmialy tak samo.
Przewingla dziecko i ubrata.

Swedzialy ja dionie. Mimo ze wcierala w nie co wieczér
odrobine masta, zwlaszcza przy nasadzie kciukéw, skora
wciaz si¢ tuszczyla. Nowo zatrudnione robotnice kierowano
do pracy przy kadziach, a Srodki, ktére dodawano do wody,
wywolywaly czerwone plamy na r¢kach; podraznienia byly
nie do wytrzymania. Martha wiedziala, ze nie wolno si¢ dra-
paé, bo bedzie jeszcze gorzej. Obcinala paznokcie najkrocej,
jak mogla, ale w nocy $nilo jej si¢, ze ja swedzi, i nie mogta si¢
powstrzymac. Rano miata pokrwawione dlonie, a na poscieli
byly czerwone plamy.

Umvyla si¢ pospiesznie i upicla siggajace az do bioder wlo-
sy w ciasny wezel na czubku gltowy. Spryskata twarz zimnag
woda i dopiero wtedy si¢ dobudzita. Prawie gotowa do wyj-
Scia, ukroita kromke chleba, zawingta z powrotem bochenek
w $ciereczke i na stojaco wypita kawe, trzymajac dziecko na
biodrze. Ubrata malucha w cieply kaftanik i zarzucita sobie
na plecy szal. Czas naglit.

Piastunka mieszkala w domu naprzeciwko fabryki, co

bylo bardzo wygodne. Kobieta, chuda jak wyciagnicta z wody



kotka, opiekowata si¢ siedmiorgiem dzieci, corkami i synami
robotnic. Nie byta zia nianka, ale miewala swoje humory: raz
byla wesola i pelna entuzjazmu, raz wyczerpana. Nosila diugi
niebieski fartuch, caly zaplamiony 1zami i smarkami, bo dzie-
ciaki albo w niego ptakaty, albo wycieraty nim nosy.

— Dzien dobry, pani Prato!

— Dzien dobry, Martho.

— WeZmie go pani?

Dziecko wyciaggneto raczki do nianki, a ta przyjela je z
usmiechem. Gdyby wszystkie dzieci byly tak mato ktopotliwe
jak on.

— Tak, tak, prosz¢ mi go da¢. Do zobaczenia!

W ceng za opieke wliczony byl talerz zupy w poludnie
dla matek, ktdre jeszcze karmily, co bylo bardzo korzystnym
uktadem. Wybiegaly z fabryki z nabrzmialymi piersiami,
szybko zjadaly zupe, karmity dziecko i wracaly zaraz do pracy.

Martha ustawila si¢ w dtugiej kolejce przed brama fabry-
ki. Bylo ich tam ze sto, kobiet, ktére w chiodzie wczesne-
go poranka spinaty wlosy w ciasne wezly. Zaczynaly prace
o siddmej, konczyly dwanascie godzin pézniej. Martha sta-
fa przy wielkich kadziach z dwiema innymi dziewczynami
silnymi jak ona, Anng i Zitq. Piegowata Anna miala dobre
serce. Zita miata tak wielki brzuch, ze musiata bardzo uwa-
za¢, zeby nie straci¢ réwnowagi, gdy mieszala w zbiorniku
drewniang tyczka.

Wielkie kadzie umieszczono daleko od gléwnego budyn-
ku z powodu smrodu, jaki si¢ z nich wydobywat. Byt tak sil-

ny, ze na poczgtku Marthe¢ wciaz bolata gtowa. Z czasem si¢



przyzwyczaita. Manufaktura produkowata pidropusze dla
wojska. Dostarczane piéra byly wilgotne i ciezkie od miesza-
niny alkoholu ze slong woda, w ktérej je dezynfekowano.

Martha, Anna i Zita pracowaly przy odttuszczaniu. Wrzu-
caly torby pi6r do wielkich zbiornikéw i mieszaly brazowa
wode, ktéra powoli stawala si¢ jak mleko od detergentu. Ty-
sigce szarych piér zurawi kleily sie do siebie i plataly. Kiedy
kiab ostro zakonczonych stosin i malenkich lotek wkrecat si¢
hipnotyzujaco pod powierzchni¢ bezowej wody, trzeba bylo
odwréci¢ kierunek mieszania, zeby pierze za bardzo si¢ nie
sklejalo.

Praca byla monotonna, wymagata duzo wysitku, ale sie-
demnastoletnia Martha byla odporna na bél. Nie méwila tak
duzo jak jej dwie towarzyszki, Anna i Zita, ktére od razu si¢
nigq zaopiekowaly. Moze poczuly lito§¢? Musialy dostrzec w
jej oczach smutna stodycz, jakby jej serce przydusil kamien

milczenia.

Siostro burzowej rozpaczy,
Patrz, trwozna 1ddka juz tonie
Pod gwiazdami,

Milczgcym obliczem nocy*.

Ktérego$ wieczoru Martha ustyszata poetéw recytujacych

wiersze. To bylo cudowne. Jakby dotkneta palcem pigkna.

*Georg Trakl, Skarga, przelozyl Andrzej Lem.



Przez krotka chwile, akurat takg, zeby zdazyla si¢ dowie-
dzie¢, ze pickno istnieje i ze jest nie dla niej.

Zaczekala, az minie zima. Dziecko miato juz sze$S¢ miesi¢-
cy, byl najwyzszy czas. Ktérego$ ranka zapakowata do wozka
kilka rzeczy, zaszyla skromne oszczednosci w rabek spédnicy,
zawine¢ta wlosy w wezet i poszta brzegiem Dunaju, bo nie po-
zostalo jej nic innego, jak opuscic¢ to wielkie cesarskie miasto
Wieden, przytlaczajace wspanialoscia nieskazitelnych fasad,
powozoéw i warczacych aut. Wieden, na ktérego trotuarach
elegantki w kapeluszach z piérami obojetnie mijaly kobiety,
ktére nazywano ,,dziewczynami z linii”, bo policja odgradza-
fa niewidzialng linig cz¢$¢ chodnika przeznaczong na na-
gabywanie klientéw. A w Wiedniu pelno bylo burdeli, noc-
nych klubéw i kabaretéw z kobiecym towarem dostepnym
o dowolnej porze i za dowolng cen¢. Panéw w cylindrach i
w czarnych surdutach zalatwienie sobie damskiego towarzy-
stwa na kwadrans czy na cala noc kosztowato tyle co paczka
papierosow. Za tancerke z opery ptacono dwiescie koron, a za
niechlujnie umalowang dziewczyng z ulicy dwie korony.

Martha nie byla glupia, wiedziala, ze takie jak ona wcze-
$niej czy pdzniej laduja wsréd zmeczonych, smutnych i gtod-
nych kobiet, ktére sprzedaja przyjemnos¢ bez zadnej przy-
jemnosci i wszystkie koncza w szpitalu. Byla tadna, kiedys
nawet pozowala jakiemu$ malarzowi. Ale miata swoja god-
nosc¢.

Prowadzita uczciwe zycie. Wydawala tylko na jedzenie,
mieszkanie i opieke nad dzieckiem. Zadnych baléw, roz-

rywek, zadnych wyjs¢, zadnego picia. W niedziele szta do



pralni wypra¢ bielizne dziecka, potem na msz¢ oczysci¢ du-
sze 1 pielegnowa¢ wspomnienia mito$ci w spokojnym chlo-
dzie kosciota. A poniewaz nie umiata wyobrazi¢ sobie siebie
wolnej, grzeszyla jedynie dumna mysla, zeby nikomu nic nie
zawdzieczad.

Pchata i pchata wodzek, az trzydziesci kilometréw za
Wiedniem, w Leobendorfie, zatrzymala si¢ przed czerwonym
szyldem kawiarni. Weszla i przy barze zapytata o prace. Wia-
Scicielka obrzucita ja uwaznym spojrzeniem.

— Prosze i$¢ do tej fabryki, co robi ozdobne pidra. Jest na
skraju miasta, na koncu gtéwnej ulicy. Tam zatrudniajq takie
jak pani.

Martha miata Swiadomos¢, ze stapa po cienkiej linie nad
przepascia i do tego z dzieckiem na plecach. Ale wiedziala
rowniez, ze w manufakturach mniej zwracajq uwage na pan-
ny z dzieckiem, a we wsiach jest duzo wiecej bekartéw niz
dzieci z prawego loza.

— Moze lepiej niech mi pani zostawi dzieciaka, kiedy
pani tam péjdzie.

— Naprawde? Moge go tu zostawi¢? Zobaczy pani, jest
bardzo grzeczny, w ogéle nie placze.

Kobieta pokiwata gtowa.

— A tam! Sama miatam siedmioro, ptacz mi nie przeszka-

dza. Ale niech si¢ pani pospieszy!

Majster zapytal, czy ma doswiadczenie.

— Nie, ale jestem pracowita.



Referencje.

— Nie mam, ale jestem uczciwag dziewczyna.

To wystarczyto.

Odtad calymi dniami, zgarbiona nad kadzia, mieszata
wode z piérami. Gdy wreszcie, wyczerpana, kladla si¢ spac z
dzieckiem przy piersi, cieplo bijace od niego usypialo ja i cze-
sto nie miala juz sity wsta¢, zeby odlozy¢ je do kolyski, ktéra

zrobit dla niej pan Gruber.

Pan Gruber bardzo lubil Marthe. Byl o wiele za stary, zeby
si¢c do niej zaleca¢, ale mogla go poprosi¢ prawie o wszyst-
ko; robilby to dla sasiadki po prostu z uprzejmosci. Usmie-
chat si¢ do dziecka i szarmancko unosit czapke, gdy mijali si¢
na schodach. Zachowywat si¢ tak, jakby Martha byla dama,
cho¢ przeciez byta nikim. Kilka razy proponowat jej kieliszek
sznapsa — ,jak przyjaciel z przyjacielem” — ale odmawiata.

Tego wieczoru zapukat do niej.

— Przepraszam, nie chcialbym przeszkadzaé, ale mam
kawalek szarlotki.

Otworzyta i stan¢ta w progu.

— Dzickuje, panie Gruber, bardzo milo z pana strony, ale
nie trzeba byfo.

USmiechnaf si¢.

Jak tam dzieciak, dobrze?

Tak, dzigkuje, jest naprawde grzeczny.
— Spi?
— Tak.



— Niech mu pani nie daje ciasta, jest z rumem — powie-
dziat i rozesmiat si¢.

Martha miala wrazenie, Ze nieszczerze. Byla bardzo zme-
czona. Powinna go zaprosié, zeby razem zjedli ciasto, ale w
jego zachowaniu bylo co$ natr¢tnego; nie potrafila powie-
dzie¢ co, ale czutla, ze musi uwaza¢. Chociaz zachowywat si¢
bardzo uprzejmie, a ona byla taka samotna. Dlaczego wiec
miataby odrzucac przyjazn serdecznego sasiada?

Przede wszystkim jednak nie chciata si¢ wyda¢ Zle wy-
chowana. Wcigz trzymatla reke na klamce. W postawie pana
Grubera, ktéry weciskal si¢ w uchylone drzwi, przysuwajac
si¢ do niej, bylo co$ takiego, ze poczula zaklopotanie. Wcigz
si¢ do niej usmiechat, nic nie méwiac. Mozna by to nazwac
malpim usmiechem, cho¢ Martha nigdy w zyciu nie widziata
malpy. Wydawato jej si¢, ze sasiad jej si¢ narzuca, zmusza ja
tq ciszaq do uszanowania jego meskiego statusu. Odmowa by-
faby dla niego afrontem. Musiala mu ulatwi¢ sytuacje.

Starala si¢ uspokoi¢. Nic si¢ nie dzieje, powtarzala sobie.
Niemniej strach $ciskat jej gardlo. Przestan, nie badz glupia,
ten czlowiek po przyjacielsku chce ci pomdc, lituje si¢ nad
toba. Wiedziala, ze cz¢sto wzbudza litos¢. Gdyby miata wig-
cej odwagi, odczytataby z pewnoscig te litosS¢ w oczach pana
Grubera, bo w swojej naiwnosci myslata, ze oczy ludzi nie
ktamia. I wlasnie dlatego, ze bata si¢ ujrze¢ w tych oczach co$
innego niz przychylnos¢ i zyczliwos¢, wpatrywata si¢ upar-
cie w podlioge. Przez to wygladata jeszcze ladniej, czy moze
delikatniej. Kt6z wie, jak postrzegal ja w tej chwili sgsiad z

pierwszego pictra, ja, siedemnastolatke, ktéra zaszla w ciaze,



urodzita dziecko, uciekta z nim z Wiednia i wyladowata w
tym podlym pensjonacie.

— Czy pani si¢ dobrze czuje, Martho? — Pan Gruber poto-
zyl dlofl na jej ramieniu.

Zamarla.

— Martwig¢ sie o pania. Nietatwo by¢ matkg w tak mlo-
dym wieku...

Zabrzmialo to szczerze. Odetchneta. Pewnie jej si¢c wyda-
walo. Sasiad byt taki stary, méglby byc jej dziadkiem.

— To milo z pana strony, ale prosz¢ si¢ o mnie nie mar-
twié. Po prostu dzien pracy jest bardzo dlugi i jestem zmeczo-
na. Wie pan, mysle, ze potrzebuje snu.

— OczywiScie, oczywiscie, rozumiem, w takim razie... —
Whbit w nig wzrok, Zrenice miat rozszerzone od pozadania.

Przeszedt jq dreszcz.

— W takim razie... Dobranoc... Martho.

Serce zaczelo jej tak mocno bié, ze bala si¢, ze sasiad to
ustyszy i zobaczy jej strach.

— Dobranoc, panie Gruber — wyjakata z trudem. — Bardzo
dzickuje za szarlotke.

Zamkneta drzwi tak wolno, jak tylko mogta, zeby mu nie
pokazad, ze zrozumiala.

Odtad za kazdym razem, gdy si¢ spotkaja, bedzie si¢ go
bata. Przykleita ucho do cienkich drewnianych drzwi i usty-
szala, jak me¢zczyzna idzie na dét po schodach, powoli, jakby
specjalnie przystawal na kazdym stopniu, jakby jego kroki

mowity: ,,Jeszcze tu wroce”.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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