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ULTIMATUM

Nicea, 1939

Amélie Matisse wchodzi do pokoju Lidii, chowajac w kieszeni
widelec z dlugimi, ostrymi zebami.

Wszystko jest tu starannie uporzadkowane, na swoim miej-
scu, grzbiety ksigzek wyréwnane, trzy gruszki utozone na para-
pecie w idealnie réwnej odlegtosci od siebie; wlasciwie wszystko
wyglada tak samo jak w chwili, gdy byla tu ostatnio, zeby si¢ ro-
zejrze¢. Lidia Delektorska mieszkala z nig i jej mezem w Nicei
przez wiekszo$¢ minionej dekady, ale co wlasciwie Amélie wie o
tej tajemniczej mlodej kobiecie?

Odkad Lidia zamieszkata u nich wiosng 1932 roku, Amélie
nieustannie ja wspierala. Co wlasciwie réznito ja od innych
dziewczyn? Amélie przypomina sobie komplement dotyczacy
jej recznie haftowanego szala, zapal, z jakim Lidia podjefa sie
trudnej roli, podczas gdy inna mloda kobieta nie zrobila na niej
wiekszego wrazenia, no i to, ze Lidia przyszta do nich z bukietem
$wiezych kwiatow. Nikt procz niej tego nie zrobil.

Kiedy Lidia si¢ u nich pojawita — obca dwudziestodwuletnia
cudzoziemka, doswiadczona przez los - byla tylko jedng z wielu
dziewczyn, ktore zatrudniali wezesniej do pomocy w domu, by



wspomagaly Amélie, podupadajacg coraz bardziej na zdrowiu.
Skromna, pracowita, stodka Lidia rozwigzywata kazdy problem
spokojnie i skutecznie - i jakiez mieli szczescie, ze udato im si¢
znalez¢ pomocnice, ktéra nie odpyskiwala i traktowata ich z na-
lezytym szacunkiem. Taka mila dziewczyna to rzadkos¢. Potem,
w miare uptywu czasu, Amélie byla pod coraz wiekszym wra-
zeniem pomystowosci Sybiraczki, jej rzutkosci i gotowosci do
uczestniczenia w ich Zyciu. Lidia z oddaniem opiekowala sie nig,
dzigki czemu okresy przymusowego lezenia w 16zku byty zno-
$niejsze.

Przez pierwsze lata Henri prawie nie zauwazal dziewczyny.
Nie chcial, by ktokolwiek krecit si¢ po jego pracowni, i z pew-
noscia nie zamierzal rysowac tej akurat kobiety. Nie byla w jego
typie. Amélie zakladata, ze Lidii nie bedzie interesowal mezczy-
zna, ktéry moglby by¢ jej ojcem, i Ze jej maz nie nawigze bliz-
szych relacji z dziewczyng mlodszg o dziesie¢ lat od jego corki,
Marguerite.

Matisseowie zawsze dobrze traktowali pracujace u nich ko-
biety — placili im wiecej, niz bylo to konieczne, i naginali zasa-
dy, by zapewni¢ im troche stabilno$ci. Byli mili. Dzisiaj jednak
Amélie widzi wyraznie, ze Lidia wykorzystala jej dobro¢ i zero-
wala na jej ciggtych ktopotach ze zdrowiem, przenikajac do sa-
mej tkanki ich domu, sprawiajac, ze stala si¢ niezbedna. Ostatnio
Amélie widuje meza tylko przy positkach, kiedy siedza naprze-
ciwko siebie w milczeniu. Henri caly czas spedza z Lidia. Wlasci-
wie nie wiadomo, co z nig robi.

Amélie ma dos¢.

Chodzi po pokoju, powldczac nogami; jej laska stuka uparcie
w deski.

Powietrze jest wilgotne, co rzadko zdarza si¢ w kurorcie
takim jak Nicea, styngcym z upaléw latem. Mineto juz kilka



miesigcy, odkad weczasowicze opalali si¢ na plazy albo pluskali w
morzu. A jeszcze wiecej czasu uptyneto, odkad ona oddawala si¢
takim przyjemnosciom. Z powodu chronicznej choroby - bélu
plecow i brzucha - a takze okreséw biernosci i poczucia bez-
nadziei, ktore dotykaly ja po urodzeniu dzieci, musi mnéstwo
czasu spedzaé w 16zku.

Przystaje i uwaznie nastuchuje krokéw. Nie ma juz takie-
go dobrego stuchu jak kiedys, ale zachowuje wciaz doskonaty
wzrok. Kiedy jest pewna, ze w poblizu nikogo nie ma, opiera la-
ske o szafe, przykleka sztywno na podtodze, wyciaga spod t6zka
walizke Lidii i kfadzie jg na koldrze. W skoérze sa wyttoczone ini-
cjaly MD. Amélie zastanawia sig, kto byl poprzednim wiascicie-
lem. Moze jaki$ kochanek, me¢zczyzna z przesztosci Lidii?

Przez chwile ma wyrzuty sumienia, Ze narusza w ten sposob
prywatnos¢ pracownicy. Kazdy ma sekrety, rzeczy, ktore wolatby
trzymac w ukryciu; najgorsze strony samego siebie, ktére nie po-
winny nigdy ujrze¢ $wiatla dziennego. Amélie otrzasa si¢ jednak
szybko z tego uczucia. Musi to zrobi¢, zeby przekona¢ sie raz na
zawsze, z jaka kobieta ma do czynienia.

Mocuje si¢ z zamkami na walizce, liczac na to, Ze moze Lidia
zapomniata ja zamkna¢. Niestety, nie. Ta kobieta zajadle strzeze
swojej prywatnosci. Przez caly czas, kiedy sie znaja, nigdy nawet
nie wspomniala o swoim Zyciu poza murami tego domu ani o
tym, co robila, zanim rozpoczeta prace u Matissedw. Amélie za-
stanawiala si¢ czesto, jak wygladato jej dorastanie na Syberii i jak
trafifa do Francji, calkiem sama.

Ale pierwsze i najwazniejsze pytanie, na ktore chce uzyskaé
odpowiedz, dotyczy stosunku Lidii do jej me¢za. Ci dwoje bardzo
sie do siebie zblizyli i byliby gtupcami, jesli uwazaliby, Ze ona ni-
czego nie zauwazyla. Tylko bardzo bystry obserwator moze to
dostrzec, ale Lidia jest bezwzgledna; zawsze starala si¢ zdoby¢,



co tylko mogta, podczas gdy Amélie byta stopniowo spychana
na margines, az stala si¢ kim§ obcym we wlasnym domu. Na
kazdym kroku natrafia na $lad Lidii, a $lady jej — Zony - sg wy-
mazywane. Lidia twierdzi, ze w tym wszystkim chodzi tylko o
Henriego, o jego potrzeby, o jego cenny rozklad zajec¢. Nikt nie
moze mu przeszkadzac ani go rozprasza¢ — najwyrazniej nawet
zona. W glebi ducha Amélie jednak wie, ze to bitwa o kontrole. A
ona nie jest przygotowana do porazki w takiej walce.

Wydaje sie, ze wszyscy dokota zapomnieli o jednym istot-
nym fakcie: Amélie potrafi by¢ grozna. Moze i ma juz sze§édzie-
sigt osiem lat, rzednace i siwiejace wlosy, moze si¢ roztyla i nie
jest juz w stanie szybko sie porusza¢, ale nie jest jakas gtupia ko-
bietka, ktéra da si¢ zepchnacé do przypiséw w zyciorysie meza.
Tak, by¢ moze stracita co$ na przestrzeni lat, ale w glebi duszy
jest ta sama kobietg co kiedys, wypelniong nieugaszonym zarem,
ktdra dziala najlepiej i najszybciej, gdy dom wokdt niej ptonie. W
koncu przetrwata to wszystko i razem z Henrim osiagnela nie-
mozliwe, wbrew wszelkiemu prawdopodobienstwu.

Gdy w zeszlym miesigcu probowata porozmawia¢ o tym z
Henrim, przekonat j3, ze Lidia jest mu koniecznie potrzebna do
tworzenia. Wtedy odpuscila, ale teraz juz nie da sie zby¢. Mar-
guerite, jego corka, poradzila jej, by poszukala jakiegos dowodu,
czegos, co potwierdzi jej podejrzenia. Marguerite nigdy nie lubi-
ta Lidii i z podejrzliwoscia przygladata si¢ bliskim relacjom ojca
z Rosjanka. Zrdb, co trzeba, powiedziata.

Amélie nie jest z tego dumna, ale od tygodni przeszukuje
pokoj Lidii, probujac zdoby¢ cos, co sprawi, ze maz potraktuje
ja - ijej podejrzenia — powaznie. Jak dotad niczego nie znalazla,
procz tej przekletej, zamknigtej na klucz walizki pod tozkiem.
Co ta kobieta ukrywa? Listy od Henriego, w ktorych obiecuje jej
caly swiat? Rysunki, ktore jej dal albo ktore wzigta sama, bez jego



pozwolenia?

A moze cos$ jeszcze bardziej niepokojacego?

Tym razem, podczas gdy Lidia zajmuje si¢ Henrim, Amélie
przychodzi do jej pokoju odpowiednio przygotowana. Wyjmuje
z kieszeni szlafroka widelec, ktérym zamierza otworzy¢ zamek.
Wsuwa zeby sztuéca w zatrzask. Napina mie$nie. Jest juz tak bli-
sko...

I nagle styszy gtosny wdech. Poczatkowo mysli, ze sama wy-
datla ten dzwigk, dopiero potem wlosy staja jej na karku. Odwra-
ca si¢ i widzi jg stojacg na progu pokoju.

- Nie waz si¢ - ostrzega Lidia, wbijajac wzrok w walizke.

Lecz cho¢ Amélie zostala schwytana na goracym uczynku,
nie zamierza si¢ wycofywac.

- Jesli mdj maz pisze do ciebie albo daje ci prezenty, mam
prawo o tym wiedziec.

Lidia glo$no wcigga powietrze.

- Nie obrazaj mnie - rzuca.

- Nie po raz pierwszy zawiodlaby$ moje zaufanie - doda-
je Amélie. - Wiec wybacz, ale tym razem nie przymkne oka na
swoje podejrzenia.

- Twoje podejrzenia s3 nieuzasadnione, przynajmniej jesli
chodzi o mnie.

- Wigc dlaczego nie otworzysz tej walizki i nie rozwiejesz
moich obaw?

Lidia kreci glowa.

- Wiec sama wyciagne wnioski, jesli pozwolisz - rzuca
Amélie.

Znoéw porusza widelcem w zamku, probujac szczescia, zanim
bedzie musiata wyjs¢; tym razem styszy cichy trzask. Wykorzy-
stuje moment: nie odrywajac wzroku od Lidii, podwaza zatrzask
i otwiera walizke.



Lidia dopada jej jednym skokiem i prébuje odebra¢ swoja
wlasnos$¢, lecz Amélie trzyma mocno walizke; zaciska dton na
raczce, probujac chocby przelotnie zobaczy¢, co jest w srodku.
Wyglada na to, ze to gtéwnie dokumenty, po francusku i w ja-
kim$ innym jezyku. Nie widzi zbyt wiele, wiec raz jeszcze szar-
pie. Dokumenty przesuwaja sie i wyslizguja z walizki.

Pod spodem co$ blyszczy metalicznie. Dobry Boze... Amélie
az zachlystuje si¢ z wrazenia. Czy to byt rewolwer?

Jesli w tym domu jest rewolwer, to zmienia wszystko.



Paryz, 1897

Jesli miataby zdecydowa¢, obok kogo chce usigs¢ na przyjeciu
weselnym, ten zaniedbany mtody mezczyzna z rudymi wlosami i
rozczochrang broda z pewnoscig znalaziby sie na ostatnim miej-
scu jej listy. Amélie zbliza si¢ do swojego miejsca u szczytu stotu,
zastawionego krysztalowymi karafkami, delikatng porcelang i
flakonami pelnymi rozwinigtych kwiatéw, i odwraca wzrok, nim
rudowtosy miodzieniec ma szanse rozpocza¢ rozmowe. Swia-
tlo odbija sie od wypolerowanych sreber, kieliszkéw z rznietego
krysztatu i klejnotéw zdobigcych dlugie szyje kobiet z wysoko
upietymi wlosami, siedzacych w wielkiej sali. Efekt jest oszala-
miajacy, a Amélie zajmuje swoje miejsce z obojetng ming, cho¢
w duszy wzdycha z zachwytem.

Jest druhna, wiec wlasciwie nalezatoby ja spyta¢, gdzie chce
siedzie¢. Panna mloda, jej kochana przyjaciétka Juliette, obecnie
juz madame Fontaine, synowa burmistrza Bohain-en-Verman-
dois, wie, ze Amélie ma pewne uprzedzenia i swoje gusta. Za-
przyjaznily sie¢ w paryskiej szkole z internatem, ktéra zdaniem
rodzicéw miata im zapewni¢ $wietne wyksztalcenie. Czy Juliet-
te nie mogla jej posadzi¢ po drugiej stronie stotu, obok brata
pana mliodego, ktory wydawal si¢ sympatyczny i nie wygladat



na dziwaka? Amélie ma dwadziescia pie¢ lat i mimo oczekiwan
rodziny i naciskéw ze strony przyjaciolek nie szuka desperacko
kandydata na meza i dzi$ chcialaby jedynie odby¢ z kim§ inspi-
rujaca rozmowe. Cho¢ gdyby ktos sciagnal na siebie jej uwage i
odwazylby sie ja zatrzyma¢, nie miataby nic przeciwko czemus
wiecej.

Ostatecznie chce sta¢ si¢ kim$ lepszym dzigki temu, ze kto$
dobrze jg pozna.

Podczas ceremonii $lubnej nie mogla nie zauwazy¢ rudo-
wlosego mlodzienca, ktéry stal obok pana mltodego i usitowat
poprawi¢ sobie fular, gdy panna mloda szla do oltarza. Wygla-
da na zartownisia, pelnego ukrytej energii. W niedopasowanym
brazowym garniturze przypomina urzednika, ktéry lubi wywo-
tywa¢ gniew przetozonych. Amélie - produkt kosztownej libe-
ralnej edukacji, corka rodzicow o socjalistycznych pogladach,
ktérzy mimo to ocierajg si¢ o paryska elite — traktuje wladze z
pogarda, ale nie dazy do konfrontacji dla samej konfrontacji. Jej
zdaniem tylko glupiec postepuje w taki sposob. Jesli zamierzasz
spali¢ dom, to lepiej siegnij po zapalke, nim ktokolwiek to za-
uwazy.

Tak, Juliette powinna byla dopilnowaé, by Amélie zostala
posadzona obok jakiego$ zajmujgcego, interesujgcego mlodzien-
ca, a nie tego dzikusa, ktory ciagle tapie kelnera za tokie¢, by wy-
debi¢ od niego kolejng butelke wina. Ma juz dwie, jeszcze nie-
otwarte, ukryte pod stofem mig¢dzy swoim a jej krzestem, ktdre
traca stopami, gdy poprawia sie na siedzisku.

Amélie starannie rozklada serwetke i ktadzie jg na kolanach.

- Henri Matisse - przedstawia si¢ mezczyzna, gdy jego sa-
siadka siedzi juz wygodnie, i wyciaga do niej dlon.

Nie zdota go unikna¢; bedzie musiala nagia¢ swoje zasady i
wlaczy¢ sie w te rozmowe.



- Mademoiselle Parayre - mowi z lekkim usmiechem, dajac
mu wyraznie do zrozumienia, Ze nie powinien traktowa¢ tego
jako zachety. - Amélie.

- Amélie, czy jest pani kobieta, ktora lubi, gdy jej kieliszek
jest napelniony po sam brzeg? - pyta wprost mlody cztowiek.
Zwraca si¢ do niej po imieniu, gwalcac wszelkie zasady dobrego
zachowania, i przystawia szyjke butelki do krawedzi krysztalo-
wego kielicha. — Czy tez taka, ktéra woli tylko odrobine wina na
dnie? - Wlewa do kieliszka nie wigcej niz naparstek rubinowego
napoju. — Zeby mogta sprawia¢ pozory powsciagliwosci i czer-
pac satysfakcje z wielokrotnych dolewek? — Usmiecha sie.

Amélie wypatruje w jego twarzy jakich$ oznak lubieznosci
czy prostactwa, co potwierdziloby jej pierwsze wrazenie, jej s3-
siad wydaje si¢ jednak otwarty i zyczliwy. Na twarzy ma pelno
piegdéw od dlugiego przebywania na stoncu, cho¢ jest wilgotny
dzien w $rodku pazdziernika. Jego blekitne oczy patrza na nig
z sympatig i szelmowskim blyskiem, ktéry nie jest wcale odpy-
chajacy.

Och, jak ona nie znosi si¢ myli¢.

— Jestem kobieta, ktora woli sobie sama nalewac¢ — oznajmia
Amélie zdecydowanie, po czym bierze od niego butelke, wlewa
do kieliszka wigcej niz odrobing, cho¢ nie napelnia go catkiem, i
stawia jg na stole miedzy nimi.

- Rozumiem - odpowiada mlodzieniec, przygladajac si¢
Amélie, gdy ta pociaga Iyk. Sam opréznia kielich jednym hau-
stem; wnetrze jego warg jest juz ciemne od tanin.

Amélie usmiecha si¢ mimowolnie. Positek bedzie trwat co
najwyzej dwie godziny. Wytrzyma. Zawsze wytrzymuje. Kelner
ktadzie na $rodku stofu tace z I$nigcymi ostrygami.

- Skad pan zna pana mlodego? - pyta Amélie.

Henri siega po ostryge teatralnym gestem, potyka ja i dopiero



wtedy odpowiada.

- Ferdinand i ja dorastali$my razem w Bohain, chodzili$my
do tego samego liceum. Odkad nauczyliémy sie chodzi¢, dosko-
naliliSmy si¢ w sztuce unikania wszystkiego, co nieprzyjemne.
Jego ojciec... siedzi tam... - Wskazuje na otylego mezczyzne
z bujnymi wlosami, w marynarce ozdobionej l$nigcymi meda-
lami. - Przez diugi czas byl burmistrzem. Zawsze okropnie si¢
go balismy i szybko zrozumieli$émy, gdzie chodzi¢, a gdzie nie.
Mimo to wiele razy dostali$my porzadne lanie. Wyglada na to, ze
Ferdinand wyciagnat z tego odpowiednig nauke... Spéjrz tylko
na niego.

Pan mlody, przystojny mezczyzna z rozpromieniong panng
mloda, siedzi w otoczeniu paryskich znakomitosci, odbiera gra-
tulacje i pielegnuje koneksje.

- A ja najwyrazniej niczego si¢ nie nauczylem. - Henri
usmiecha sie i przetyka nastepna ostryge.

Amélie siega po pierwsza. Jest stona i delikatna.

- Ja jestem nieudacznikiem, i to pod kazdym wzgledem -
kontynuuje jej sasiad. — Jako syn jestem najwiekszym rozczaro-
waniem ojca, bo nie chcialem przeja¢ rodzinnego interesu. Ni-
gdy nie miatem zadatkéw na handlarza nasionami. Mam zbyt
delikatnie dlonie. — Pokazuje je; s3 zadbane i z pewno$cia migk-
kie w dotyku. - Jako mezczyzna porzucilem obiecujacg kariere
prawnika. A jako ojciec... - Upija Iyk wina i kreci gtowa. — Nie
powinienem moéwic ci tego wszystkiego. Piekna kobieta, obok
ktorej mam szczescie siedzie¢ podczas tej wspanialej uroczysto-
$ci, z pewnoscia nie chce wystuchiwa¢ opowiesci o zyciowych
nieszczesciach wyjatkowo niewyjatkowego mezczyzny.

Zatrzymuje przechodzacego obok kelnera, przejmuje kolej-
ng butelke i stawia jg obok pozostalych pod stolem.

— Och, prosze nie robi¢ takiej miny, nie wypije ich wszystkich



od razu - méwi, bo zauwazyt, jak Amélie spoglada na niego spod
przymruzonych powiek. - Przemyce je na zewnatrz i podziele sie
z przyjaciélmi. Nasze szafki §wieca pustkami.

Henri zaciera dlonie, a ona zauwaza, Ze nie nosi obraczki.

- Czym sie wiec pan zajmuje, monsieur Matisse, jesli nie
prawem?

- Jestem artysta. - Mezczyzna wzdycha. — I to niezbyt do-
brym, jesli wierzy¢ opiniom moich nauczycieli i krytykow.

Amélie z trudem powstrzymuje si¢ od $miechu. Zawsze uni-
kata artystow, to jedna z jej ztotych zasad, ktora dotyczy rowniez
brodaczy. Za duzo klopotdw, za malo korzysci. Za wielkie... ego.

I ten ciggly brak pewnosci siebie. Nie nalezy oczekiwa¢ od
kobiety, by stale podnosita mezczyzne na duchu, wspierata go w
dazeniu do wielkosci, ktéra by¢ moze zawsze bedzie poza jego
zasiegiem. Amélie wie, Ze artysci muszg nieustannie zaglada¢ w
glab swojej duszy. Nie znosi takiego skupienia na sobie. Chce juz
o tym powiedzie¢, kiedy rozmowy dokota cichna, bo kelnerzy
wnoszg nastepne danie; tace ze skwierczacymi piersiami kaczki,
gratin dauphinois i safate.

Stychac szczgk sztu¢cow i po chwili sala znéw wypelnia si¢
szumem rozmow.

Amélie siega po ndz i widelec.

- Artystg? — powtarza uprzejmie, starajac si¢ nie unosic
brwi. - Moja rodzina czgsto goscita artystow, gdy bytam jeszcze
dzieckiem i mieszkalismy na potudniu, w Beauzelle. Ojciec byt
aktywistg i redaktorem naczelnym miejscowej gazety. Teraz pra-
cuje dla najbogatszej pary we Francji. Jak si¢ pan zapewne do-
mysla, zawsze mieliémy przy stole do$¢ eklektyczne towarzystwo.

- Moze si¢ pani uwazaé za szcze$ciare. Moje dziecinstwo
wypelnialy gtéwnie nasiona. Nim skonczylem dwadziescia lat,
nawet nie slyszatem stowa ,,artysta’, nie wspominajac juz o tym,



zebym jakiego$ poznal lub wyobrazal sobie, Ze sam moge nim
zosta¢. To matka po raz pierwszy wcisnela mi w dionie pudetko
z farbami. Lezalem wtedy w szpitalu, z zapaleniem wyrostka ro-
baczkowego, i §miertelnie si¢ nudzitem. Pomyslata, ze to pomoze
mi jako$ zabi¢ czas. Gdy tylko wzialem do reki pedzel... - Henri
przerywa na moment i spoglada na nig katem oka. — Natych-
miast poczutem, ze sztuka to cos, dla czego warto umrze¢, i ze
rzuce wszystko, co mam, by si¢ nig zajmowac. Instynkt mnie nie
zawiodl, bo oto jestem tutaj, zblizam si¢ do trzydziestki i wtasci-
wie nie mam niczego. — Podnosi kieliszek z usmiechem, lecz za
jego stfowami kryja si¢ bez watpienia silne emocje.

- Na pewno nie jest tak zle - méwi Amélie.

- Sama moze si¢ pani przekona¢! Podarowatem Ferdinan-
dowi martwa nature, ktéra namalowatem na Belle-le. Jest bar-
dzo konwencjonalna. Jabtka. - Henri przewraca oczami. — Prosze
mi powiedzie¢: kto chcialby patrze¢ przez caly dzien na jabtka?

- Mam nadzieje, ze Ferdinand.

Spoglada na nig i $mieje sie.

- Nie jest az tak niewyrobiony. Ma oko do takich rzeczy,
potrafi je doceni¢. Podarowalem mu nawet ten pierwszy obraz,
ktoéry namalowatem farbami od matki. Moze kiedys bedzie dzie-
ki temu bogaty, jako wlasciciel oryginalnego dzieta wielkiego
Matisse’a, tego niedocenianego glupca. - Rozklada ramiona. —
Nastepny namaluje dla pani, co pani na to?

- Musi pan obieca¢, ze temat bedzie nieco bardziej ekscytu-
jacy niz jabtka - odpowiada Amélie.

Henri tapie si¢ teatralnym gestem za serce, potem jednak cu-
dem ozywa i zabiera nastepna butelke wina z tacy przechodzace-
go obok kelnera.

- Mogtbym namalowa¢ panig. — Poczyna sobie coraz $mie-
lej. - Ma pani piekne ramiona. — Delikatnie $ledzi odslonieta



kragto$¢ jednego z ramion, celujac w nie czubkiem noza. Chwila
wypelnia sie naglym napieciem. Potem Henri nieoczekiwanie
zmienia taktyke, odktada sztuéce i wyciera usta. - A co pani po-
wie na kwiaty? — Siega ponad talerzem, zaciska palce na fody-
dze gipsowki z kwiatkami delikatnymi i jasnymi jak konstelacje
gwiazd i wyjmuje go z bukietu posrodku stotu.

Matka panny mlodej obserwuje to z wyrazng dezaprobata,
lecz on tego nie zauwaza. Wklada dlugg fodyge miedzy z¢by i
u$miecha sie jak klaun.

- Rzeczywiscie, niepowazny z pana czlowiek - przyznaje
Amélie, pocierajac ramie. Wyjmuje gipsowke z jego ust i odkla-
da ja na miejsce. — Kiedy$ musi pan si¢ postara¢, zeby w koncu
zaczeto pana traktowaé powaznie.

- A jakie s3 pani ulubione kwiaty, mademoiselle? - pyta,
nalewajac sobie wigcej wina. Chce dola¢ réwniez jej, ale sie po-
wstrzymuje, stawia butelke na stole przed nig i gestem zaprasza,
by sie czestowata. — Roéze? Lilie? - Przyglada sie jej uwaznie. -
Nie, pani nie jest tego rodzaju kobieta. Tyle juz zrozumiatem.

- Fiolki - odpowiada Amélie. - Uwielbiam je, odkad bytam
malg dziewczynka.

Henri nie odrywa od niej spojrzenia.

- Jako chlopiec widczylem si¢ po polach wokol Bohain.
Rozchylalem wysokie trawy, szukajac fiotkdéw. Zbieralem tyle, ile
tylko bytem w stanie utrzymac, zanositem je do domu i dawatem
mamie. Wktadata je do stoika i staly na stole, dopoki nie zwiedly.

- Pigkne rzeczy nie trwaja dlugo, dlatego musimy je doce-
nia¢, dopoki mozemy - zauwaza Amélie, rozgladajac sie po sali.
— Ta sekunda, jak wszystkie inne, ktére pojawily sie¢ przed nia,
przeminie jak platki kwiatow i zostanie zamknigta w podreczni-
kach historii.

- Coz, czujg, ze chetnie wlozylbym te konkretng chwile



miedzy stronice jakiegos grubego tomu i zagladat do niej od cza-
su do czasu — mowi Henri, patrzac jej w oczy.

Amélie ma wrazenie, ze s3siad dazy do bliskosci miedzy
nimi, i nie moze zaprzeczy¢, ze czuje pewne przycigganie, coraz
wyrazniejsze, coraz bardziej natarczywe. Podoba jej si¢ wyzwa-
nie, jakim jest dla niej ten czlowiek. Nielatwo znalez¢é mezczyzne,
ktdry jest szczery, a przy tym nie lekcewazacy, dostrzega kazdy
dotyczacy jej szczegdl, ale nie obsypuje jej komplementami. Ko-
gos, kto traktuje ja jak réwng sobie, a nie nagrode, ktéra nalezy
zdoby¢, zeby potem si¢ tym pysznic.

To wydaje jej si¢ niepokojace. Wraca myslami do poprzed-
niego watku.

- Nawet jesli zasuszymy kwiaty, traca czg$¢ swojej istoty —
mowi, powoli wymawiajac stowa. — Moga sie pokruszy¢ albo wy-
blakna¢. Tracg zapach. Rados¢ kryje si¢ w §wiadomosci, ze ich
piekno jest ulotne.

Henri chce co$ powiedzie¢, ale w tym momencie rozlega sie
brzek noza uderzajacego o szklo i wszyscy milkng.

- Cobz, nadeszta ta chwila. - Wzdycha ci¢zko. — Prosze mi
zyczy¢ szczescia. — Bierze gleboki wdech, spoglada na nig szero-
ko otwartymi oczami, po czym siega do kieszeni i wyciaga kartke
zapisang tak niewyraznymi literami, ze Amélie nie bylaby w sta-
nie ich odczytaé. - Oczekuja, ze teraz w koncu zablysne. — Pusz-
cza do niej oko, potem zaklada okulary w cienkich oprawkach i
wstaje, by zwrécic sie do zebranych.

Zartuje sobie dobrotliwie z pana mtodego, wznosi toast na
cze$¢ panny mlodej, dziekuje rodzicom miodej pary i zerka na
Amélie, gdy wznosi toast na cze$¢ druhen. Przecigga dionig
przez wlosy, poprawia koszule, ktéra wychodzi ze spodni, zeby
ma zabarwione winem, lecz jego zywiotowos¢ i ten szelmowski
blysk widoczny dla wszystkich zjednuja mu wigkszos¢ gosci.



Kiedy Henri gawedzi z Ferdinandem, madame Fontaine,
matka pana mlodego - ol$niewajaca dama w szarym jedwabiu, z
klejnotami zwisajacymi z uszu — podchodzi do Amélie niepoko-
jaco zdecydowanym krokiem.

- Mademoiselle, jesli mozna... Widzg, ze jest pani dobrze
wychowang mtodg kobieta - moéwi uprzejmie, ze szlachetnym
jak rzniete szklo akcentem, mruzac oczy z ta okrutng uprzejmo-
$cig tak charakterystyczna dla wyzszych klas. - Prosze wigc cier-
pliwie wystucha¢ mojego ostrzezenia. - Jej teczéwki s zielone
niczym szmaragdy na jej palcach. - Znamy Henriego Matisse’a
od dziecka. Pochodzi z dobrej, pracowitej rodziny, ktora zawsze
chciata dla niego tego, co najlepsze, i starala si¢ mu pomagaé w
osiagnieciu zyciowego sukcesu. Niestety, ostatnimi laty stal sie
glupcem, wykoleil sie i zmarnowal swdj potencjal. Nie chcia-
tabym, zeby pociagnal za soba dobra, uczciwg dziewczyne. —
Przerywa i wyraznie czeka na jakas reakcje. Amélie milczy, wigc
matka Ferdinanda po chwili dodaje: - Mtody Matisse to lekko-
myslny czlowiek. Z pewnoscig juz to pani zauwazyla. Obawiam
sie jednak, ze nie to jest najgorsze. On ma dziecko, nieslubne.

Amélie jest zbulwersowana, lecz nie tyle ta ostatnig infor-
macja, ile podtoscia tej kobiety, ktéra zdradza jej tego rodzaju
tajemnice w tak wyjatkowej chwili.

- Dowiedzieliémy si¢ niedawno, ze matka tego dziecka —
ciggnie madame Fontaine — mfoda kobieta... bez Zadnej pozycji
czy majatku... ktéra pozowala mu do obrazéw, uznatla, ze dla
wlasnego dobra powinna go zostawi¢. Do jakiej sytuacji musiat
ich doprowadzi¢! Wyobraza sobie pani? Jego biedni rodzice! —
Przecigga stowa, by podkresdli¢, jak bardzo ja to boli. - Musza
znosi¢ takiego syna...

Amélie unosi dumnie glowe i spoglada na nig wyzywajaco.
Nie znosi tego rodzaju udawanego wspolczucia, ktdre niezbyt



udanie maskuje upodobanie do roznoszenia zltosliwych plotek.

- Doceniam pani troske o mojg reputacje¢, madame Fonta-
ine, pozwoli pani jednak, ze sama bede podejmowac decyzje —
moéwi Amélie uprzejmie, lecz jednoznacznie.

Nagle uswiadamia sobie, ze czuje silniejsza wig¢z ze swoim
sasiadem przy stole niz z kimkolwiek innym w tej sali. Henri Ma-
tisse jest cztowiekiem niekonwencjonalnym, a to co$, do czego
bylta od dziecka przyzwyczajona. Od malego przystuchiwata sie
w domu rozmowom anarchistdw, ktérzy stracili nadzieje, pisarzy
i poetow, ktérym nie dopisywalo szczgscie, zubozatych rolnikow
i zrezygnowanych zwigzkowcéw, i zawsze byla catym sercem po
stronie tych najstabszych.

Amélie odprowadza wzrokiem matke pana mlodego, ktéra
idzie do swojego krzesla, zapewne przekonana, ze spetnila obo-
wigzek.

Kiedy jej sasiad wraca, Amélie napelnia jego kieliszek. Henri
chetnie upija z niego tyk.

Po chwili odprezajacego milczenia Amélie wstaje i podaje
mu dlon.

- Zechcialby pan zatanczy¢, monsieur Matisse?

Henri skupia na niej cala swa uwage; w jego oczach jesz-
cze wyrazniej blyszczy ten chlopiecy entuzjazm, ktéry widziata
przez caly wieczor, po ustach btadzi mu usmiech.

Amélie ma wrazenie, ze w jej lekkomyslnosci kryje sie cos,
dzieki czemu czuje si¢ silna.

- Cala przyjemnos¢ po mojej stronie — odpowiada Henri i
bierze ja za reke.

Jego dton jest ciepta, pulsujaca. Amélie wyobraza sobie pedzel
miedzy czubkami jego placéw i ptétno, na ktére naklada farbe. I
to, jak Henri zmienia energie wypelniajaca cale pomieszczenie.
Dobrze wie, ze ten mezczyzna z pewnoscia nie jest powaznym



ani obiecujacym kandydatem - to jego picie i niefrasobliwos¢. ..
- nie moze jednak zaprzeczy¢, ze jest zaintrygowana i czuje cos
bliskiego pozadaniu. Z ochotg cho¢ raz odrzuca wlasne zasady,
zaskakujac sama siebie.

Razem przechodza na parkiet - oczy madame Fontaine
otwierajg si¢ szeroko ze zdumienia - gdy orkiestra zaczyna grac
zywa melodig.

Amélie wcale sie tym nie przejmuje. W tej chwili i w tych,
ktére nadejda potem, bedzie czerpaé rados¢ z tanca.



Paryz, 1897

Amélie ulozyta ciemne wlosy w pierscien otaczajacy jej gtowe —
to jej ulubiona fryzura. Ma delikatne rysy twarzy i drobne kosci,
lubi wigc optycznie je poszerza¢ i dodawacd sobie powagi, jesli
tylko moze. Dorastala w upalnym Beauzelle, w potudniowo-za-
chodniej Frangji, blisko granicy z Hiszpanig. W jej zZylach praw-
dopodobnie ptyneto wigcej krwi hiszpanskiej niz francuskiej. Jej
przodkowie bez watpienia przywedrowali zza Pirenejow, oprocz
jedzenia przynoszac ze soba nadzieje na lepsze zycie. W rezul-
tacie ma bardzo niewiele wspdlnego z tymi ponurymi ludzmi z
poinocy, ktorzy dorastali w zimniejszym klimacie, z ich bladymi
twarzami i rudymi wlosami, szorstkimi dtonnmi i surowym, stoic-
kim usposobieniem. Amélie i jej siostra Berthe — mlodsza o trzy
i pot roku - dorastaly w stonicu. Berthe juz w wieku dziesigciu lat
wiedziala, ze chce zosta¢ nauczycielky. Nie pociagaly jej zadne
inne, bardziej romantyczne drogi zyciowe. I teraz uczy w szkole.
Obie majg ciemne wlosy i gwaltowne charaktery, jak kazda ko-
bieta z ich rodu. Robig wszystko po swojemu, bez zahamowan.
Berthe lubi powtarzac, ze pochodza z rodziny ,,dzielnych ludzi’,
a Amélie uwaza, ze to $wieta prawda.

Pod koniec przyjecia weselnego Henri poprosil ja, zeby



spotkali si¢ ponownie.

Przychodzito jej do glowy co najmniej kilka powoddw, by
mu odmowic, ale — by¢ moze za sprawg wina albo stéow madame
Fontaine — postanowila nie sigga¢ po zaden z nich. Teraz cze-
ka wiec w kawiarni naprzeciwko Grand Guignol na Pigalle’u, w
dzielnicy Paryza o nie najlepszej reputacji, ale za to tetnigcej zy-
ciem, pelnej $wiatel i umalowanych kobiet. Nigdy nie peszyly jej
rzeczy, ktore przyprawialy inne damy o palpitacje serca.

Teatr jest otwarty przed sobotnim popoludniowym spek-
taklem. Ludzie ustawiajg si¢ juz w kolejce po bilety, $mieja sie,
gawedza i otulajg szczelniej ptaszczami, czekajac, az otworza si¢
drzwi i rozpocznie przedstawienie.

Amélie przyszla wczedniej, nie moze wigc mie¢ do Henriego
pretensji, ze kaze jej na siebie czeka¢, bo nie jest jeszcze spdznio-
ny. To on zaproponowal te kawiarnie, gdzie kelnerzy sa dyskret-
ni, a kawa na tyle mocna, by zapewni¢ biednym studentom sztu-
ki paliwo na cale popotudnie. Amélie czyta powies¢, by wypetnic¢
jakos czas oczekiwania.

Kiedy dostrzega Henriego, zdaje sobie sprawe, ze przez ten
tydzien, ktory minat od §lubu Juliette, jego obraz przybral w jej
umysle inne proporcje, musi wigc dopasowac ten obraz do rze-
czywistego czlowieka, ktéry idzie teraz szybko w jej strone, lawi-
rujac miedzy ludzmi zebranymi przed teatrem, wpatrzony w nig
i ukrywajacy co$ za plecami.

- Nigdy w to pani nie uwierzy - méwi, gdy dociera do jej
stolika. Nawet sie nie przywital.

Powoli, ostroznie wyjmuje zza plecéw bukiecik fiotkow, kto-
re trzyma miedzy kciukiem i palcem wskazujacym.

- Szedlem tu z Luwru i prosze tylko spojrze¢! — Przysuwa
obloczek platkéw pod jej nos.

Amélie wciaga w nozdrza delikatng won, swiezg i lesna.



- Rosly w szczelinie miedzy ptytami chodnikowymi. Praw-
dziwe fiotki! Uwierzy pani? Po naszej rozmowie podczas wesela
to musi by¢ po prostu jakis znak!

W jego brazowych oczach pojawiaja si¢ rozblyski zieleni.
Amélie bierze od niego kwiaty.

- Powinien pan byt je zostawi¢, zeby sobie rosty - mowi.

Henri opuszcza ramiona, jakby zniechecony ta sugestia, ze
zrobil cos$ zlego.

- A uwierzytaby mi pani, gdyby nie zobaczyla na wlasne
oczy dowodu?

- Pewnie nie - przyznaje Amélie. - To nie jest typowa dla
fiotkéw pora roku, ale w odpowiednich warunkach kwiaty moga
pewnie zakietkowa¢ o kazdej porze. Szczegélnie polne.

- Ale skoro juz je mamy, to co powinni$émy z nimi zrobi¢?
- pyta Henri. Wktada todygi do kieliszka z woda i ich ptatki uno-
sz3 si¢ na powierzchni jak boje w morzu.

Amélie je wyjmuje, kfadzie na obrusie i suszy oddechem.
Tworzg plamke réznych odcieni fioletu poprzecinang zdlcig.
Platki s3 malenkie i delikatne; Amélie ma wrazenie, ze roztopily-
by sie na jej jezyku jak cukier. Czuje, ze nie chce, by si¢ porwaly,
wsuwa je wiec miedzy kartki swojej powiesci i uktada todygi oraz
platki tak, by tworzyty jak najtadniejszg kompozycje.

Henri przyglada si¢ jej, gdy dociska kwiaty czubkami palcow.

- Kolory wyblakng, a zapach zniknie, jesli je pani $cisnie -
uprzedza ja.

- Ich piekno jest z pewnoscig ulotne. - Amélie przypomina
sobie wlasne stowa ze slubu przyjaciotki. - Ale powinni$my sta-
ra¢ si¢ zachowac wszystko, co daje nam rado$¢. — Dopiero teraz,
gdy ma do czynienia z czyms, czego nie chce utraci¢, uswiada-
mia sobie, jak paradoksalne jest to uczucie. - Moze oprawie je
w ramki - dodaje, zastanawiajac sie, jak wygladalyby za szyba.



Artysta taki jak Henri mogtby je odwzorowac za pomocy farby,
zachowac ich obraz, by zapamietali je na dluzej.

Henri zamawia kawe i placi kelnerowi, kiedy ten przynosi
filizanki do stolika.

— Muszg przeprosi¢ za moje zachowanie na $lubie. - Wzdy-
cha, zaklopotany. - Zwykle nie jestem taki wylewny. Denerwo-
walem si¢ przed przemdwieniem i w konsekwencji wypilem za
duzo. Tamtego wieczoru bylo we mnie co$ dzikiego, nieokiet-
znanego. Zwykle jednak jestem powsciagliwym, powaznym
czlowiekiem. Wczesnie klade sie spa¢ i wczesnie wstaje, by jak
najlepiej wykorzysta¢ dzien. Pije bardzo malo. Naprawde - do-
daje, widzac jej rozbawione spojrzenie.

Rzeczywiscie, wydaje sie powazniejszy i bardziej opanowany
niz podczas przyjecia $lubnego.

- Nadmierne picie to z pewnoscig kosztowny natdég — mowi
Amélie. — A wydaje mi sie, Ze pana raczej na to nie sta¢ — dodaje,
dostrzegajac szczegoly, ktore moglby tatwo ukry¢, gdyby tylko
mial do$¢ pieniedzy.

Zdaje sobie sprawe, ze mtody artysta bardzo chcialby popra-
wic swoj wizerunek w jej oczach. Musi jednak sama zdecydowac,
ktora wersja tego cztowieka jest prawdziwa.

- To prawda, ze nie mam zbyt wiele — przyznaje Henri. —
Ale jestem zdeterminowany. Co moze pani uznac za zalete albo,
podobnie jak moi przyjaciele i rodzina, za brzemie. Zaluja, ze
skupiam sie na sztuce, a nie na $wiecie prawa czy biznesu. Uwa-
zajg, ze moglbym zy¢ calkiem dostatnio. Ich zdaniem, wybiera-
jac sztuke, porzucilem zdrowy rozsadek, co bez watpienia jest
prawda, czulem jednak, ze nie mam wyboru.

- Po co komu zdrowy rozsadek, jesli nie prowadzi cztowieka
do pokusy? - pyta Amélie. Dodaje do kawy kostke cukru, miesza
i upija tyk. Zauwaza, ze thum czekajacy przed teatrem zniknal.



Teraz na ulicy wida¢ gléwnie stuzace i gospodynie domowe, z
bagietka pod pachg, zakupami w koszyku, dzie¢mi w woézkach.

Henri przyglada jej sie z zaciekawieniem.

- A do czego pani dazy, mademoiselle Parayre?

- Kiedy$ chcialabym otworzy¢ wlasny sklep z kapeluszami,
zeby dzieki temu stang¢é mocno na wlasnych nogach.

Henri chce si¢ zaprezentowa¢ jako czlowiek solidny i spo-
kojny. Ona chce podkresli¢ swoja przedsiebiorczos¢ i zdecydo-
wanie. Moglaby by¢ dla niego sprzymierzenicem. Dlaczego mez-
czyzni tak czesto czujg si¢ tym zagrozeni?

- Moja matka zajmowala si¢ wyrabianiem kapeluszy -
oznajmia Henri. - Jako dziecko bytem zafascynowany jej pudlem
z materialami i probnikami koloréw. Kiedy mi pozwalata, po-
magalem jej. Bralem ostre nozyce i wycinalem ksztalty, ktérych
potrzebowala. Z pewnoscia bylo to przyjemniejsze niz zmudna
i ciezka praca w sklepie z nasionami. Ale wigkszo$¢ dziecinstwa
spedzitem przykuty do t6zka, nie mogtem wigc dzwiga¢ cigzkich
workdw, ku rozczarowaniu ojca. Na szczescie moj mlodszy brat,
Auguste, chetnie sie tym zajmowal. - Przerywa na moment i upi-
ja lyk kawy. - Na pewno ma pani talent — kontynuuje. - Chcial-
bym zobaczy¢ kiedys pani projekty kapeluszy. Mogtbym nawet
by¢ pani modelem, cho¢ pewnie nie przyciggatbym takiej klien-
teli, na jaka pani liczy.

Rozbawiona Amélie unosi brew.

- Moja ciotka ma sklep z kapeluszami i $wietnie jej si¢ wie-
dzie - méwi. — Pracuje tam przez wigkszos¢ tygodnia, projektuje
i wyrabiam kapelusze, a czasem je tez prezentuje.

- Mogtaby dodawa¢ do kazdego zakupu mojg wizytdéwke.
Uwaga, majg panstwo szans¢ zosta¢ modelami najbardziej ce-
nionego francuskiego artysty, niepodrabialnego Matisse’a — fan-
tazjowal. - Mowiltaby pani tym kobietom w modnych kapelu-



szach, ze powinny korzysta¢ z okazji, poki nie bedzie za p6zno,
bo kiedy$ Matisse zrezygnuje z takich zamodwien i zajmie sie
tylko liczeniem pieniedzy! — Opadl na oparcie krzesta, jakby ta
wizja przyszlosci calkiem go wyczerpata. - Jest pani niezwykla
kobieta, mademoiselle. Mezczyzna z potencjalem wykazalby sie
wielkg roztropnoscia, gdyby zechcial panig usidlic.

Przyglada jej si¢ uwaznie, a Amélie nie jest naiwna i dobrze
rozumie, o co mu chodzi.

— Ile lat ma pana cérka? - pyta, by zmieni¢ temat i zachowa¢
odpowiedni dystans.

Henri wylewa na siebie resztki kawy.

- Ach, mata Marguerite, moj kwiatuszek... — rzuca speszo-
ny, $cierajac plamy z koszuli. Najwyrazniej zapomnial, ze moéwit
o niej podczas przyjecia slubnego. - Moja corka ma trzy lata. Jest
pieknym dzieckiem, nieco chorowitym... Mozna powiedzie¢, ze
pod tym wzgledem przypomina ojca.

- A co zjej matka?

Henri traca czubkiem buta gotebia, ktory szuka jedzenia pod
ich stotem.

Amélie nie rozumie, dlaczego nie mialaby zadawa¢ bezpo-
$rednich pytan. Jej ojciec, gdy pracowat jeszcze jako dziennikarz,
zachecal ja, by pytala o rzeczy trudne i kontrowersyjne we wia-
$nie taki bezposredni sposob. Mawial, ze jesli ludzie zaczynaja
sie wtedy denerwowac i wi¢ z zaklopotania, to znaczy, ze trafita w
czuly punkt. I Ze tam wlasnie lezy prawda. Amélie wcigz pamieta
ten blysk w jego oczach, gdy jej o tym moéwil. Armand Parayre,
cztowiek o wybitnej inteligencji i nieugietych zasadach, dla kto-
rego sensem zycia jest ujawnianie prawdy.

- Matka Marguerite odeszla ode mnie — odpowiada Henri.

Amélie oddycha z ulgg, zadowolona, ze udzielil jej szcze-
rej odpowiedzi, ze ujawnil trudng prawde, ktéra nie stawia go



w najlepszym $wietle. Kiwa gtowa, otwierajac droge do dalszej
rozmowy, czekajac, az Henri dopowie calg reszte — to kolejna
sztuczka, ktorej nauczyta sie od ojca.

- MieliSmy do$¢ trudng relacje. — Henri wzdycha ciezko.
- Nigdy nie uktadato nam si¢ zbyt dobrze. W koncu, ku moje-
mu wielkiemu rozczarowaniu, okazalo si¢, ze Camille nie jest w
stanie tolerowa¢ niepewno$ci towarzyszacej zyciu artysty. A juz
na pewno nie artysty rownie zdeterminowanego jak ja, by robi¢
wszystko w niewlasciwy sposéb, by tworzy¢ sztuke stanowiaca
prawdziwe wyzwanie, a nie tylko schlebiajgcg gustom tych, kto-
rzy wybieraja najbardziej konwencjonalne dzieta. - Kreci gtowa
z odrobing urazy. - Moje proby pokazania §wiatu nowego spo-
sobu postrzegania byly dla niej po prostu nie do zniesienia. Pod-
czas naszego letniego pobytu na Belle-Ile malowatem codziennie
i wlasnie wtedy doszla do wniosku, Ze woli zosta¢ sama.

Przerywa na chwile.

Amélie przypuszcza, ze myslami jest wlasnie tam, posrod
skalistych urwisk, spienionych fal i zimnego wiatru, gdzie kobie-
ta, ktorg kochal, pakuje sie do wyjazdu, cala we 1zach.

- Z pewnoscia wystawilem ja na cigzka probe - kontynuuje
Henri. - Przykro mi, Zze Camille odeszla i Ze w akcie desperacji
zabrala ze sobg nasza corke. W przyszlym roku skoncze trzydzie-
$ci lat i mam wrazenie, ze moje zycie wali si¢ w gruzy. Ale skoro
juz tak szczerze o wszystkim opowiadam, to musze przyznac, ze
czulem tez pewna ulge. Potrzebuje u mego boku kobiety, ktora
bedzie wierzyta w moja sztuke réwnie mocno jak ja. Kogo$, kto
gotow jest dla niej poswieci¢ wszystko: wszelkie Zyciowe wygody
i bezpieczenstwo.

- Poswigci¢? - pyta Amélie podejrzliwie, zaniepokojona
tym stowem. - Czy kazda kobieta, ktérg pan pozna, musi by¢
gotowa rezygnowac z czegos dla sztuki?



- Moim zdaniem poswiecenie zycia dazeniu do czego$, co
jest wieksze od nas, nie jest oznaka slabosci. Tylko najsilniejsi
potrafig tego dokonac i przezy¢.

- Kobiety robig to nieustannie, ale rzadko uznaje sie to za
co$ godnego podziwu.

- Sztuka to co$ wigcej niz szorowanie podldg i cerowanie
skarpetek - mowi Henri przekornym tonem, jakby chciat spraw-
dzi¢, czy ja sprowokuje, odnoszac si¢ do tak wyswiechtanych ste-
reotypow.

- Nie rozumie pan, co znaczy by¢ kobieta - odpowiada
Amélie. - Nie rozumie pan tej mocy ani bolu. - Robi krdtka
pauze, by si¢ przekonad, czy on traktuje jej stowa powaznie. —
Nie jestem zZong ani matka, ale widze doskonale, ze wszystko, co
wiemy i czego potrzebujemy, zbudowane jest na pracy kobiet, na
cierpieniach, ktére znosza, by mezczyzni mogli odnies¢ sukces.
Nasze spoleczenstwo nie zauwaza tego jednak.

- Ma pani racje. To jasne, Ze my, mezczyzni, jesteSmy pod
wieloma wzgledami utomni i oszukujemy samych siebie, zakla-
dajac, ze mozemy nadrobi¢ te braki, dazac do wyzszych celow
- przyznaje. - Mimo to wcigz prébujemy.

- Sam pan jednak mowi, ze kobieta musi si¢ podporzad-
kowa¢ jakims wielkim planom, by pozostawi¢ po sobie trwaly
$lad. Ze musi by¢ inspiracja. A jednoczeénie musi rodzié¢ dzieci,
wychowywac je, pielegnowac... bra¢ udzial w najwspanialszym
akcie stworzenia. I nie oczekiwa¢ przy tym zadnej wdzigcznosci,
uznania czy wynagrodzenia?

- Gdybym poznal kobiete gotowa zrobi¢ obie te rzeczy, byl-
by to prawdziwy cud.

Tym razem to Amélie czuje si¢ zaklopotana. Podnosi wzrok i
widzi, ze wcale si¢ nie mylita: Henri, na swdj niezwykly i prowo-
kacyjny sposob, wyraznie o cos ja pyta.



Nigdy nie byla niewolnica postepu ani spetniania oczekiwan
innych. I wcale si¢ nie spieszy do malzenstwa. Nagle jednak czuje
cos$, czego nie potrafi wyrazi¢ stowami. Przez cate dorosle zycie
szukala czegos, z czym mogtaby sie identyfikowac, czegos, o co
bylaby gotowa walczy¢, czegos radykalizujacego i pobudzajacego
do dzialania, czegos, co rzucaloby $wiatu wyzwanie, sprawiato,
by stawal si¢ inny, bardziej autentyczny. Jej zdaniem artysci cie-
szg si¢ wieksza wolnoscig niz inni. Moga egzystowac poza ogra-
niczeniami narzucanymi przez spoleczenstwo, bez wzgledu na
to, czy wykorzystujg te swobode dobrze, czy zle. Moze w tej prze-
strzeni znalaztoby sie réwniez miejsce dla niej, dla jej ambicji i
dazen? Ma do$¢ zasobdéw - finansowych i intelektualnych - by
nie da¢ si¢ stlamsi¢ temu mezczyznie, i kto wie, by¢ moze stataby
sie katalizatorem, ktory dodatby mu odwagi i pchnat ku wigk-
szym rzeczom?

Czyzby znalazta swoje powotanie w Henrim, tym dziwnym,
bladym mezczyznie, urodzonym w surowej, zimnej krainie na
pétnocy, gdzie tak bardzo brakuje $wiatta? Amélie widzi, ze on
potrzebuje kogo$, kto uwierzy w niego i w to, co probuje zrobic.

- A gdyby wydarzyt sie taki cud, co artysta bez grosza przy
duszy obiecalby w zamian? - pyta.

- Nie moge niczego obieca¢ — przyznaje Henri. — Jesli pra-
gnie pani stabilnosci, silnej reki czy pewnej przysztosci, to znaj-
dzie pani wielu me¢zczyzn znacznie bardziej odpowiednich niz ja.
Odnosze jednak wrazenie, Ze nie jest pani jak inne kobiety. Nie
pozwoli sie pani ograniczy¢ konwencjonalnym rozwigzaniom.

- Coz... skoro sktada pan tak atrakcyjng oferte, kto mogiby
odmowic?

Amélie nie potrafi powiedzie¢, dlaczego to ma sens — ich
dwoje razem - lecz wie, ze tak jak z calg pewnoscig wysuszy fiol-
ki, oprawi je w ramke i powiesi na $cianie, tak i bez watpienia



wlasnie temu mezczyznie, wbrew poczatkowym uprzedzeniom,
gotowa jest poswieci¢ swoje sily. Dzieki niej stanie si¢ kim§ wie-
cej — rozwinie si¢ niczym rozkwitajacy pak i wykorzysta swoj
potencjal z nig u boku. A ona dzigki jego obecnosci poczuje sie
istotniejsza.

Po chwili Henri dotyka jej palcéw i oboje si¢ usmiechaja.

— Co pani o tym sadzi, mademoiselle Parayre? Mysli pani, ze
bytaby mnie w stanie tolerowac?

Amélie przyglada si¢ twarzy Henriego z profilu; patrzy na
jego rzesy, na rudawozlocistg brode, na duzy, ale proporcjonalny
nos.

- By¢ moze bylabym w stanie — odpowiada w koncu. — Naj-
pierw jednak musiatabym odwiedzi¢ pana pracownig i zobaczy¢,
w co sie pakuje. A jesli nie spodobajg mi si¢ pana dzieta? Musze
przyznac, ze nie znam si¢ specjalnie na sztuce.

- Sama pani uzna, czy s3 co$ warte. Ja nie mam zadnych
oczekiwan. Tak czy inaczej, chciatbym pozna¢ pani opinig. Czu-
je, ze bede sobie cenil pani zdanie.

Amélie jest zaintrygowana; chce zobaczy¢ prace Henriego,
zrozumie¢ lepiej, jak ten czlowiek dziata.

Po raz kolejny jest gotowa na zaskoczenie.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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