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Gdy Jim zrobił kolejny krok, Yama 
eksplodował niszczycielską wściekłością. Pa-
zury uderzały we wszystkich kierunkach, 
zdzierając zasłony, przewracając meble, strą- 
cając obrazy ze ścian. David spadł z łóżka, co 
prawdopodobnie ocaliło mu życie, bo dwie 
sekundy później materac został rozpruty ni-
czym brzuch owcy i strzępy gąbki obsypały 
wszystko białym deszczem.

Pani Pyonghwa wrzasnęła i padła na ko-
lana. Lekarz przykląkł obok niej.

– Yuccan! – krzyknął Rafael. – Yuccan! 
Xipe totec! – Machnął prawą ręką najpierw 
w jedną stronę, potem w drugą, rozbryzga-
mi krwi malując na ścianach krzyż.

Yama zapadał się w siebie. Głowa i rogi 
pochyliły się do przodu. Jego ciało powoli 
implodowało, zwijając się w kulę wirującej 
ciemności, jedynie kolce i pazury zdradzały 
prawdziwą naturę demona.
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G R A H A M  M A S T E RTO N

Urodził się w  1946 r. w  Edynburgu. Po 
ukończeniu studiów pracował jako redak- 
tor w  „Mayfair” i  brytyjskim wydaniu 
„Penthouse’a”. Autor horrorów, romansów, 
powieści obyczajowych, thrillerów – w tym 
12 kryminałów z cyklu z Katie Maguire – 
oraz poradników seksuologicznych. Zdobył 
Edgar Allan Poe Award, Prix Julia Verlanger 
i był nominowany do Bram Stoker Award. 
Debiutował w 1976 r. horrorem Manitou 
(zekranizowanym z Tonym Curtisem w roli 
głównej). Jego dorobek literacki obejmuje 
ponad 100 książek – powieści i  zbiorów 
opowiadań – o  całkowitym nakładzie 
przekraczającym 20 milionów egzemplarzy, 
z  czego ponad dwa miliony kupili polscy 
czytelnicy. O popularności Grahama Mas- 
tertona w Polsce może świadczyć choćby to, 
że w 2021 roku stanął we Wrocławiu przed 
Art Hotel jego „krasnal” – Mastertonek. 
Wydany w 2023 roku Szpital Filomeny 
zdobył statuetkę Złotego Kościeja w kate-
gorii horror roku oraz został Książką Roku 
w tej samej kategorii w plebiscycie Lubimy 

Czytać.

grahammasterton.co.uk
grahammasterton.pl

CYKL POWIEŚCI   ROOK” TO KLASYKA HORRORU. 

MASTERTON, JAKIEGO CZYTELNICY
KOCHAJĄ NAJBARDZIEJ!

Rook, niekonwencjonalny nauczyciel college’u w Los Angeles, 
i jego uczniowie to niezwykły team, który wspólnie może 

stawić czoło największym wyzwaniom – 
nawet tym nie z tego świata.

Nowy uczeń to nowy problem, zwłaszcza w klasie takiej jak ta, w której 
Jim Rook jest wychowawcą. Każdy z jego podopiecznych wymaga szcze-
gólnego podejścia, ale wygląda na to, że Rafael Diaz świetnie sobie radzi 
z otaczającą go rzeczywistością. Co więcej, próbuje pomóc koleżankom 
i kolegom pozbywać się lęków. Klasa Jima zamienia się w coś w rodzaju 
sekty, tylko że to nie on jest guru dla swoich uczniów, ale Rafael. Nawet 
po tym, jak podczas przeprowadzanej przez niego ceremonii jeden 
z chłopców zapada w śpiączkę, a wkrótce po tym dziewczyna z klasy 

zostaje brutalnie zamordowana. 
Jima niepokoi, że jego podopieczni pozbywają się nie tylko irracjo- 
nalnego strachu, ale również tego zdrowego, który powstrzymuje czło- 
wieka przed pakowaniem się w groźne sytuacje. A kiedy okazuje się, 
że wypędzone przez Rafaela indywidualne lęki łączą się w jeden Strach 

o olbrzymiej mocy, Jim musi zacząć działać, i to szybko.
Żeby zdobyć wskazówki, jak pokonać nieznaną siłę, będzie musiał wy-
brać się do Meksyku i sięgnąć do historii z czasów Majów i konkwista-

dorów.

Kilka ciekawych rozważań na temat ludzkich strachów i fobii.

nakanapie.pl
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ROZDZIAŁ 1

Jim był już prawie przy drzwiach do swojej klasy, kiedy 
usłyszał piskliwy, spanikowany krzyk – po nim następ-
ny i jeszcze jeden. Natychmiast odrzucił książki i resztę 
drogi pokonał biegiem. Niemal zderzył się z okrytą ba-
wełnianym T-shirtem masywną piersią Roda Wiszowa-
ty’ego, który opuszczał klasę równie szybko, jak Jim ku 
niej zdążał.

– Co, u licha, się stało? – zapytał.
Rod uniósł obie ręce w geście kpiarskiej kapitulacji.
– Przepraszam, proszę pana. Naprawdę przepraszam. 

Nie myślałem, że aż tak ją to wystraszy.
– Zostań tutaj – polecił Jim i przecisnął się obok niego 

do środka.
W klasie było już siedmioro uczniów. Jedna z uczen-

nic, Sandra Pearman, siedziała przy stoliku, szlochając i 
dygocząc, podczas gdy dwie inne próbowały ją uspokoić. 
Jim podszedł do nich.



– Co tu się stało? Sandra, nic ci nie jest? – zapytał.
– Ten durny dupek rzucił jej pająka na zeszyt – odpo-

wiedziała Jane Pirella. – Na widok pająków kompletnie 
Sandrze odbija. No, wie pan, boi się ich jak zarazy.

Sandra trzęsła się, łapiąc otwartymi ustami powietrze. 
Jim pochylił się nad nią i położył dłoń na jej ramieniu. 
Była ładną dziewczyną, drobną, o długich blond włosach 
i wielkich niebieskich oczach, lecz na policzkach miała 
smugi łez, a jej dolna warga drżała.

– Dalej, Sandra. Spróbuj się uspokoić. Rod zrobił coś 
bardzo głupiego, ale już jest po wszystkim.

– Kutas z ciebie, Wiszowaty! – zawołała Jane.
– Dosyć tego – uciął Jim. – Słuchaj, Jane, może zabie-

rzesz Sandrę do gabinetu lekarskiego, niech się położy 
na chwilę i złapie oddech. Nie chcę, żeby dostała ataku 
astmy.

– To był tylko żart – rzucił Rod. – Gdybym wiedział, 
że zesra się w gacie ze strachu…

– Ona cierpi na arachnofobię – odparł Jim, pomagając 
Sandrze wstać. – Wielu ludzi nie lubi pająków, ale ją tak 
przerażają, że może wpaść w histerię.

– Przecież był taki mikroskopijny. I do tego martwy.
– Dla niej to żadna różnica. Kiedy masz fobię, boisz 

się czegoś, choć wiesz, że tak naprawdę to nie może wy-
rządzić ci najmniejszej krzywdy. Większość ludzi skry-
wa jakieś irracjonalne obawy.



– Właśnie, Wiszowaty, a czego ty się boisz? – zaata-
kowała go Jane. – Założę się, że ciemności. Musisz zo-
stawiać zapalone światło przed domem, co?

– Hej, daj mi spokój. Ja niczego się nie boję.
– Niemożliwe – rozległ się z tyłu klasy cichy głos z 

wyraźnym meksykańskim akcentem.
To odezwał się Rafael Diaz. Siedział na krześle opar-

tym o ścianę, ze skrzyżowanymi na piersi rękami. Rafael 
był nowym uczniem. Dołączył do drugiej klasy specjal-
nej trzy tygodnie po rozpoczęciu roku szkolnego. Był 
wysoki, szczupły, jego skóra miała oliwkowe zabarwie-
nie, a niezwykle długie, kręcone czarne włosy opadały 
mu na ramiona. To, że się odezwał, zaskoczyło Jima, 
ponieważ podczas zajęć rzadko kiedy coś mówił, chyba 
że Jim zadał mu bezpośrednie pytanie, na które zwykle 
otrzymywał jednosylabową odpowiedź.

– O czym ty chrzanisz, Diaz? – naskoczył na niego 
Rod.

Stanowiący zdecydowane przeciwieństwo smukłej, 
egzotycznej postaci Rafaela, Rod był wielki, piegowaty i 
lubił pomiatać słabszymi.

– Każdy czegoś się boi – odpowiedział Rafael. – Na-
wet jeśli nie wie, co to jest.

– Aha, a ty jesteś pewnie jakimś psychiatrą?
– Oczywiście, że nie – odparł Rafael. – Ale wiem, co 

oznacza lęk.



– Więc niby co mówisz? Że mam jakąś fobię, o której 
w ogóle nie wiem?

– Tak. Być może boisz się ognia, utonięcia, zamknię-
tych pomieszczeń, klamek u drzwi, kapeluszy, zielonego 
koloru albo czegokolwiek innego.

– Jaja sobie ze mnie robisz? – zapytał Rod, po czym 
zwrócił się do pozostałych uczniów: – Ten facet jaja so-
bie ze mnie robi.

– Ależ nie – zaprotestował Rafael. – Nie robię sobie 
z ciebie jaj. Niby po co? Pewnego dnia staniesz twarzą 
w twarz ze swoim lękiem i będziesz wrzeszczeć i płakać, 
tak jak teraz Sandra z twojego powodu, a wtedy przy-
pomnisz sobie moje słowa i zrozumiesz, że mówiłem 
prawdę.

– Jesteś walnięty – rzucił Rod i zgarbił się na krześle, 
wyciągając nogi na boki.

Kolejni uczniowie wchodzili do klasy. Stanley Ciot-
ta przyniósł do sali książki Jima i położył je na biurku. 
Stanley nosił grube okulary i ustawicznie mrugał.

– Niektóre kartki się pomieszały i nie wiedziałem, w 
jakiej kolejności je ułożyć.

– W porządku, Stanley – powiedział Jim. Potem od-
wrócił się do Roda. – Nieważne, czy uważasz Rafaela za 
szalonego, czy nie, napiszesz do Sandry składający się ze 
stu słów list z przeprosinami. Zaznaczysz, że rozumiesz 
jej fobię i że głęboko żałujesz, że tak bardzo ją zraniłeś.



– Ile słów? Sto? Nie mógłbym kupić jej bombonierki 
lub coś w tym stylu?

– Jeżeli napiszesz do niej list, będzie wiedziała, że 
twój żal jest szczery.

Rod pisał tak wolno, że nieraz udawało mu się skoń-
czyć pierwsze zdanie, podczas gdy pozostali mieli już 
zapisane trzy strony.

– Jezusie. Sto słów. Będę miał co robić do Święta 
Dziękczynienia.

Jim przysiadł na krawędzi biurka.
– A jeśli chodzi o pozostałych, to możemy chyba wy-

korzystać dzisiejsze zdarzenie i napisać krótki wiersz o 
tym, co najbardziej was przeraża. Możecie naśladować 
styl dowolnego poety ze Współczesnej poezji amerykań-
skiej. Będą dodatkowe punkty, jeżeli uda mi się rozpo-
znać poetę.

– Hej, a co ja mam zrobić? – zapytał Virgil Wacker. – 
Mnie przeraża poezja.

Virgil – o rudych lokach i w kurtce baseballowej z zie-
lonej satyny – był w tym roku klasowym błaznem. Jim 
obdarzył go pobłażliwym uśmiechem i powiedział:

– Zadaj sobie pytanie, czego boisz się bardziej… po-
ezji czy dwugodzinnego opróżniania koszy na śmieci po 
lekcjach.

– Aha, już kumam – odparł Virgil i chwycił za dłu-
gopis.



Jim powoli przeszedł na tył klasy, gdzie siedział Rafa-
el. Chłopak układał długopisy i ołówki w ukośny wzór.

– Skąd tyle wiesz o fobiach? – zapytał go Jim.
– Nauczyłem się tego od dziadka.
– Był może lekarzem?
Rafael pokręcił głową.
– Był zwykłym człowiekiem, to wystarczy. Ale na-

uczył mnie wszystkiego o strachu… I nauczył mnie, jak 
go przezwyciężyć.

– Naprawdę? Na czym polegał jego sekret?
Rafael wzruszył ramionami, lecz nie odpowiedział, 

jak gdyby sam ten gest wystarczał za odpowiedź.
– Cóż… to bardzo interesujące, Rafael – dodał Jim. 

– Może powinieneś nauczyć Sandrę, jak ma przestać bać 
się pająków.

Chłopak podniósł na niego wzrok.
– No, nie wiem, proszę pana. Jeżeli nie czuje się żad-

nego strachu, czasami to bywa niebezpieczne.
Rod odwrócił się.
– Zgadza się. Bycie mądralą też bywa niebezpieczne, 

wiesz?
– Rod! – zawołał Jim. – Ile słów już napisałeś?
– Dwa, proszę pana. Czwartek i kochana.
– Świetny początek. Nie trać rozpędu.

* * *



Podczas przedpołudniowej przerwy Jim pojechał do 
Benedict Canyon w sprawie kupna samochodu. Wciąż 
jeszcze szalał za swoim rebelem SST rocznik 1969, po-
malowanym na oryginalny, jadowicie pomarańczowy 
kolor, lecz ten przez ostatni miesiąc psuł się już cztero-
krotnie – raz na środku autostrady San Diego podczas 
wieczornego natężenia ruchu. Rusty Untermeyer, właści-
ciel warsztatu samochodowego w West Grove, przez pięć 
minut bez słowa zaglądał pod maskę, kręcąc z niedowie-
rzaniem głową.

– To już koniec, Jim – orzekł w końcu. – Możesz je-
dynie urządzić mu elegancki pogrzeb. Z twoją pensją ni-
czego więcej nie zrobisz.

Taki był więc cel jego wyprawy, w odpowiedzi na 
ogłoszenie o sprzedaży lincolna rocznik 1972. Zwykle 
niechętnie siadał za kierownicą tak niedawno wypro-
dukowanych samochodów. Wolał wozy przypominają-
ce mu o dniach jego dzieciństwa, kiedy słońce świeciło 
przez cały czas, jeszcze przed zapaleniem płuc, które o 
mały włos nie zabiło go w wieku jedenastu lat.

Ta choroba na zawsze odmieniła jego życie. Przez pięć 
i pół minuty był martwy. Lekarzom udało się go reani-
mować, zanim wystąpiły nieodwracalne zmiany w mó-
zgu, lecz od tamtej pory zyskał zdolność postrzegania 
rzeczy zasłoniętych przed oczami innych ludzi. Cieni, 
duchów i wszelkich innych istot. Większość z nich była 



łagodnego usposobienia – zaledwie blade duchowe echa 
niegdyś tętniących życiem osobowości. Inne jednak były 
znacznie bardziej złożone i złowieszcze. Niezadowolone 
dusze o nieopisanym apetycie. Czuł się tak, jakby pły-
wał w krystalicznym oceanie rojącym się od rekinów, 
lecz był chyba jedynym, który zdawał sobie sprawę z ich 
obecności.

Dojechał do skrzynki pocztowej opatrzonej nazwi-
skiem KRUPA i skręcił w ostro pnącą się alejkę dojazdo-
wą, skrytą w naturalnym tunelu pachnących sosen. Dom 
na końcu alejki był rozległy i zbudowany bez jednolite-
go planu – zbiorowisko werand, pawilonów i nieudolnie 
wzniesionych przybudówek. Pomalowany jasnoszarą 
farbą, lśnił w blasku porannego słońca.

Jim wysiadł z samochodu i podszedł do schodów wio-
dących ku frontowym drzwiom. W tej samej chwili roz-
warły się i z budynku wyszedł niski łysy mężczyzna w 
szkarłatnoczerwonej hawajskiej koszuli, żujący wilgotne 
cygaro.

– Pan Krupa? Jestem Jim Rook. Przyjechałem w spra-
wie pana lincolna.

– Jasne, jasne. – Krupa zaczął gmerać w kieszeniach 
szortów, szukając kluczyków. – Kiedyś należał do mojej 
żony. Co za suka. Nienawidziła go, rozumie pan. Z samo-
chodem nie było żadnych problemów, nic z tych rzeczy. 
To dlatego, że ja jej go kupiłem. Niech mi pan nie mówi, 



że miłość można kupić za pieniądze.
Jim poszedł za gospodarzem do podwójnego garażu 

z boku domu. Krupa podciągnął harmonijkowe drzwi 
i wewnątrz, pod wielką zakurzoną płachtą, zamajaczył 
charakterystyczny kształt lincolna continental MkIV, o 
wydłużonej masce i fałszywym zapasowym kole na ba-
gażniku.

– W idealnym stanie, niczym wprost z salonu – po-
wiedział Krupa. – Tam też powinienem był go zostawić, 
a nie robić z niego prezent. A wie pan, co ta suka zrobiła? 
Uciekła z facetem, który czyścił nasz basen. Powiedzia-
ła, że ma żołądek jak pies.

– Chyba jak struś – poprawił go Jim.
– Struś, pies, nieważne. Jedno jest pewne: nasze mał-

żeństwo psu na budę by się nie zdało.
Krupa złapał za róg płachty i ściągnął ją na bok. Jim 

stał przez dłuższą chwilę, wpatrując się w lincolna, za-
nim odzyskał mowę.

– Jest różowy – powiedział w końcu.
Właściciel lincolna prychnął z dumą.
– Dokładnie mówiąc, ten odcień to różany metalik. 

Specjalnie kazałem go tak pomalować.
Jim powoli obszedł samochód dookoła. Krupa miał 

rację: wóz wydawał się w doskonałym stanie. Obicia z 
białej skóry i białe włochate dywaniki były nieskazitelnie 
czyste, na liczniku było niecałe sześć tysięcy kilometrów. 



Lecz jak mógłby codziennie rano jeździć do szkoły sa-
mochodem takiego koloru? Czułby się w nim jak Elvis.

– Może być pański za trzy tysiące dziewięćset dzie-
więćdziesiąt pięć dolców – oświadczył Krupa. – To 
prawdziwa okazja, biorąc pod uwagę jego stan.

– No, nie da się ukryć, że jest dziewiczo nowy – 
przyznał Jim. Tylko to słowo przychodziło mu do gło-
wy, oczywiście oprócz określeń w rodzaju „gejowski”, 
„gówniarski” czy też po prostu „niedorzeczny”.

– Niech się pan przejedzie – zasugerował Krupa. – 
Ciągnie jak lokomotywa. Osiem cylindrów, czterysta 
sześćdziesiąt cali sześciennych. Kopa nigdy panu nie za-
braknie.

Wargi Jima ułożyły się już w „nie”, kiedy usłyszał 
miaukliwy dźwięk. Pod ścianą garażu pojawił się brązo-
wo-żółto-czarny kot. Podbiegł wprost do niego i zaczął 
ocierać się o jego nogi, mrucząc tak głośno, że przypomi-
nało to dziecięcą grzechotkę.

– Cholerny kot – prychnął Krupa. – Pałęta się tu od 
ładnych kilku dni.

Jim pochylił się i podrapał zwierzę pod brodą.
– Czyli nie należy do pana?
– Nie, ani do sąsiada. Nie wiem, skąd się wziął, kto 

i czym go karmi. Tyle że nie jest zdziczały. Na to jest, 
cholera, zbyt potulny.

Jim podniósł kota i spojrzał mu w oczy. Kiedy to zrobił, 



po plecach przebiegł mu szczególnie lodowaty dreszcz. 
To na pewno nie był kot Krupy i na pewno nie należał do 
jego sąsiada. To była jego kotka, kotka niegdyś nosząca 
imię Tibbles. Miała jedno oko zielone, a drugie popla-
mione brązem. Nad nosem widniała ta sama smuga białej 
sierści. Kotka miała ten sam ubytek w kształcie litery V 
na krawędzi lewego ucha.

Jim nie mógł w to uwierzyć. Nie dlatego, że kotka 
niegdyś nosząca imię Tibbles pojawiła się tutaj, w domu 
na Benedict Canyon, dokładnie wtedy, gdy on zaczął 
rozglądać się za samochodem – lecz dlatego, że kotka 
niegdyś nosząca imię Tibbles została zabita ponad rok 
temu przez ducha rdzennego mieszkańca Ameryki, który 
zdemolował mu mieszkanie.

Na własne oczy widział truchło Tibbles – wiszące na 
drzwiach do łazienki, z haczykiem na ręcznik wbitym w 
głowę i wychodzącym przez rozwarty pysk, o oczach pu-
stych i zamglonych, z sierścią ciężką od krwi.

Delikatnie postawił kota z powrotem na ziemi, lecz 
zwierzę trzymało się w pobliżu, przebiegając mu między 
nogami, gdy Jim stawiał kroki.

– Wygląda na to, że mu się pan spodobał – stwierdził 
Krupa.

– Ano tak. – Głos drżał Jimowi pod wpływem szo-
ku. Nie próbował nawet wyobrażać sobie, jakim sposo-
bem kotka niegdyś nosząca imię Tibbles powróciła do 



życia, lecz nie ulegało wątpliwości, że nie jest to jedynie 
podobne zwierzę. To była Tibbles, żywa i oddychająca, 
materialna na tyle, że co chwila niemal wpadała mu pod 
nogi.

– No i co? – zapytał Krupa.
– Nie wiem. To naprawdę niesamowite.
– Niesamowite? Co w tym niesamowitego? Przebieg 

jest prawdziwy, gwarantowany.
– Racja, samochód. Tak, tak.
Jim nawet nie starał się zrozumieć, jak kotka niegdyś 

nosząca imię Tibbles powróciła do życia, lecz wierzył w 
przeznaczenie i wiedział, że są inne płaszczyzny istnie-
nia i inne poziomy świadomości, więc pragnął się do-
wiedzieć, co działo się wokół niego. Zupełnie jakby to 
zwierzątko czekało tu na jego przyjazd.

– Od kiedy ten kot tu przychodzi? – zapytał.
– Nie wiem. Chyba od czwartku.
– A kiedy dał pan pierwsze ogłoszenie o samocho-

dzie?
– Tego samego dnia. W czwartek.
Ta informacja Jimowi wystarczyła. Może to jedynie 

zbieg okoliczności, ale ogarnęło go niezwykle silne prze-
czucie, że otworzyły się jakieś drzwi i że nie ma innego 
wyjścia, jak tylko przez nie przejść.

– W takim razie zgoda – powiedział. – Wezmę go. 
Jeszcze dzisiaj podrzucę panu czek bankowy.



– Jest pan pewien? – Krupa wykonał taki gest, jakby 
obracał kierownicą. – Nie chce się pan nawet przejechać?

– Nie trzeba. Jestem pewien, że mogę panu zaufać.
Krupa podał mu mocną, spoconą dłoń.
– Nie pożałujesz, Jim. Ludzie będą się za tobą oglą-

dali, daję ci słowo.
Jim posłał mu uprzejmy uśmiech i wrócił do swojego 

SST. Kotka niegdyś nosząca imię Tibbles nie ruszyła się 
z miejsca przy lincolnie, lecz lata doświadczenia podpo-
wiedziały Jimowi, że kiedy tu wróci, zastanie ją.

* * *

Po powrocie do szkoły w jego głowie aż wrzało od pytań. 
Polecił drugiej klasie specjalnej, by kontynuowała lektu-
rę Gron gniewu, a sam usiadł za biurkiem i udawał, że 
poprawia prace domowe.

Widok przywróconej do życia Tibbles poruszył go tak 
bardzo, że prawie nie był w stanie mówić. A implikacje 
tego faktu były wstrząsające. Duch, który zabił jego kot-
kę, zamordował też w szczególnie brutalny sposób Mar-
tina Amato, kapitana szkolnej drużyny futbolowej, Johna 
Trzy Imiona, dziennikarza z plemienia Nawaho, oraz, 
co napawało Jima szczególnym bólem, Susan Randall, 
nauczycielkę geografii z West Grove, kobietę, którą Jim 
lubił i kochał najbardziej ze wszystkich poznanych.

Po ich śmierci inny duch, znany pod imieniem Psi Brat, 



dał Jimowi do zrozumienia, że wszyscy ci zaszlachtowa-
ni ludzie być może odnajdą jakoś drogę z powrotem do 
świata rzeczywistego, lecz Jim nigdy nie wyobrażał so-
bie, by to mogło się zdarzyć. A jednak, skoro jego kotka 
zmartwychwstała, czy było możliwe, że również i Martin 
powróci do życia? I John Trzy Imiona? I Susan?

Jeżeli tak… to w jaki sposób mieliby się pojawić… i 
kiedy?

– Proszę mi wybaczyć wścibstwo, proszę pana, ale 
czy dobrze się pan czuje? – zapytała Fynie McFeagh. 
Była wysoką, ciemnowłosą dziewczyną o zielonych, ir-
landzkich oczach i najłagodniejszym usposobieniu pod 
słońcem. Wysławiała się tak potoczyście, że nikt nie był-
by w stanie odgadnąć, że ma ciężką dysleksję.

– Nic mi nie jest, Fynie. Boli mnie tylko głowa.
– Mam przy sobie anacin, gdyby pan chciał.
– Nie, nie. To nie taki ból głowy.
– A jaki?
– Nie wiem. – Rozejrzał się po klasie. – Chyba taki, 

jakiego dostaje się przed ciężką burzą.
Uczniowie czytali dalej; większość z nich poruszała 

ustami, a niemal co trzeci korzystał z linijki, by śledzić 
bieg tekstu na stronie. Patrząc na nich, Jim poczuł nagłe 
wzruszenie wywołane ich uporem. Jeżeli po ukończeniu 
szkoły będą w stanie przeczytać gazetę, kilka prostych 
przepisów i instrukcję obsługi komputera, uzna to za 



duże osiągnięcie. Lecz tegoroczny nabór cechował się 
szczególnie wysokimi aspiracjami. Nevile Briscoe był 
potężnym czarnoskórym chłopakiem o ogolonej głowie 
i z kolczykami w uszach. Wyglądał jak raper preferują-
cy utwory w stylu gangsta, ale – odkąd Jim przeczytał 
na głos fragmenty z Nikt nie zna mego imienia – jego 
prawdziwym bohaterem stał się James Baldwin i pragnął 
pisać tak jak on.

Następny był David Pyonghwa, nieśmiały Koreań-
czyk, który całkiem nieźle mówił po angielsku, ale nigdy 
nie udawało mu się do końca pojąć tego, co czytał. Jim 
zapoznał go z koreańskimi sijo – trzyzwrotkowymi wier-
szami, bardziej szkicami niż kompletną poezją, a wtedy 
do Davida dotarło nagle to, czego go uczono.

Od pierwszego dnia ich nauki w drugiej klasie specjal-
nej Jim pokazywał swoim uczniom, że czytanie i pisa-
nie ma dla nich znaczenie. Czytanie i pisanie stanowiły 
drogę do zrozumienia duszy drugiego człowieka, sposób 
wyrażenia głębi ich serca. Pod koniec pierwszego tygo-
dnia Nevile przeczytał Wolności nie można nikomu po-
darować – wolność to coś, co ludzie zdobywają, ludzie 
są na tyle wolni, na ile tego pragną. Przeczytał to z prze-
rwami, lecz wymowa tych słów wstrząsnęła całą klasą. 
Były prawdziwe. Miały potężne znaczenie. Nie zostały 
zaczerpnięte z dzieł zebranych Szekspira – pochodziły 
wprost z ulicy.



Na ile jednak prawdziwa była kotka niegdyś nosząca 
imię Tibbles? I na ile prawdziwa była możliwość powro-
tu Martina, Johna Trzy Imiona i Susan ze świata umar-
łych?

Kiedy uczniowie wybiegli z klasy w stronę stołówki, 
Rafael Diaz podszedł do biurka Jima. Spojrzał na jego 
notatnik i na nagryzmolony w nim rysunek. Trzy sylwet-
ki, stojące ramię w ramię w kłębach wirującego dymu.

– Czyli nie poprawia pan prac, proszę pana? – ode-
zwał się Rafael.

Mówił bardzo cicho, dzięki czemu jego słowa wydały 
się mniej bezczelne, niż w rzeczywistości były.

– Nie. Ja… hm… – zaczął Jim, lecz nie znalazł żadne-
go powodu, dla którego miałby się przed nim tłumaczyć.

Rafael podniósł notatnik i osłaniając dłonią oczy, 
uważnie przyjrzał się szkicowi.

– Czy to coś, czego pan się boi?
– To tylko rysunek, nic więcej.
– Wygląda przerażająco. Takie rzeczy widuje się w 

koszmarnych snach.
Jim odebrał mu notatnik, wydarł z niego kartkę i zmiął 

starannie.
– Powiedziałem już: to tylko rysunek.
– Jasne.
Do Rafaela podeszła Sandra Pearman.
– Chodź – rzuciła. – Obiecałeś.



Chłopak uniósł rękę, dając jej znak, by jeszcze chwilę 
poczekała.

– Może pan się pozbyć swoich strachów, proszę pana. 
Do tego trzeba jedynie wiary.

– Cóż, dziękuję ci, Rafael. Ale myślę sobie, że wolę 
już żyć z moimi strachami, pięknie dziękuję. Co byłoby 
warte życie bez odrobiny strachu co jakiś czas?

Rafael obdarował go mrocznym spojrzeniem o niezu-
pełnie jasnym przesłaniu. Niemal przypominało ostrze-
żenie. Lecz zaraz potem wziął Sandrę za ramię i oboje 
wyszli z klasy.

Jim kantem dłoni wygładził zgnieciony rysunek. „Ta-
kie rzeczy widuje się w koszmarnych snach”.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
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Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
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Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
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