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Kuba, plaża Jibacoa
1856

Na piasku tłoczyły się setki nędzników. Szloch, zawodzenia i skar-
gi zderzały się ze świstem batów i rozkazami wydawanymi przez 
nadzorców. Siedemset nastolatek i dziewczynek o czarnej lub cze-
koladowej skórze. Większość naga, reszta w łachmanach, wszystkie 
niedożywione, słabe, niektóre chore. Płakały, odkąd zaczęła się ich 
gehenna, jeszcze w Afryce, kiedy dostały się do niewoli w wyni-
ku jednej z licznych wojen plemiennych. Płakały podczas długiego 
marszu do wybrzeży Beninu, połączone łańcuchami skuwającymi 
ich szyje i dłonie. Potem, niepewne swojego losu, czekały zamknię-
te w nadmorskich faktoriach. Wreszcie wepchnięto je do ładowni 
klipera, statku, który w niespełna trzy miesiące dostarczył je na 
karaibską wyspę.

Podczas podróży ponad sto zmarło. Pozostałe musiały patrzeć 
na ich agonię; leżały we własnych odchodach, nie mogąc pomóc 
towarzyszkom niedoli ani tchnąć w nie nadziei. Wydawało im się, 
że wylały już wszystkie łzy, gdy leżały obok zimnych ciał, dopóki 
lekarz albo jakiś marynarz nie zabrał zwłok i nie wyrzucił ich do 
morza na pożarcie rekinom.

Ilekroć któryś z członków załogi otwierał właz, wpuszczając 
snop światła do zatęchłej ładowni, i schodził na dół, jedenastoletnia 



Kaweka próbowała zasłonić ciało młodszej siostry Daye. Obiecała, 
że się nią zaopiekuje. Przyrzekła jej to, kiedy trafiły do niewoli, 
a potem codziennie ją pocieszała, powstrzymując łzy żalu, który 
ściskał jej serce, gdy zrozpaczona Daye wzywała matkę. Odkąd 
wsiadły na statek, dziewczynka nikła w oczach. Kaweka mówiła do 
niej, kołysała ją w ramionach, śpiewała jej czule do ucha i obiecy-
wała nieosiągalny raj, jakby nie skuwały ich łańcuchy. Lecz po kilku 
dniach Daye zgasła: przestała odpowiadać, szlochać i oddychać… 
A może nie? Może wcale nie umarła, tylko po prostu leży nieru-
chomo, cichutko oddychając? Kaweka nie była pewna. A jeżeli śpi? 
Matka i dziadek często powtarzali, że bóstwa są kapryśne. Daye 
mogła się w każdej chwili obudzić. Niekiedy tak się zdarzało – o 
tym też opowiadali jej matka i dziadek. Ale teraz nie było z nimi 
żadnego z nich, żeby uleczyć Daye, jak leczyli inne dzieci z wio-
ski. Kaweka przykryła więc siostrę własnym ciałem i przez dwa 
dni czekała na cud, aż w końcu wydały ją leżące obok nich starsze 
dziewczyny.

–  Jest martwa! – krzyczeli marynarze, próbując wyrwać jej 
zwłoki.

Wiedziała, co mówią, chociaż nie rozumiała ich języka. Mimo 
osłabienia szarpała się z nimi, żeby przeszkodzić im w zabraniu 
ciała. Co stanie się z duchem jej siostry, jeżeli pożre ją jeden z tych 
morskich potworów, o których opowiadały inne dziewczynki?

Statek zaciekle pruł fale, bezlitosny, porywczy, jakby obwiesz-
czał okrutny los zgotowany kilkuset dziewczętom. Kiedy maryna-
rze zabrali Daye, żeby sprofanować jej ciało, Kaweka nie musiała 
już dłużej udawać, że jest dzielna i pełna nadziei. Zaniosła się roz-
paczliwym szlochem i nie przestała płakać do końca podróży.

–  Stójcie spokojnie i bądźcie cicho! Cisza!
Nowo przybyłe z Afryki niewolnice – zwane przez białych boza-

les – nie rozumiały rozkazów, które zaczęli wykrzykiwać nadzorcy, 
kiedy tylko przetransportowali je na plażę barkasami. Ale tak jak 



Kaweka wiedziała, co mówią marynarze, którzy przyszli po zwło-
ki jej siostry, tak i dziewczęta stłoczone na piasku domyślały się, 
o co chodzi dwudziestu spoconym, brodatym prostakom uzbro-
jonym w maczety i pistolety. Zbierały się w kręgu wyznaczonym 
smagnięciami batów, szczute psami z trudem przytrzymywanymi 
przez nadzorców. Uwolniwszy się od smrodu i trujących wyziewów 
ładowni klipera, oddychały świeżym, rześkim powietrzem zimowej 
nocy. Szukały pocieszenia w rozgwieżdżonym niebie, na którym 
błyszczał księżyc, bezlitośnie odsłaniając ich hańbę; nowe łańcuchy, 
którymi skuto ich szyje, nie pozwoliły im jednak długo cieszyć się 
tą chwilą wytchnienia.

–  Wstawaj! – nakazał jeden z nadzorców wychudzonej dziew-
czynce w wieku Daye, która upadła na piasek, zanim znowu ją sku-
li.

Mała nie wypełniła polecenia, więc mężczyzna wbił w nią 
czubek wysokiego buta. Lecz ona wciąż leżała na ziemi, spoglą-
dając błagalnie jednym okiem, które wydawało się olbrzymie na 
tle wymizerowanej twarzy. Strażnik złapał ją za włosy, jakby była 
szmacianą lalką, podniósł i skuł łańcuchem. Kaweka podtrzymała 
dziewczynkę, zanim ta ponownie upadła na piasek.

To nie była jej siostra.
–  Cisza! – nakazywali mężczyźni w odpowiedzi na płacz, skargi 

i niekontrolowane napady kaszlu.
Psy, które znały swoją powinność, warczały, ale nie szczekały. 

W mroku rozjaśnionym przez księżyc widać było tylko cienie. Nad-
zorcy starali się pracować po cichu, ponieważ angielska flota pilnu-
jąca mórz i wybrzeży wyłapywała tych, którzy handlowali ludzkim 
życiem, co zostało zakazane prawie czterdzieści lat wcześniej, na 
mocy traktatu między Hiszpanią a Wielką Brytanią. O ile jednak 
Wielka Brytania zniosła także niewolnictwo, o tyle Hiszpania nadal 
zezwalała na nie w swoich zamorskich koloniach. Zakazano han-
dlu ludźmi, ale nie ich posiadania. Niewolnicy byli więc nielegalnie 



sprowadzani na Kubę – jedną z ostatnich posiadłości hiszpańskiego 
imperium – za przyzwoleniem skorumpowanych władz i żądnych 
zysku producentów cukru.

Mimo że należące do ludu Joruba dziewczęta nie rozumiały ję-
zyka tych, którzy ponownie skuwali je łańcuchami, wiedziały, co je 
czeka. Pochodziły z Afryki, gdzie niewolnictwo było na porządku 
dziennym. Większość populacji afrykańskich królestw żyła zniewo-
lona. Niewolnicy stanowili główne źródło bogactwa uprzywilejo-
wanych kast. Przywódcy plemienni mieli ich tysiące i chociaż po 
podpisaniu traktatu przez Wielką Brytanię i Hiszpanię nie sprzeda-
wali ich już masowo do Europy, to interesy na Bliskim Wschodzie – 
z Egiptem i innymi państwami arabskimi – kwitły tak jak wcześniej 
handel transatlantycki.

Wszystkie wiedziały, czym jest wyzysk, i rozumiały, co oznacza 
obręcz na szyi.

Rozległo się świśnięcie bata.
Pierwszy szereg skutych łańcuchami dziewcząt ruszył w drogę.
–  Dalej, czarnuchy! – odważył się krzyknąć jeden z nadzorców.
Wokół panowała cisza, nie było śladu po Brytyjczykach; ko-

lumna oddalała się od brzegu i zapuszczała w głąb lądu. Młode 
niewolnice wlekły się ze spuszczonymi głowami. Kaweka szła za 
tamtą dziewczynką, która nie była jej siostrą. Zastanawiała się, czy 
Daye też by upadła. Zapamiętała ją jako równie słabą: smutne, 
chore dziecko. Jakby łańcuchy skuły także jej pamięć, zapomniała, 
co to radość, śmiech, harce, zabawy i wspólna praca w polu. Kawe-
ka też odsunęła od siebie te wspomnienia, bo ich przywoływanie 
za bardzo bolało. Żadna z nich nie wiedziała, dokąd je prowadzą, 
ale wiele zadręczało się przerażającymi domysłami. Starcy z wiosek 
opowiadali, że pojmani jeńcy są zabierani za morze, którego więk-
szość z nich nigdy nie widziała, dopóki nie zaprowadzono ich do 
faktorii na wybrzeżu. Najpierw była podróż statkiem – zatłoczona 
ładownia, smród, śmierć – a teraz baty, psy, obręcze na szyjach i 



odrażający mężczyźni. To skutecznie zgasiło uśmiechy Kaweki i jej 
towarzyszek.

Zostawiły za sobą plażę i zakotwiczony kliper – rodzaj żaglow-
ca, który sprawdził się w handlu chińskimi kulisami, a teraz był 
wykorzystywany do przemycania siły roboczej z Afryki. Ten, któ-
ry pozbył się ładunku na plaży Jibacoa, pływał pod amerykańską 
banderą, tak jak ponad dziewięćdziesiąt procent jednostek rozwo-
żących po świecie niewolników. Amerykanie nie podpisali z Bry-
tyjczykami umowy, dlatego ich statki nie mogły być przez nich za-
trzymywane. Zmonopolizowali więc transatlantycki przemyt siły 
roboczej trafiającej głównie na Kubę i do Stanów Zjednoczonych, 
ale także do krajów takich jak Brazylia i Portoryko, które co praw-
da zakazały handlu niewolnikami, ale nie zniosły niewolnictwa. 
Amerykanie korzystali z osiągających rekordowe prędkości, zwin-
nych i łatwych do sterowania kliperów, które były w stanie uciec 
każdemu okrętowi. Długie, wąskie żaglowce o smukłym dziobie 
mogły mieć nawet siedemdziesiąt żagli. Zawrotna szybkość miała 
jednak swoją cenę: ładownie kliperów były mniejsze niż w trady-
cyjnych statkach niewolniczych. Niektórzy handlarze rozwiązywali 
ten problem, upychając w nich dzieci.

Kiedy mężczyźni prowadzący nagie, bose niewolnice zapuści-
li się w głąb prowincji Matanzas i stracili z oczu plażę, opadło z 
nich napięcie. Nawet psy zaczęły szczekać. Nadzorcy pokrzykiwali, 
rozprawiając głośno o kobietach, hazardzie, alkoholu… Śmiali się, 
obrzucali wyzwiskami, prowokowali się nawzajem i robili zakłady, 
jakby idące z nimi dziewczęta w ogóle nie istniały. Nie zwracali na 
nie uwagi, chyba że któraś upadła albo została w tyle.

Tamta dziewczynka nawet się nie potknęła: po prostu ugięły 
się pod nią kolana i padła na ziemię u stóp Kaweki, tak jak zrobi-
łaby to jej siostra, gdyby nie umarła na morzu. Łańcuch niewolnic 
stanął. Jeden ze strażników ruszył w ich stronę z maczetą w dłoni, 
złorzecząc pod nosem. Kaweka krzyknęła, po czym stanęła między 



mężczyzną a małą.
Zaskoczony strażnik prychnął, jakby jego cierpliwość się wy-

czerpała. Machnął maczetą przed nosem Kaweki, żeby się odsunę-
ła. Ale go nie posłuchała. Ta bezbronna dziewczynka łapiąca hau-
stami powietrze była wcieleniem jej siostry. One także zaczęły tak 
łapczywie oddychać, kiedy podczas marszu w stronę benińskiego 
wybrzeża jeden z nadzorców odciął maczetą głowę idącemu przed 
nimi jeńcowi. Teraz Kaweka kucnęła, zasłaniając dziewczynkę, bo 
bała się, że ten mężczyzna zrobi to samo. W Afryce nieraz była 
świadkiem podobnych scen. W ten sposób handlarze niewolnika-
mi odłączali od makabrycznego łańcucha tych, którzy konali albo 
przestali reagować na kary – nawet nie zadawali sobie trudu, żeby 
zdjąć im z szyj obręcze.

–  Wstawaj, wstawaj – szepnęła do ucha dziewczynce, delikat-
nie nią potrząsając.

To samo powiedziała siostrze, kiedy zorientowała się, że drżą 
jej nogi i zaraz się zatrzyma. „Nie patrz na niego”, przykazała Daye, 
która wpatrywała się jak zahipnotyzowana w odciętą głowę wymi-
janą przez resztę jeńców.

Strażnik spróbował odsunąć ją ostrzem maczety.
–  Z drogi! – rzucił.
Kaweka nie ruszyła się z miejsca. Mężczyzna pochylił się i wol-

ną dłonią wymierzył jej mocny policzek. Poleciała do tyłu, ale dzię-
ki łańcuchowi nie potoczyła się daleko.

–  Pierdolona czarnucha!
Strażnik szykował się, żeby ją kopnąć, powstrzymał go jednak 

czyjś krzyk:
–  Ani się waż! – W jego stronę zmierzał zamaszystym krokiem 

inny mężczyzna. – Chcesz ją uszkodzić? Jesteś gotów za nią zapła-
cić?

Ten z maczetą mruknął coś pod nosem i splunął na Kawekę.
–  Wstawaj – ponaglił ją drugi nadzorca, objaśniając swój rozkaz 



ruchem ręki.
Kiedy Kaweka podniosła się z ziemi, wskazał jej na migi, żeby 

razem z idącą przed nią dziewczynką wzięły małą na ręce.
Nie odcięli jej głowy. Nie wychłostali jej, żeby szła dalej. Młode 

dziewczyny były sporo warte – może nie aż tyle co zdrowy, silny 
niewolnik, ale wystarczająco dużo, żeby nie opłacało się uszkodzić 
towaru, coraz bardziej pożądanego przez cukrokratów* i bogatych 
właścicieli ziemskich. Ci, którzy zbijali majątki na nieludzkim wyzy-
sku niewolników, zmienili podejście. Jeszcze do niedawna cukrow-
nie napędzała siła robocza złożona niemal wyłącznie z mężczyzn 
żyjących w więziennych warunkach i zmuszanych do potwornej 
harówki. Nikt nie był zainteresowany kobietami ani dziećmi, któ-
re mogły urodzić, a tym bardziej konfliktami, do jakich dochodzi-
łoby wśród powodowanych pożądaniem i lubieżnością mężczyzn. 
Dopóki zakaz handlu niewolnikami, zniesienie niewolnictwa w 
większości państw europejskich i brytyjskie patrole nie podniosły 
znacznie cen bozales kradzionych w Afryce, wyprodukowanie ma-
łego niewolnika było znacznie mniej opłacalne niż zakup zdatnego 
do pracy mężczyzny. Dlatego właściciele ponad tysiąca cukrowni i 
kilkuset plantacji kawy znajdujących się na wyspie zaczęli kupować 
kobiety; kierowali je do tej samej ciężkiej pracy, którą wcześniej 
wykonywali mężczyźni, a do tego wymagali od nich, żeby rodziły 
nowych niewolników, jakby były bydłem.

Za dziewczynki w wieku Kaweki – a nawet młodsze i słabsze, 
jak ta, która nie była jej siostrą – dawano dużo pieniędzy.

Świt zastał je na dziedzińcu z ubitej ziemi, otoczonym drewnia-
nymi barakami. Handlarze ukryli je w głębi prowincji Matanzas, 

* Termin „cukrokrata” był powszechnie używany w odniesieniu do bogatych 
właścicieli cukrowni (przypis autora).



na terenie leżącej pośród pól cukrowni. Zajmowała nieproporcjo-
nalnie duży obszar, zważywszy na jej skąpe, mocno przestarzałe 
wyposażenie. Niewolnice stłoczyły się w rogu dziedzińca. Jedne 
siedziały na ziemi, inne leżały, zaledwie kilka trzymało się na no-
gach, ale wszystkie szukały kojącej bliskości towarzyszek.

Cukrownia z młynem wykorzystującym siłę zwierząt była przy-
krywką dla handlu niewolnikami. Na drewnianym łuku nad wej-
ściem do tego więzienia widniał napis: San Nicolás.

–  Dajcie im wody! – Rozkaz padł z ust mężczyzny, który w 
nocy ocalił Kawekę przed kopniakiem. Z wiszącym przy pasie zwi-
niętym batem, opierał się nonszalancko o ścianę jednego z budyn-
ków.

Do stłoczonych dziewcząt podbiegło natychmiast kilku czar-
noskórych chłopców w wieku siedmiu, ośmiu lat. Oni też byli nie-
wolnikami.

–  Chodźcie – zachęcali, ciągnąc je za ręce.
Gdy te z pierwszych rzędów, wystraszone, stawiły opór, jeden 

z malców wskazał kolegę stojącego przy cembrowinie. Chłopiec 
przywołał je, z uśmiechem wylewając na ziemię zawartość kubła, 
który przed chwilą wciągnął ze studni. Chlupot wystarczył, żeby 
rozbudzić pragnienie, którego nie zaspokajały od czasu ostatniej 
racji wody wydanej im w ładowni klipera.

–  Gęsiego! – krzyknął nadzorca, kiedy zobaczył, że dziewczęta 
ruszają się z miejsca. – Zachować porządek!

–  Gęsiego – powtarzali chłopcy, popychając je jedna za drugą.
Zrozumiały. I posłuchały. Tak jak później, kiedy już napiły się 

wody z chochli i kazano im ustawić się na dziedzińcu, po pięćdzie-
siąt w jednym szeregu. Wychudzone, brudne, obdarte albo całkiem 
nagie istoty utworzyły czternaście rzędów.

Kaweka zmusiła młodszą dziewczynkę do picia. Nie znała jej 
imienia, bo nie udało jej się wydusić z niej choćby jednego słowa. 
Mała pozwalała ciągać się z miejsca na miejsce. Nie odzywała się, 



nie płakała ani nie narzekała, jakby straciła kontakt z rzeczywisto-
ścią.

–  Co o nich myślisz, Florencio? – zapytał jeden z nadzorców, 
podchodząc do opierającego się o ścianę mężczyzny.

–  Nie jest źle – odpowiedział ten, cmoknąwszy. – Widywałem 
bozales w gorszym stanie i dawały radę. Dokarmi się je, podleczy 
i za jakieś dwa, góra trzy tygodnie będziemy mieli towar pierwszej 
jakości. W tym wieku organizm szybko się regeneruje. Niech im 
dadzą ubrania i zaprowadzą je nad strumień, żeby się umyły, szereg 
za szeregiem. Wolę nie myśleć, ile mają na sobie gówna i robactwa.

–  W co je ubrać, szefie? – zapytał inny mężczyzna.
–  Przy tej pogodzie wystarczy dać im po sukience – odparł Flo-

rencio. – I może niech każda dostanie koc – dodał po chwili na-
mysłu. – Noce są chłodne, jeszcze nam się przeziębią i zaniemogą. 
Wiecie przecież, że czarnuchy chorują od zimna i wilgoci. Resztę 
ubrań dadzą im nowi właściciele. Do roboty!

Mężczyźni odwrócili się, żeby udać się na dziedziniec, gdzie 
stały nieruchome rzędy niewolnic. Nie zrobili nawet dwóch kro-
ków, kiedy ponownie rozległ się głos ich szefa:

–  Jeżeli ktoś tknie którąś z nich, osobiście go wykastruję!
Czarni chłopcy i kilku nadzorców poprowadzili pierwsze 

dziewczynki nad płynący nieopodal strumień. Kiedy przyszła kolej 
na ich szereg, Kaweka pchnęła do przodu swoją małą towarzysz-
kę. Po drodze minęły dziewczęta wracające znad wody – nagie i 
mokre. Tym, które jeszcze miały na sobie jakieś szmaty, zabierano 
je na brzegu. W oczach pilnujących je nadzorców Kaweka dostrze-
gła lubieżność, a chłopcy głupio chichotali. Poszła w ślady reszty 
i natarła się piaskiem, żeby zedrzeć z siebie skorupę brudu. Potem 
wyszorowała małą i razem weszły do strumienia. Zamknęła oczy. 
Świeżość chłodnej wody na moment przeniosła ją do rodzinnej 
wioski.

Wychudzone ciemne ciała pięćdziesięciu niewolnic błyszczały 



w karaibskim słońcu, ich skóra skrzyła się od kropli wody. Wiele 
spośród tych dziewcząt zaczęło już dojrzewać: niektórym pączko-
wały piersi, inne miały je w pełni ukształtowane. Mężczyźni bezu-
stannie przeskakiwali po nich wzrokiem. Pokazywali je sobie pal-
cami, jakby rozdzielali je między siebie. Nie dotknęli żadnej z nich, 
ale jeden spuścił spodnie i zaczął się masturbować, dopingowany 
przez towarzyszy. Znały męską naturę, nie gorszyło ich obcowanie 
płciowe, czy to ludzi, czy zwierząt. Jedyną rzeczą, która je zdziwiła, 
była biel ciała nadzorcy.

Rozkazy handlarzy sprowadziły je na ziemię. Kiedy wróciły z 
kąpieli, rozdano im proste, szorstkie tuniki z grubego płótna i za-
prowadzono je w róg dziedzińca, pod barak, w którym mieściła 
się kuchnia. Kilku mężczyzn wyniosło ze środka wielki gar kaszy 
kukurydzianej z bananami i tace z solonym dorszem. Z hukiem 
postawili je na stole przed barakiem.

Chłopcy rozdali niewolnicom powgniatane blaszane miski i 
pokazali, żeby podchodziły do stołu. Kiedy z pełnymi naczyniami 
szły gęsiego na środek placu, herszt handlarzy, Florencio Ribas, za-
trzymywał je po kolei i pokazywał ubranemu na biało starcowi w 
poplamionej koszuli i kapeluszu, o rzadkiej brodzie i niechlujnym 
wyglądzie.

„Ta tak”, „Ta jest zdrowa”, „Ta też”, wyrokował lekarz, zagłu-
szany przez chłopców pilnujących porządku i nadzorców wyda-
jących jedzenie. „Ta nie, rana na nodze ropieje”. Dziewczynka z 
ropiejącą raną musiała opuścić szereg i udać się do baraku, gdzie 
zajęła się nią stara niewolnica, podczas gdy jej towarzyszki rozpra-
szały się po zalanym bezlitosnym słońcem placu w poszukiwaniu 
kąta, w którym mogłyby spokojnie zjeść.

–  Następna – zakomenderował doktor Vásquez. Nie krył 
obrzydzenia; przywoływał niewolnice zmęczonym ruchem dłoni, 
nie podnosząc wzroku na długą kolejkę dziewcząt, które zachłan-
nie wyjadały palcami kaszę z dorszem.



Kaweka pchnęła do przodu swoją podopieczną. Miska pochy-
liła się w dłoniach małej; nietknięta zawartość w każdej chwili mo-
gła wypaść na ziemię. Zarówno lekarz, jak i Florencio zmarszczyli 
brwi na widok dziewczynki.

–  Nostalgia? – zapytał handlarz.
Vásquez nie odpowiedział, dopóki nie skończył oględzin. 

Dziewczynka nie tylko była wymizerowana, miała też obłożony ję-
zyk, szklisty wzrok i opuchliznę na niektórych częściach ciała.

–  One wszystkie cierpią na melancholię – odparł wreszcie. – 
Zresztą kto na nią nie cierpi? – dodał w zamyśleniu, zastanawiając 
się, czy to słabowite, smutne dziecko nie powinno zostać poddane 
leczeniu.

Miał wątpliwości. Wielu bozales cierpiało na to, co na Kubie 
nazywano nałogiem jedzenia ziemi, a było wyniszczeniem organi-
zmu z powodu niedożywienia i ciężkiej pracy połączonym z nostal-
gią po wywiezieniu z Afryki i rozłące z bliskimi. Ale przecież nie 
mogli wysyłać każdego z nich do lecznicy. Brakowało odpowied-
niej infrastruktury, a przede wszystkim personelu; była tylko sta-
ra pielęgniarka i dwóch zmuszonych do pomocy nadzorców. Poza 
tym leczenie nostalgii wiązało się z dodatkowymi wydatkami – na 
mięso, wino, likiery, cukier… Vásquez poczuł na sobie ponaglają-
ce spojrzenie Florencia. Przebiegł wzrokiem po dziedzińcu. Cha-
os. Kilkaset niewolnic, wystające z tłumu głowy krążących między 
dziewczętami nadzorców. Przed nim była jeszcze długa kolejka. Bę-
dzie potrzebował miejsca w lecznicy. Ponownie obejrzał opuchliznę 
na ciele dziewczynki i zawyrokował:

–  Zdrowa.
Florencio wydał z siebie głośne westchnienie.
W tym momencie rozległ się trzask batów. Część niewolnic 

przerwała jedzenie i podniosła wzrok: pierwszy raz, odkąd trafiły 
w to miejsce, coś wzbudziło ich zainteresowanie.

Z jednego z baraków wyszło kilku nadzorców, a za nimi 



mężczyźni w kajdanach na rękach i nogach, którzy z trudem pow-
lekli się w stronę stołu z jedzeniem. Czekające w kolejce niewolnice 
zostały pospiesznie rozpędzone.

Florencio Ribas przyłożył dłoń do wiszącego przy pasie pistole-
tu i podniósł wzrok na dachy baraków, gdzie czterech ludzi pełniło 
wartę z przygotowanymi do strzału karabinami.

Ponad pięćdziesięciu mężczyzn – niektórzy bez koszuli, ze szra-
mami przecinającymi im plecy – ze wzrokiem wbitym w rozproszo-
ne po placu dziewczęta pokonało odcinek dzielący barak od stołu.

–  Nie patrzcie na nie! Nie chcę słyszeć ani słowa! – krzyknął 
do nich nadzorca.

Lubieżność przebijała nawet ze sposobu, w jaki się poruszali. 
Rozkazowi towarzyszyło smagnięcie batem. Rozciął łydkę jednego 
z mężczyzn i po jego nodze spłynęła krew. Chociaż wykonali po-
lecenie, oprawcy nie przestali ich chłostać. Po dziedzińcu niósł się 
trzask batów; skuci łańcuchem niewolnicy kulili się, żeby uniknąć 
kary.

–  Zgromadził pan za dużo maronów – zauważył doktor Vásqu-
ez, mając na myśli zbiegłych niewolników.

–  Wiem – przyznał Florencio. – Zamierzałem przekazać ich 
władzom, ale nowa dostawa pokrzyżowała mi plany. Nie mogłem 
ryzykować, że zabraknie mi ludzi do eskorty.

Lekarz nawet na niego nie spojrzał. Przekazać ich władzom? 
– pomyślał, nie kryjąc sarkastycznego uśmiechu. Nagroda za zwró-
cenie zbiega prawowitemu właścicielowi była niczym w porówna-
niu z tym, co mógł zarobić, sprzedając go cukrokracie, któremu 
umarł któryś z niewolników. A umierało wielu. Za przyzwoleniem 
księdza właściciele grzebali ich bez odnotowywania zgonu, a pa-
piery zmarłego przechodziły na marona kupionego od Ribasa czy 
od innych rancheadores – łowców zbiegłych niewolników. O ile 
rzeczywiście był maronem, a nie niewolnikiem uprowadzonym z 
jakiejś plantacji.



Dopóki nie udało mu się sprzedać zbiegów, Florencio wynaj-
mował ich do pracy. Jego chlebodawcy – ci, którzy inwestowali w 
przemyt – domagali się zysków. Tego rodzaju praktyki były częstsze 
w miastach, ale zdarzały się również na wsi: niektóre cukrownie 
wynajmowały niewolników na czas zafry – żniw trzciny cukrowej. 
Vásquez nieraz leczył na plantacjach tych, których wcześniej wi-
dział w San Nicolás. Ten sam los czekał dziewczynki, których nie 
uda się sprzedać. Najpierw jednak trzeba było je dokarmić, żeby 
przybrały na wadze i odzyskały siły, wyleczyć chore i ranne i za-
szczepić wszystkie przeciwko ospie. Był to bezwzględny wymóg 
stawiany handlarzom, a każdy, nawet najbardziej niedoświadczo-
ny nabywca, mógł z łatwością sprawdzić, czy został on spełniony, 
dzięki charakterystycznej bliźnie, która zostawała na ramieniu. Za-
szczepione niewolnice trafiały na rynek „z uciekającą duszą i kość-
mi w worku”, co oznaczało, że nabywcy kupowali towar sprowa-
dzany z Afryki na własne ryzyko, a handlarze nie odpowiadali za 
ukryte wady i przypadłości niewolników.

Natomiast większość wolnych mieszkańców wyspy nie była 
szczepiona. Vásquez przypomniał sobie, co powtarzali właścicie-
le ziemscy: „Kiedy umiera niewolnik, odpływa kapitał”. Wodząc 
wzrokiem po setkach dziewcząt stłoczonych na dziedzińcu cu-
krowni San Nicolás, pomyślał, że zebrano tu spory majątek. Potem 
zniechęconym gestem wskazał Kawece i jej małej towarzyszce, żeby 
przeszły dalej.

Od przybycia na wyspę minął prawie tydzień. Kaweka zdążyła już 
poznać imię dziewczynki: Awala. Kołysała ją w ramionach, kiedy 
po trzech dniach mała nagle się ocknęła i wybuchnęła płaczem, 
który dotąd tłumiła z powodu szoku, wycieńczenia i bólu. Należała 
do plemienia Aszanti, które podobnie jak plemię Kaweki posługi-
wało się językiem z rodziny kwa. Ich losy były niemal identyczne. 



Niespodziewany atak. Krzyki. Wystrzały. Ucieczka. A potem nie-
wola. Żadna z nich nie wiedziała, co spotkało ich rodziny. Kaweka 
ostatni raz widziała matkę, kiedy leżąc zwinięta na ziemi, osłaniała 
własnym ciałem jej najmłodszego braciszka. Potem były trupy, cha-
os i strach. A teraz zostały jej już tylko pustka i ból rozłąki.

Młode niewolnice czekały na posiłek, gdy na dziedzińcu poja-
wiło się trzech mężczyzn na koniach – dwóch uzbrojonych w kara-
biny – oraz idący pieszo niewolnik.

Nie była to pierwsza wizyta, jaką im składano. Do cukrowni 
przyjeżdżali biali mężczyźni, przechadzali się między niewolnicami, 
komentowali ich wygląd i prosili, żeby pokazano im tę czy tamtą, 
po czym dokładnie je oglądali. Żadnej nie zabrali – na razie. Dziew-
częta szeptały między sobą, że porywacze jeszcze ich nie sprzeda-
dzą; chcą je najpierw odkarmić, żeby dostać za nie lepszą cenę. 
Wszystkie wiedziały, co je czeka: praca na plantacji albo służba w 
domu bogaczy. Znały to już z Afryki. Część z nich była pogodzona 
z losem, inne myślały o ucieczce. „Dokąd byście poszły?” Kaweka 
przysłuchiwała się tym rozmowom. Były tylko młodymi dziewczę-
tami, które wywieziono daleko od rodzinnych stron, za morze, na 
ziemie białych, więzionymi i pilnowanymi przez brutalnych, odra-
żających mężczyzn, i marzyły o powrocie do domu. Żadna jednak 
nie odważyła się uciec. Kaweka również.

Zrezygnowane czy zbuntowane – wszystkie płakały, świadome 
swojego losu. Nie były w stanie nawzajem się pocieszyć. W nocy, 
kiedy cukrownia pogrążała się w ciszy i mroku, a one traciły z oczu 
swoje towarzyszki, przyjaciółki, z którymi połączyła je niedola, śni-
ły koszmary, jęcząc, drżąc i zawodząc z rozpaczy.

Kaweka już wiedziała, co to strach i niepokój, chociaż miała 
szczęśliwe dzieciństwo. Dziadek był szamanem i mieszkańcy wioski 
darzyli go szacunkiem, podobnie jak jej matkę. Kaweka i jej ro-
dzeństwo pomagali w gospodarstwie, bawili się i śmiali, jak prawie 
wszystkie dzieci w wiosce. Jeszcze nie tak dawno była kochana. 



Kiedy zamykała oczy i rozdrapywała pamięć zmysłów, nadal czuła 
pieszczoty matki i całusy młodszych braci i sióstr. Ale wszystko 
to nagle znikło. Stała się anonimową, bezosobową częścią kontyn-
gentu kilkuset zrozpaczonych dziewcząt, które zarażały się paniką, 
potęgując poczucie niedoli płaczem i skargami.

Na widok jeźdźców od razu zrozumiała, że to nie są kolejni 
goście, którzy przyjechali obejrzeć towar. Nadzorcy snujący się po 
dziedzińcu z szacunkiem pozdejmowali kapelusze i usłużnie pod-
biegli do nowo przybyłych, a jeden popędził zawiadomić Floren-
cia, który obliczając w myślach przyszłe zyski, zasnął w chłodnym 
baraku.

–  Szefie… – Wielki, silny, nieokrzesany mężczyzna wychylił 
głowę zza drzwi, nie mając odwagi wejść do baraku, w którym od-
poczywał Florencio. – Szefie! – krzyknął, zmuszony podnieść głos.

–  Co się dzieje?! Dlaczego mi przeszkadzasz? Przecież mówi-
łem…

–  Ma pan gościa, szefie – przerwał mu nadzorca.
–  Niech zaczeka! – rozkazał Florencio.
Czekał jednak strażnik; zaglądał do baraku i nie odpowiadał.
–  Kto to taki? – zapytał w końcu szef.
–  Niech pan lepiej wyjdzie.
Florencio podszedł do drzwi, złorzecząc pod nosem. Kiedy sta-

nął w progu, momentalnie zamilkł: na wspaniałym koniu o kasz-
tanowej sierści błyszczącej w słońcu siedział markiz, don Juan José 
de Santadoma. Arystokrata zjawił się w cukrowni pierwszy raz. Nie 
wyglądało na to, żeby przyjechał z wizytą towarzyską: był ubrany 
w prostą białą koszulę bez ozdób, spodnie jeździeckie i wysokie 
skórzane buty z wielkimi ostrogami. Przed słońcem chronił go ka-
pelusz o szerokim rondzie. Za nim stali jego ludzie.

Kaweka dostrzegła z daleka strach malujący się w oczach Flo-
rencia. Podszedł do gościa i odchrząknął.

–  Witam, panie markizie. Cóż pana do nas sprowadza? 



– zapytał.
–  Nic dobrego, Ribas – odparł don Juan José donośnym gło-

sem.
Żadna z siedmiuset dziewcząt nie rozumiała ich słów, Kaweka 

zauważyła jednak, że Florencio spuścił oczy.
Markiz wbijał w niego spojrzenie. Santadomowie byli właści-

cielami jednego z największych majątków na wyspie; mieli kilka 
cukrowni, kopalnie miedzi i udziały w innych interesach. Arysto-
krata budził respekt. Biły od niego władza, szlachetne urodzenie i 
elegancja.

–  Może wejdziemy do środka – zaproponował Florencio, pod-
nosząc wzrok. – Jestem pewien, że uda nam się rozwiązać problem, 
który…

–  Nie – przerwał mu markiz. Nadal w milczeniu wpatrywał się 
w handlarza stojącego kilka kroków od jego konia.

Florencio skrzywił usta i zamachał rękami, jakby domagał się 
wyjaśnienia, o które nie śmiał poprosić. Czekał, aż markiz sam wy-
jawi powód swej wizyty.

–  Twoi ludzie ukradli mi niewolnika.
Herszt handlarzy niewolnikami zamierzał mu odpowiedzieć, 

ale arystokrata nie dopuścił go do głosu.
–  Mam dosyć waszych polowań – rzucił.
Florencio pouczył swoich ludzi, że nie chce żadnych proble-

mów z Santadomami ani z innymi możnymi. Wiedział, że jego ban-
dziory kradną niewolników, którzy oddalili się od plantacji; za to 
im płacił i na tym zarabiał. Ale wystarczył jeden rozkaz markiza, 
żeby doprowadzić go do ruiny – Florencio podejrzewał, że don 
Juan José de Santadoma należy do grupy inwestorów, którzy finan-
sują jego zakupy. To, że osobiście zjawił się w cukrowni, zamiast 
wysłać swojego administratora czy zarządcę, nie wróżyło niczego 
dobrego.

–  Nie… to niemożliwe – próbował się tłumaczyć.



–  A jednak! – Markiz natarł na niego koniem.
Florencio zaczął się cofać.
–  Nie – obstawał przy swoim. Potknął się i omal nie upadł przy 

kopytach zwierzęcia. – Niech pan sam sprawdzi.
–  Właśnie po to przyjechałem. I jeżeli znajdę tu swojego nie-

wolnika…
–  Nawet gdyby rzeczywiście tak się stało, na pewno zaszła po-

myłka. – Florenciowi udało się stanąć przy boku konia.
Don Juan José de Santadoma zawrócił wierzchowca w stronę 

baraków dla niewolników. Florencio pobiegł za nim, piorunując 
spojrzeniem swoich ludzi, którzy udawali, że o niczym nie wiedzą.

–  Gdyby jednak zaszła taka pomyłka, z chęcią ją panu wyna-
grodzę! – zawołał. – Mam tu nową partię niewolnic, mógłby pan 
sobie którąś wybrać… Proszę je obejrzeć – zaproponował zdyszany.

Markiz przebiegł wzrokiem po wystraszonych niewolnicach, 
które otaczały ich kręgiem.

–  Gdzie są maroni? – zapytał.
Na znak Florencia jeden z nadzorców uderzył w dzwon. Po 

chwili otworzyły się drzwi baraku i ze środka zaczęli wychodzić 
niewolnicy.

–  Rzędami. Przede mną – rozkazał markiz handlarzowi.
Podczas gdy nadzorcy ustawiali niewolników, ociekający potem 

Florencio dalej się usprawiedliwiał:
–  To może być wyłącznie pomyłka… Jakże śmiałbym ukraść 

niewolnika Santadomom? Zabiłbym tego, który by to zrobił. Gdy-
by jednak rzeczywiście do tego doszło… wówczas… na pewno to 
panu wynagrodzę.

Markiz nawet na niego nie spojrzał. Kiedy maroni stali już 
przed nim w szeregu, zwrócił się do towarzyszącego mu niewol-
nika:

–  Domingo, sprawdź.
Niewolnik nie wahał się ani chwili. Podszedł do drugiego rzędu 



i wskazał jednego z Mulatów. Na znak swojego pana odprowadził 
go na bok.

Don Juan José de Santadoma skierował wzrok na Florencia.
Ten przerwał w połowie zdania i stał z otwartymi ustami.
–  Ja… – wybełkotał w końcu. – Tutaj ma pan moje niewolnice! 

Proszę sobie wybrać tę, która się panu najbardziej spodoba.
Markiz bez słowa przejechał między dziewczętami, które od-

suwały się, wpadając jedna na drugą. Kilkaset wystraszonych nie-
wolnic o czekoladowej skórze uciekało przed markizem. Ale nie 
Awala. Stała nieruchomo, zafascynowana ruchami konia, oślepiona 
blaskiem kasztanowej sierści. Kiedy arystokrata podjechał bliżej, 
wycofujące się dziewczęta przewróciły ją. Kaweka podbiegła do 
Awali i stanęła przed nią niczym mur, by ochronić ją przed zadep-
taniem. Wreszcie zostały same u stóp konia.

Kaweka bez wahania osłoniła dziewczynkę. Markiz musiał się 
zatrzymać, żeby jej nie stratować. Ich spojrzenia się spotkały. Ka-
weka nie odwróciła wzroku.

–  Ta. – Wskazał ją idącemu za nim niewolnikowi. – Naucz ją 
dobrych manier.

Kaweka nie zrozumiała słów, ale wyłapała bijącą z nich niechęć. 
Zanim zdążyła się odsunąć, Domingo wyszedł przed swojego pana, 
chwycił ją za rękę i dwukrotnie spoliczkował.

–  Nie patrzy się na białych! – wydarł się, mocno nią potrząsa-
jąc.

Wciąż nie rozumiała, o co mu chodzi. Zaczęła wierzgać noga-
mi, kiedy niewolnik złapał ją pod pachy i podniósł.

–  Ribas! – krzyknął markiz, żeby usłyszeli go wszyscy na dzie-
dzińcu. – Następnym razem to ty będziesz szedł przywiązany do 
konia któregoś z moich ludzi.

Nie czekając na odpowiedź, zawrócił kasztanka, zmuszając Flo-
rencia do zejścia mu z drogi. Kiedy go minął, ściągnął wodze. Na-
rowisty koń gwałtownie wierzgnął, wyrzucając do tyłu tylne nogi, 



i omal nie urwał handlarzowi głowy. Markiz nawet nie spojrzał za 
siebie; lekko się uśmiechnął, podczas gdy towarzyszący mu uzbro-
jeni mężczyźni wybuchnęli głośnym rechotem. Prowadzili za sobą 
odzyskanego niewolnika, przywiązanego sznurem do siodła konia, 
a Domingo ciągnął za rękę Kawekę, która warczała jak zwierzę i 
wyrywała się z głową odwróconą w stronę Awali klęczącej na ziemi 
i zanoszącej błagania do nieba.

Łagodniejszy ton markiza uprzytomnił Kawece, że są już blisko.
–  Mordaz, śliczniusi, co ty tu robisz? – zwrócił się do psa, który 

wybiegł im na spotkanie i teraz plątał się pod nogami wierzchow-
ca. – Grapo, przystojniaku – powiedział arystokrata do drugiego 
zwierzaka, który nadbiegł chwilę później. – Uważaj, żebym cię nie 
stratował.

Pieszczotliwe słowa brzmiały groteskowo w ustach człowieka, 
który traktował swoich ludzi tak oschle i władczo.

–  Biegnijcie pilnować czarnuchów – dodał tym samym czułym 
tonem.

Kiedy mijali plantację trzciny cukrowej, Kaweka usłyszała mo-
notonny śpiew niewolników. Dobiegał do jej uszu coraz wyraźniej, 
aż wreszcie mogła rozróżnić poszczególne głosy. Po chwili dołączy-
ły do niego trzaski batów, krzyki wydających rozkazy nadzorców 
i regularny świst maczet ścinających trzcinę. To była długa droga. 
Niewolnik odzyskany z cukrowni Florencia kilkakrotnie upadał, 
nie mogąc nadążyć za ciągnącym go koniem. Kiedy biedak z wysił-
kiem podnosił się z ziemi, coraz bardziej pokiereszowany, jeźdźcy 
pozwalali, żeby dogonili ich Kaweka i Domingo. Przypominało to 
jakąś makabryczną zabawę.

Za pierwszym razem spojrzała pytająco na markiza, za co obe-
rwała od strażnika.

–  Spuść wzrok! – rozkazał Domingo. Uderzył ją i siłą zmusił do 



opuszczenia głowy. – Nie patrzy się na białych!
Nie zrozumiała, co do niej mówi, ale kiedy wleczony niewolnik 

znowu się potknął, Kaweka, żeby uniknąć kary, wbiła wzrok w wy-
schniętą ziemię, zanim zdążyła do końca podnieść go na markiza.

Podporządkowanie białym panom, istotom wyższym, stało się 
jeszcze bardziej oczywiste, kiedy dotarli do granicy plantacji. Kwa-
dratowe pole, wzdłuż którego szli wcześniej, było poznaczone sze-
rokimi przecinkami obsadzonymi rzędami wysokich bananowców. 
Pojawienie się markiza uciszyło śpiewy, krzyki i świsty batów.

Kaweka próbowała zrozumieć to, co widzi. Setki mężczyzn 
i kobiet – Murzynów i Mulatów ścinających maczetami trzcinę 
i zrzucających ją na dwukołowe wozy zaprzężone w woły – bia-
li uzbrojeni strażnicy, psy, dzieci, starcy… Wszyscy momentalnie 
przerwali pracę. Znieruchomieli także Kaweka i Domingo. W po-
wietrzu zawisła ciężka cisza, przerwana przez niewolników, którzy 
zaczęli klękać tam, gdzie stali, ze wzrokiem wbitym w ziemię.

–  Błogosławieństwo, panie! – poprosił jeden z nich.
–  Tak, pobłogosław nas. – Z ust niewolników zaczęły płynąć 

błagania.
–  Prosimy, panie.
Domingo przykląkł na ziemi i pociągnął za sobą Kawekę. Pa-

trzyła kątem oka, jak markiz wyciąga prawą rękę i przesuwa otwar-
tą dłonią nad głowami niewolników.

–  Błogosławię was – odezwał się donośnym, władczym głosem. 
– Niech Bóg będzie z wami i da wam pokój.

–  Dzięki wam, panie.
–  Bądźcie błogosławieni, wasza wielmożność.
–  Niech pan markiz żyje nam długo!
Z dziesiątek gardeł wydobywały się podziękowania, Kaweka 

dostrzegła jednak, że wielu niewolników zaciska zęby.
–  Błogosławiony! – wykrzyknął niespodziewanie Domingo, 

napędzając jej strachu.



Nadal padały słowa poważania, kiedy markiz zawołał:
–  Do roboty!
–  Wszyscy! – dodał zarządca.
–  Koniec odpoczynku! – krzyknął jakiś inny biały.
Niewolnicy wstali.
–  Niech śpiewają, panie Narváez – zwrócił się markiz do za-

rządcy. – Kiedy śpiewają, nie myślą – przypomniał mu, jak to robił 
podczas każdej wizyty na plantacji.

No dalej, proszę dokończyć swoją pogadankę, pomyślał za-
rządca, zanim markiz dodał:

–  A kiedy myślą, nie pracują, panie Narváez. Kiedy myślą, nie 
pracują!

–  Śpiewajcie, czarnuchy! – powtarzali rozkaz nadzorcy i straż-
nicy, nieraz przy akompaniamencie bata.

Wróciły gwar, uderzenia maczet i szum przerzucanej trzciny. 
Ktoś zaintonował ponurą pieśń. Tylko jeden głos. Kaweka zadrża-
ła, chociaż nie rozumiała słów. Solista uskarżał się na niedostatek 
jedzenia i ciężką pracę. Markiz zmarszczył czoło i galopem opuścił 
plantację. Za jego plecami stopniowo cichły głosy narzekających na 
swój los setek niewolników, którzy dołączyli do solisty.

Zanim śpiew przybrał na sile, Domingo zaciągnął Kawekę do 
wozu.

–  Antonio! – przywołał niewolnicę dźwigającą naręcze trzci-
ny. – Ta mała nie zna hiszpańskiego. To lukumi, tak przynajmniej 
twierdzi Ribas. Wyjaśnij jej, co ma robić.

Kobieta wrzuciła trzcinę na wóz, po czym zwróciła się do Ka-
weki:

–  Jesteś z ludu Joruba?
Głos starszej kobiety przemawiającej w jej języku przeniósł 

dziewczynkę do rodzinnej wioski. W jej pamięci przewinęły się 
bolesne wspomnienia: Daye, której zwłoki stały się pokarmem 
dla rekinów, matki, która zasłaniała sobą jej młodszego braciszka, 



krewnych, zabaw, śmiechów… Antonia musiała nią potrząsnąć.
–  Tutaj nie marnuje się czasu – zganiła ją surowym tonem. – 

Jesteś z ludu Joruba?
–  Tak – odparła Kaweka słabym głosem, wykończona długim 

marszem.
–  Kolejna. – Kobieta westchnęła. – Na tej wyspie Jorubów na-

zywa się lukumi, zapamiętaj to sobie.
Kaweka skinęła głową.
–  Ustawisz się w jednym z rzędów i zaczekasz na swoją kolej, 

a potem weźmiesz trzcinę i przyniesiesz ją tutaj – nakazała jej An-
tonia. – Trzeba też zebrać czubki i załadować je na właściwe wozy. 
– Ruszyła w stronę niewolników ścinających trzcinę kilka kroków 
dalej. – Jeżeli się zagapisz albo będziesz za wolna, zostaniesz uka-
rana. Wieczorem każdy, poza ciężarnymi, musi zabrać ze sobą do 
cukrowni duże naręcze trzciny.

Skończyła mówić i przyłączyła się do śpiewu roznoszącego się 
po polu.

–  Śpiewaj – rozkazała, kiedy stanęły w jednej z kolejek.
–  Nie znam… – zaczęła się tłumaczyć Kaweka.
–  Śpiewaj!
Dziewczynka przez moment się wahała, po czym zaczęła nucić 

monotonną melodię. Ktoś intonował pieśń, a inni mu odpowiada-
li. Jej uwagę zwróciło to, że trzcinę ścinają zarówno mężczyźni, jak 
i kobiety. Maczety uderzały w łodygi na skos przy samej ziemi – 
jednym mocnym, precyzyjnym ciosem. Tak zagapiła się na ścinaczy, 
że nie zauważyła, kiedy kolejka posunęła się naprzód. Pracowali 
trójkami, jak maszyny.

–  Śpiewaj – upomniała ją Antonia.
Kaweka zapomniała o śpiewaniu.
Silny mężczyzna o nagim, błyszczącym od potu torsie podno-

sił poziomo trzciny, a stojący po jego bokach towarzysze odcinali 
maczetami miękkie czubki i oczyszczali łodygi z liści. Te najdłuższe 



rąbali na dwa lub trzy kawałki. Zrzucali je na stosy – osobno łody-
gi, osobno czubki. Tę samą operację powtarzały wszystkie zespoły 
ścinaczy, które posuwały się wzdłuż pola. Wyładowane wozy od-
jeżdżały, a na ich miejsce podstawiano puste. Żeby koła nie ryły 
zbyt mocno ziemi uprawnej, każdy wracał inną trasą do drogi pro-
wadzącej do cukrowni. Niedołężni starcy i dzieci w wieku od pię-
ciu do ośmiu lat zbierali łodygi, które spadały z wozów.

–  Rusz się – rzucił po hiszpańsku mężczyzna stojący za Kaweką.
Już nie było przed nią Antonii.
Zareagowała dopiero na pchnięcie towarzyszące rozkazowi 

niewolnika. Podeszła do stosu i wzięła kilka łodyg, jak robili to 
inni, po czym położyła je sobie na ramieniu i ruszyła w stronę pu-
stego wozu, który właśnie podjechał. Nieznacznie zboczyła przy 
tym z trasy, którą podążali idący przed nią tragarze, i nadepnęła na 
wystający z ziemi ścierń świeżo ściętej trzciny. Antonia zapomniała 
ją ostrzec. Kaweka zawyła z bólu, kiedy kawałek łodygi niczym 
ostry nóż wbił się w podeszwę jej prawej nogi. Upadła, rozrzucając 
trzcinę. Kiedy leżała na polu, trzymając się za stopę, jeden ze straż-
ników podszedł do niej i trzasnął batem tuż przy jej ciele.

–  Wstawaj!
Nie była w stanie się podnieść. Stopa obficie krwawiła. Ścią-

gnięta twarz dziewczynki wyrażała ból; Kaweka zaciskała zęby, 
żeby nie wybuchnąć płaczem.

Niewolnicy nadal śpiewali. Ci, którzy mijali ją z łodygami trzci-
ny na ramieniu, starali się na nią nie patrzeć.

Kolejne smagnięcie batem.
–  Co się dzieje? – zainteresował się zarządca.
–  Ta tutaj… – odparł pogardliwie strażnik i wskazał Kawekę 

batem.
–  Jest nowa – wyjaśnił Narváez i pokręcił głową na widok krwi 

wypływającej spomiędzy palców dziewczynki. – Markiz wybrał ją 
osobiście. A niech to! Jeszcze nam się uszkodzi pierwszego dnia i 



pan będzie niezadowolony. Zabierzcie ją do lecznicy.

Antonia odprowadziła ją do cukrowni. Podtrzymywana przez nią 
Kaweka czuła ukłucie bólu przy każdym kroku. Wozy je wyprze-
dzały. Narváez nie pozwolił jej wsiąść na jeden z nich, żeby nie 
zabierała miejsca przeznaczonego na trzcinę.

Nie zorientowała się, jak wielka jest posiadłość La Merced, po-
łożona w Dolinie Magdaleny w prowincji Matanzas, na żyznych 
terenach ciągnących się aż do morza, gdzie skupiły się majątki ku-
bańskich magnatów cukrowych. Była osłabiona i oszołomiona; sto-
pa nadal krwawiła i bolała. Wysłali ją prosto do lecznicy mieszczą-
cej się na końcu jednego z budynków. Były to dwa pomieszczenia 
wypełnione chorymi i kalekami – w jednym leżeli mężczyźni, w 
drugim kobiety – sala operacyjna i separatka dla zakaźnie chorych.

Przyjął ją domorosły medyk, który nauczył się fachu, asystu-
jąc przez pięć lat lekarzowi z prawdziwego zdarzenia. Cirilo był 
białym mężczyzną w średnim wieku, bez dyplomu, a do tego anal-
fabetą, ale nie miało to żadnego znaczenia, bo leczył wyłącznie nie-
wolników. Antonia służyła za tłumaczkę. Zabrał Kawekę do sali 
operacyjnej, oczyścił ranę wyciągiem z arniki, po czym zrobił okład 
z żywicy, terpentyny i oleju laurowego przyspieszającego gojenie.

Dziewczynka w milczeniu znosiła ból. Wbijała wzrok w belki 
na suficie, wsłuchana w dobiegające zza ścian jęki i zawodzenie. 
Jest silna, pomyślał Cirilo, grzebiąc w ranie.

Odkąd markiz wskazał ją palcem w faktorii Florencia, Kaweka 
nie miała nawet okazji zastanowić się nad swoim losem. Wszyst-
ko działo się tak szybko, było niezrozumiałe, nowe, przytłaczają-
ce, brutalne… Prawdziwa lawina wydarzeń. Mimo ostrego bólu, 
jaki zadawały jej niezdarne i nieostrożne dłonie Cirila, znalazła 
pociechę w dziecięcym optymizmie. Może nie zawsze tak będzie, 
tłumaczyła sobie, próbując podnieść się na duchu. Podobnie jak 



inne dziewczęta, podczas podróży statkiem czuła, jak słabnie więź 
łącząca ją z jej korzeniami. Zerwała ją ostatecznie śmierć Daye. 
Każda kolejna fala, z którą mierzył się kliper, oddalała Kawekę od 
bliskich. Wyglądało na to, że po krótkim pobycie w faktorii Flo-
rencia jej podróż wreszcie dobiegła końca. Odruchowo spojrzała 
na Antonię. Liczyła na jakiś gest sympatii z jej strony – przecież 
należały do tego samego ludu. Wystarczyłoby, gdyby ta kobieta się 
do niej uśmiechnęła, wzięła ją za rękę albo czule pogłaskała; Kawe-
kę zadowoliłby nawet ciepły oddech wyszeptanych na ucho słów 
pocieszenia.

Antonia jednak nie zwracała na nią uwagi – oglądała słoiczki z 
lekami. Kaweka chciała przyciągnąć jej uwagę, ale wtedy Cirilo – 
być może poirytowany siłą świeżo przybyłej z Afryki dziewczynki 
– przycisnął ranę tak mocno, że Kaweka aż zawyła z bólu.

–  Nie mam wolnych pryczy w sali dla kobiet – powiedział, kie-
dy skończył bandażować jej stopę. – Na każdej leżą dwie, czasami 
nawet trzy chore. W tym roku zafra jest wyjątkowo ciężka – dodał 
gwoli wyjaśnienia, na co Antonia tylko wzruszyła ramionami. – 
Dziewczyna jest młoda, zresztą taka rana nie wymaga leżenia w 
łóżku. Niech przez kilka dni zostanie w criollero, pomoże Mamie 
Ambrosii.

Kiedy opuściły lecznicę, Antonia przekazała Kawece decyzję 
medyka i wyjaśniła, że criollero to miejsce, gdzie przebywają dzieci 
urodzone przez niewolnice pracujące na plantacji.

Było w nim prawie dwadzieścioro maluchów, które nie skoń-
czyły jeszcze piątego roku życia, starsze dzieci wysyłano bowiem 
do pracy. Niemowlęta leżały w słomie na drewnianej podłodze pod 
dachem, reszta dzieciarni raczkowała albo biegała nago po ogro-
dzonym dziedzińcu. Towarzyszyły im dwie matki, które nie prze-
szły jeszcze kwarantanny po porodzie.

–  Co to za pomoc? – poskarżyła się Mama Ambrosia, lustru-
jąc Kawekę wzrokiem. – Te nowo przybyłe bozales niczego nie 



potrafią, do tego ta jest ranna. Tylko przysporzy mi dodatkowej 
pracy!

Antonia wzruszyła ramionami.
–  Dasz mi trochę ryżu? – zapytała, wskazując brodą spiżarnię, 

gdzie trzymano jedzenie dla matek i dzieci.
Criollera – staruszka, która sądząc po obwisłej skórze, za młodu 

musiała być dorodną kobietą – przez chwilę rozważała tę prośbę.
–  Miseczka ryżu w zamian za odpchlenie dzieciaków – zadecy-

dowała w końcu.
Antonia skinęła głową, a kiedy ruszyła w stronę dziedzińca, 

Mama Ambrosia zapytała:
–  Skąd jest ta nowa?
–  Lukumi – odparła Antonia, nie odwracając głowy.
–  Tak też myślałam – szepnęła criollera i pierwszy raz odsłoniła 

w uśmiechu niepełne uzębienie. – Mnie też stamtąd przywieźli – 
zwróciła się do Kaweki w języku joruba. – Tak jak i ją – dodała, 
wskazując Antonię, która złapała już jakąś dziewczynkę i oglądała 
jej stopy w poszukiwaniu uciążliwych pasożytów.

Pchły piaskowe dostawały się pod skórę i składały tam jaja, z 
których wykluwały się larwy.

Kaweka domyśliła się, że Mama Ambrosia cofnęła się w czasie 
z jej powodu. Oczy starszej kobiety na moment rozbłysły, ale zaraz 
pokręciła głową, odpędzając miłe wspomnienia, dla których w cu-
krowni markiza nie było miejsca, i wróciła do rzeczywistości.

–  Okrutne – powiedziała sama do siebie. – Chodź, dziecko. – 
Delikatnie złapała Kawekę za ramię. – Usiądź tu sobie z maluchami 
i odpocznij. Potem porządnie cię nakarmię.

Dziewczynka była jej bardziej wdzięczna za ten serdeczny od-
ruch niż za herbatnika, którego dostała chwilę później. Mama 
Ambrosia zachęciła ją, żeby go spróbowała. Kaweka gryzła słodkie 
ciastko, przyglądając się dzieciom, przy akompaniamencie symfo-
nii płaczu niemowlaków, którymi nikt się nie przejmował.



–  Te maleństwa czekają, aż ich matki wrócą z pola i nakarmią 
je piersią – oznajmiła criollera. – Zaraz powinny tu być. Starsze 
dzieci, te, którym Antonia czyści stopy…

Przerwała w pół zdania. Kaweka wpatrywała się w noworodka 
leżącego na słomie z dala od innych dzieci; prawie się nie ruszał i 
cicho popłakiwał. Mama Ambrosia cmoknęła i przykucnęła obok 
niej.

–  To Jacinto, syn Maríi de la Luz. Ma tężec. Hiszpanie nazy-
wają to chorobą siedmiodniową. Umrze. Po prostu czekamy… No-
worodki często na to umierają. Jeżeli przeżyją pierwsze siedem dni, 
mają szansę na wyzdrowienie…

Kaweka przestała słuchać Mamy Ambrosii. Wielokrotnie widy-
wała noworodki w takim stanie. Mieszkańcy jej rodzinnej wioski 
przynosili je do ich chaty. Nie wiedziała, czy chorowały na to, o 
czym mówiła criollera. Matka poiła je wywarami z ziół i innych 
roślin, po czym prosiła bóstwa o ich uzdrowienie. Po zakończeniu 
rytuału pozwalała Kawece kołysać maleństwa do snu. „Oloduma-
re, władca nieba, decyduje o życiu i o śmierci”, wyjaśnił jej dziadek. 
„A co stanie się z tymi dziećmi, jeżeli nie przeżyją?”, zapytała. „Ich 
duchy będą błąkały się między obydwoma światami – odparł. – 
Będziemy musieli czcić je jak bóstwa, żeby ich nie rozzłościć i żeby 
nam pomagały”.

Wspominając słowa dziadka, podeszła na czworakach do Ja-
cinta. W odróżnieniu od noworodków, przy których były matki, 
miał zainfekowany kikut pępowinowy. Kaweka dotknęła rany: była 
opuchnięta, choć posmarowano ją czymś tłustym.

–  Tak, to z tego powodu umierają – usłyszała za plecami głos 
Mamy Ambrosii. – Leczymy je pajęczyną i zaciskamy im pępowi-
ny… – criollera nie wiedziała, jak jest „knot” w języku joruba – tym 
sznurkiem, który jest w świecach. Ale wiele z tych dzieci nie prze-
żywa, bardzo wiele.

Kaweka nie zapytała jej o pozwolenie: podniosła niemowlaka, 



podwinęła swoją tunikę, przycisnęła go sobie do brzucha i zaczęła 
kołysać, jak nauczyła ją matka, chociaż nie dopełniła żadnego z ry-
tuałów, które odprawiali ona i dziadek. Kiwała się w przód i w tył, 
nucąc melodię, która rozbrzmiała w jej głowie tak wyraźnie, jakby 
dziewczynka była wśród swoich w Afryce.

–  Już od paru dni nie ssie piersi – powiedziała criollera. Kuc-
nęła przy Kawece i pogłaskała ją po włosach. – Ma zesztywniałą 
szczękę. Sama widzisz, że nawet nie otwiera ust. Pozostaje nam 
tylko czekać…

Dziewczynka dalej się kiwała, nie zwracając uwagi na słowa 
kobiety, zabawy dzieci i hałas dobiegający z cukrowni. Nie było 
jej tu – znajdowała się bardzo daleko: w swojej wiosce, z matką, z 
dziadkiem… i z Daye.

Mama Ambrosia patrzyła na nią zdumiona. Wygląda tak, jak-
by… Nie, to niemożliwe, odrzuciła swoje domysły. Jest jeszcze za 
młoda. Zostawiła ją samą i wróciła do swoich obowiązków. Zbliża-
ła się pora posiłku. Antonia, która odpchliła już dzieci i przemyła 
im rany terpentyną, czekała na swoją zapłatę. Criollera zauważyła, 
że zerka na Kawekę, która kołysała się w kącie w niepokojącym 
magicznym transie… Szybko dała Antonii obiecany ryż i zajęła się 
pracą, nie spuszczała jednak oka z dziewczynki. Umyła dzieci, przy-
gotowała strawę, nakarmiła je i napoiła.

Wreszcie wróciły matki, które kończyły pracę nieco wcze-
śniej niż inni niewolnicy, i przystawiły niemowlęta do piersi. Kie-
dy María de la Luz zorientowała się, że dzieckiem, które kołysze 
dziewczynka z zabandażowaną stopą, jest jej synek, spojrzała pyta-
jąco na Mamę Ambrosię.

–  Zostaw ją – poprosiła criollera. – Nie zrobi nikomu krzywdy. 
To był dla niej bardzo trudny dzień. Dopiero ją przywieźli, jest 
smutna i zdezorientowana.

Po zmroku ruszyła produkcja. Niewolnicy pracowali na dwie 
zmiany; druga zaczynała się o północy. Teren cukrowni oświetlały 



pochodnie i ogniska. Trzcina musiała zostać zmielona zaraz po ścię-
ciu, w przeciwnym razie traciła swoje właściwości i dawała gorszej 
jakości cukier. Bicie dzwonów wzywało niewolników do młyna, 
do kotłów i do oczyszczalni. Przenosili trzcinę, drewno opałowe, 
bagassę i sok cukrowy… Była to mordercza praca. Przymusowym 
śpiewom towarzyszyły krzyki nadzorców i świst batów. Niewolnicy 
przewracali się z wycieńczenia i niedospania. Czarna noc była dla 
tych nieszczęśników więzieniem.

Mimo panującej na zewnątrz wrzawy matki i dzieci spały głę-
bokim snem. Leżały na podłodze, żeby niemowlęta nie spadały z 
pryczy. Czuwały tylko Mama Ambrosia i Kaweka.

Criollera bacznie przyglądała się dziewczynce, która nadal ko-
łysała Jacinta, ale już coraz wolniej, mniej energicznie, jakby w każ-
dej chwili miała się przewrócić. W środku nocy zaczęła się trząść. 
W chwiejnym blasku pochodni konwulsje Kaweki przybierały na 
sile. Mamę Ambrosię przebiegł dreszcz. Wydawało się jej, że dziew-
czynka się dusi, ale w końcu odrzuciła głowę do tyłu i wydała z sie-
bie gardłowy ryk, zagłuszony przez dobiegające z cukrowni hałasy.

Criollera aż się przeżegnała. A potem zrobiła to jeszcze raz – 
gdy dziewczynka przycisnęła noworodka do piersi, a następnie 
podniosła go i ofiarowała ciemności. Na koniec Kaweka osunęła 
się na podłogę.

O świcie, kiedy dzwony zabiły na Anioł Pański na rozpoczęcie robót 
w polu, Kaweka wstała i pokazała chłopca Mamie Ambrosii. Ta 
wiedziała, że oboje żyją, bo uklękła przy nich, żeby to sprawdzić, 
kiedy dziewczynka opadła na podłogę.

–  Możesz wziąć swoje dziecko – powiedziała do matki chłop-
czyka, która podeszła do nich zdziwiona.

Pępek nadal wyglądał na zainfekowany, ale ustąpiła sztywność 
szczęk i mały otwierał usta. Mógł jeść, chciał ssać pierś – domagał 



się tego. Matka i criollera wymieniły zdumione spojrzenia. Dotąd 
nie przeżyło żadne dziecko w takim stanie jak Jacinto!

–  Jak to…?! – wykrzyknęła María de la Luz, kiedy wreszcie 
wyszła ze zdumienia.

Kaweka uśmiechnęła się niewinnie. Criollera zacisnęła usta i 
zrezygnowana pokręciła głową. Ponieważ matka – mniej więcej 
dwudziestoletnia – mówiła po hiszpańsku, Kaweka mogła się jedy-
nie domyślić, o co jej chodzi.

–  Po co go wyleczyłaś? Jacinto miał umrzeć, rozumiesz?! Miał 
być wolny. Nikt by go nie wyzyskiwał – wycedziła przez zęby María 
de la Luz i wolną ręką uderzyła ją w pierś. – Kto ci dał takie prawo? 
– Jej pytaniu towarzyszyło kolejne pchnięcie.

Kaweka zrobiła kilka kroków w tył; jej szeroko otwarte oczy 
szukały wyjaśnienia. Nie rozumiała, dlaczego matka zachowuje się 
tak agresywnie. Criollera powstrzymała Maríę de la Luz przed wy-
mierzeniem trzeciego ciosu.

–  Stałby się duchem, uwolniłby się od batów i od białych – cią-
gnęła łamiącym się głosem matka, z desperacją pokazując dziecko 
jak jakiś przedmiot. – Lepiej umrzeć, niż przeżyć tu choćby jeden 
dzień… Choćby jeden dzień! Mój synek zasługiwał na śmierć!



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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