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Drewniany dom płonie w nocnym mroku. Niczym mały, 
roziskrzony wulkan pośrodku doliny.

Połyskujące jęzory wystrzeliwują na czarnym niebie pośród 
majestatycznych gór. Płomienie popisują się swoim dzikim pięk-
nem. Barwiąc czerwienią biały śnieg, na zawsze pozbawiają kra-
jobraz jego czystej niewinności. Ktoś uwolnił je z ich tajemnego 
więzienia i teraz odbierają sobie siłą należne im w przyrodzie 
miejsce. By udowodnić swoją potęgę, wybrały drewniany pen-
sjonat, a on poddaje się im, pokonany.

Wśród wszechogarniającej ciszy słychać tylko trzask ognia.
Kiedy dzwony małego alpejskiego miasteczka zaczynają bić 

na alarm, wzywając pomoc, trzypiętrowa konstrukcja ze spadzi-
stym dachem znajduje się już całkowicie w objęciach płomieni. 
Niczym żywa jeszcze po schwytaniu ofiara, dom od czasu do 
czasu próbuje się wyrwać, ale drapieżca już go pożera i wszelkie 
wysiłki są daremne.

Tymczasem z różnych stron docierają ożywione głosy. Pło-
mienie reagują gniewnie, rzucając wyzwanie każdemu, kto 
ośmieli się je powstrzymać. Ratownikom nie pozostanie nic in-
nego, jak poddać się lękowi, a jednocześnie fascynującemu wido-
wisku zniszczenia. Gdyby nie było to tak zatrważające, byłoby 
przepiękne.



W środku tego małego piekła widać rząd odciśniętych w 
świeżym śniegu śladów bosych stópek.

Przemarznięte sześcioletnie dziewczynki w koszulach noc-
nych, zmoczone wodą z urządzenia przeciwpożarowego, zostały 
zgromadzone w bezpiecznej odległości. Ich twarze są zakryte 
maskami z sadzy, pobrużdżonymi od łez; we włosach połyskują 
dziwne, srebrzyste nitki. Wyglądają jak małe czarodziejki od-
prawiające jakiś magiczny rytuał wokół wielkiego ogniska. Mają 
szeroko wytrzeszczone oczy, ich oddechy gęstnieją w nocnym 
mrozie. Tulą się do siebie, wystraszone, ale ocalałe.

Nie są same. Czuwają nad nimi trzy opiekunki odpowie-
dzialne za ich zdrowie i bezpieczeństwo.

Miał się zacząć ostatni dzień ferii w zachwycającym miej-
scu: godzin przedpołudniowych spędzanych na lekcjach jazdy 
na nartach i łyżwach, zjeżdżaniu na sankach, popołudni wypeł-
nionych grą w Monopoly, Pictionary albo Wesołego Chirurga i 
wieczorów z filiżanką gorącej czekolady i bajkami na dobranoc 
przed dużym kominkiem. Jeszcze kilka godzin i dziewczynki 
miały wrócić do swoich rodzin ze świeżą opalenizną i całą masą 
fantastycznych doświadczeń do opowiedzenia.

Wrócą, ale nie będą już takie same.
Po tej nocy każde wspomnienie minionego tygodnia będzie 

inne. Każde wspomnienie będzie cuchnęło dymem i spływają-
cym po nogach ciepłym moczem. Będzie trzeszczało jak gonią-
ce cię płomienie, chichoczące za twoimi plecami. Będzie miało 
gorzki posmak strachu. Ten smak ukryje się w zakamarkach pa-
mięci dziewczynek i będą go czuć w ustach także wtedy, gdy do-
rosną, za każdym razem, kiedy instynktownie wyczują sytuację 
zagrożenia.

Również trzem opiekunkom trudno będzie pozbyć się sprzed 
oczu tej sceny. W tym momencie dwie z nich nie są nawet w sta-
nie mrugnąć, a trzecia biega nieustannie od jednej dziewczynki 
do drugiej. Liczy je szeptem. Po chwili powtarza tę czynność. 



Dla pewności. Nie myśli jeszcze o imionach. Z imionami łatwiej 
się pomylić. Żeby więc niczego nie pomieszać, przypisuje im nu-
mery. Jedna, druga, trzecia i tak dalej. Kładzie kolejno dłoń na 
każdej główce, jakby to był chrzest.

W głębi serca kobieta wciąż ma nadzieję, że ostateczna licz-
ba ulegnie zmianie. Ale pozostaje taka sama. Wystraszona, za-
czyna od nowa.

Nie jest ich tylko jedenaście, nie jest ich tylko jedenaście, po-
wtarza w duchu. Nawet nie patrzy na twarze dziewczynek, by 
nie być zmuszoną do ich rozpoznania.

Gdyby to zrobiła, musiałaby też pomyśleć o imieniu braku-
jącej dziewczynki. Dwunastej.

A nie chce jeszcze znać tego imienia. Nie jest na to gotowa. 
Więc uporczywie wywołuje numery. Gdy jednak zawierzy się 
matematyce, trudno się pomylić.

Odliczająca opiekunka stoi plecami do pensjonatu, któ-
ry tymczasem całkowicie zniknął wśród płomieni. Kobieta nie 
może tego wiedzieć, ale nie widać już nawet czubka dachu. Jest 
jedyną osobą pośród ciekawskich i ratowników, której nie zahip-
notyzowała rozgrywająca się scena.

Nie ma odwagi spojrzeć.
Ale złowieszczy hałas zmusza ją nagle do odwrócenia się. 

Przerażający świst, nieoczekiwany, bolesny. Niczym ostatni jęk 
osuwającego się olbrzyma.

W jednej chwili wszystko się zawala.
Dom pośród gór znika, jakby pochłonięty przez kipiące 

odmęty ziemi. Niszczycielski ogień żegna się ze swoją publicz-
nością ostatnim, okrutnym i zachwycającym zjawiskiem. W roz-
gwieżdżone niebo unosi się miriada złocistych iskier.



ŻYCIE PRZED



1

Szklane miasto jawiło się niczym miraż pośród rozległej 
równiny. Tak zobaczyła je przez okno samolotu za pierwszym 
razem, kiedy tu przybyła. Rozedrgane kryształowe wieże w roz-
rzedzonym powietrzu. Słoneczny blask rozświetlający stalowe 
konstrukcje. Odbijające się w budynkach niebo.

Od tamtej chwili Serena właśnie w taki sposób widziała miej-
sce, które wybrała do życia. Mediolan był wielką katedrą luster.

Przeniosła się tam zaraz po ukończeniu studiów z finansów 
przedsiębiorstwa na Hult. Londyn, pewnie zbyt oczywisty dla 
brokerki, nigdy nie był jej idealną przestrzenią. Natomiast Me-
diolan okazał się odpowiedni dla jej stanu ducha.

Miejsce Sereny było na wysokości. Nigdy nie zamierzała już 
zejść na ziemię. Miasto pośród chmur stanowiło doskonałą ale-
gorię jej ambicji.

Jej biuro mieściło się na dwudziestym trzecim piętrze dra-
pacza chmur, mieszkanie na dziewiętnastym innego wieżowca. 
Niezależnie od panoramy, jaką można było podziwiać z góry, w 
mieście pośród chmur żyło się szybko i dlatego trzeba było być 
zawsze na bieżąco z biegiem spraw, nie tylko w świecie intere-
sów. Pozostawanie w tyle wiązało się z ryzykiem nieuchronnego 
wypadnięcia z trasy.

Na dół schodziło się zazwyczaj tylko po to, by się przemie-
ścić albo zrobić zakupy w butikach w Quadrilatero, skosztować 



eksperymentalnej kuchni w jakiejś nowej restauracji, pójść na 
drinka do modnego baru lub na spektakl do La Scali. Mieszkań-
cy miasta pośród chmur byli próżni i świadomi swojej lekkości. 
Kto nie jest lekki, nie może latać. Choć żyli niczym pogańskie 
bóstwa, nie mieli nic wspólnego z duchowością. Ich guru byli 
szef kuchni i barman. Jedynym doradcą – trener osobisty. Po-
zbyli się myśli o życiu wiecznym, a w zamian dostali obietnicę 
natychmiastowej i pewnej przyjemności. Ulotnego szczęścia, 
wobec którego nie musieli czuć się ani dłużni, ani winni.

Taki doskonały model egzystencji reprezentowała Serena aż 
do tamtego czerwcowego popołudnia. Ale teraz wszystko – cała 
ta pewność – mogło runąć. Wszystko wydawało się niedoskona-
łe, a przynajmniej niewłaściwe dla niej.

Poczynając od tej aseptycznej przychodni lekarskiej.
Niewiarygodny błękit otaczających ją ścian. Plakaty z ano-

nimowymi pejzażami, powieszone bez żadnego estetycznego za-
mysłu, po to tylko, by zapełnić pustą przestrzeń. Nad jej głową 
neonowa lampa, zapalona również w dzień. Kozetka, na której 
siedziała ze zwisającymi nogami. Szorstki papier pod poślad-
kami. Chude stopy wsunięte w idiotyczne klapki z różowego 
plastiku, tak szerokie, że palce wystawały z nich na zewnątrz i 
zdawało się, że za chwilę jeden po drugim spadną na podłogę 
pokrytą linoleum. Śmieszny fartuch w kwiatki, na który musiała 
zamienić swoje markowe ubrania.

Wszystko było tu najwyraźniej pomylone. A może to Serena 
była nie na miejscu. Może po prostu nie powinna była się tam 
znaleźć. Tak, właśnie tak.

Najbardziej niewybaczalnym elementem w tym obcym 
otoczeniu było jednak okno wychodzące na wewnętrzny dzie-
dziniec budynku. Stały tam pojemniki na odpady komunalne, 
a obok nich zasilacze urządzeń klimatyzacyjnych, połączone z 
pnącą się aż na dach metalową instalacją, która wydawała z sie-
bie nieustanny szmer, przenikliwy i nieznośny. Za jedynym mu-



rowanym ogrodzeniem można było dostrzec ruch samochodów 
i przechodniów.

Dla Sereny wszystko to było nowością. Twarze ludzi idących 
ulicą albo wsiadających do tramwaju, ich niedobrane stroje, spo-
sób zachowania, wzajemnego odnoszenia się do siebie. Jakby na-
leżeli do innego czasu, innej planety.

A kiedy zajrzało się przez okna pobliskich mieszkań, widoki 
też były dziwne. W pustych pomieszczeniach oczekujących na 
powrót lokatorów, w stanie spokojnego bezruchu znajdowały 
się przedmioty, których Serena nigdy by nie kupiła. A jednak 
ktoś to zrobił i było to dla niej zaskakujące. Lampa z podobizną 
Marilyn Monroe. Meble w stylu shabby chic. Figurki zwierząt 
ze sztucznego kryształu. Te rzeczy nie były po prostu kiczowa-
te – były obiektywnie brzydkie. I nie dało się ich uznać za owoc 
błędu w ocenie czy złego gustu.

Za każdym z tych przedmiotów kryła się cała seria pomylo-
nych wyborów życiowych.

W jednej z kuchni Serena zobaczyła młodą kobietę, praw-
dopodobnie w jej wieku. Ten szczegół wystarczył, by nastąpiło 
coś w rodzaju utożsamienia. Już samo to, że kobieta nie jest w 
pracy i poświęca się zajęciom domowym, zdjęło Serenę grozą. A 
może właśnie na tym polegała praca tej kobiety i to nie było jej 
mieszkanie. Ta myśl również była nieprzyjemna. Co ja tutaj ro-
bię? – zastanawiała się Serena. Zdała sobie sprawę, że nigdy nie 
przyglądała się miastu z dołu. Nie podobało się jej widziane z tej 
perspektywy; chciała wrócić na właściwy dla niej poziom, z któ-
rego, gdy wyjrzała przez okno, ludzie wyglądali na tak małych, 
że aż pozbawionych znaczenia.

Tymczasem od wielu godzin była unieruchomiona w tym 
miejscu, półnaga i we władaniu nieznajomych lekarzy, którzy 
poddali ją serii mniej lub bardziej inwazyjnych badań i zadawali 
coraz bardziej kłopotliwe pytania. Teraz, kiedy tortury i przesłu-
chania chyba dobiegły końca, jakaś lekarka zostawiła ją w tym 



pokoiku, obiecując, że wkrótce wróci i udzieli jej odpowiedzi.
„Wkrótce” zamieniło się w czterdzieści pięć bardzo długich 

minut.
Serenie chciało się sikać, a co gorsza, nie miała ze sobą smart-

fona. Mógłby jej pomóc w ucieczce, ale zostawiła go w torbie w 
przebieralni razem z ubraniami. Nie poprosiła o zwrot telefonu 
po badaniu, bo nie spodziewała się, że oczekiwanie na wynik 
przedłuży się poza granice wytrzymałości. Żeby o tym nie my-
śleć, rozglądała się dookoła i patrzyła przez to przeklęte okno, 
obserwując świat, do którego nie należała.

A powodem tego wszystkiego była cholerna niestrawność.
Ta, która zaczęła się dwa tygodnie temu, kiedy była na kola-

cji w gwiazdkowej etnicznej restauracji. W pewnym momencie 
musiała wstać od stołu i pobiec do łazienki, żeby zwymiotować 
cały talerz curanto. Przyrzekła sobie wtedy, że nigdy więcej nie 
zje tego samego dnia mięsa i owoców morza. Od tamtej chwi-
li mdłości towarzyszyły jej codziennie, a do tego miała skurcze 
żołądka i zawroty głowy. Żywiła się suplementami, krakersami i 
sucharami. Czasem jednak żołądek nie przyjmował nic.

Kierowała strategicznym departamentem inwestycji wyso-
kiego ryzyka i równie wysokiej dochodowości w jednym z ban-
ków inwestycyjnych i stała się nieprzyzwoicie bogata, podobnie 
jak jej klienci. W środowisku nazywano ją „blond rekinem”, 
budziła respekt i strach. A blond rekiny nie mogły sobie pozwo-
lić na najmniejsze nawet niepowodzenie. Kończyło się właśnie 
pierwsze półrocze i Serena musiała zbudować nowy portfel pa-
pierów wartościowych i zrównoważyć budżet. Krótko mówiąc, 
był to jeden z najbardziej intensywnych okresów w roku, nie 
mogła więc popełnić błędu.

Z obawy, żeby nie powtórzyła się przykra sytuacja z re-
stauracji, tak zorganizowała swoje obowiązki, żeby spotkania z 
klientami albo z zespołem współpracowników nie trwały dłużej 
niż pół godziny. Ale to nie wystarczyło. Już dwukrotnie odłożyła 



podróż służbową do Frankfurtu i weekend na Formenterze, od-
wołała zajęcia z pilatesu i unikała codziennych dwugodzinnych 
treningów na siłowni. Przymusowa dieta, która absolutnie nie 
była jej potrzebna, zaczęła odbijać się negatywnie na muskula-
turze, szczególnie na mięśniach płaskiego brzucha. A kiedy pró-
bowała przełknąć proteiny, organizm odrzucał je, jakby zażyła 
truciznę.

Na domiar złego albo wcale nie spała, albo rano nie mogła się 
dobudzić. Jej twarz była coraz bardziej wychudzona i żeby to za-
maskować, używała niewyobrażalnej jak na nią ilości kosmety-
ków, ona, zawsze dumna z tego, że została obdarzona świetlistą 
cerą. Miała nieświeży oddech i zaczęły jej się łamać paznokcie. 
Jasne włosy straciły objętość i wypadało ich więcej niż zwykle.

Wyczuwając jakąś nieuleczalną chorobę, postanowiła zwró-
cić się w końcu do kogoś, kto mógłby odkryć źródło jej niedys-
pozycji. Nie miała żadnego planu działania, na wypadek gdyby 
diagnoza okazała się beznadziejna. Było to dziwne w przypadku 
kogoś, kto, jak ona, przywykł do tego, że ma wszystko pod kon-
trolą.

Nie miała rodziny, na którą mogłaby liczyć. Od dłuższego 
czasu jej stosunki z rodzicami były chłodne. Była jedynaczką, a 
matka i ojciec się rozwiedli. Potem oboje weszli w nowe związ-
ki, ale Serena nie nawiązała więzi z przybranym rodzeństwem. 
Właściwie nie utrzymywała z nikim kontaktów.

Jeśli chodzi o przyjaciół, to miała ich niewielki, wyselekcjo-
nowany krąg. Kultywowali te związki, żeby dzielić się przyjem-
nymi doświadczeniami, bez konieczności angażowania się w 
niemiłą stronę życia. Dlatego nie mogłaby winić przyjaciół, je-
śli nie chcieliby zająć się nią w terminalnej chorobie. Niepisana 
umowa zakładała, że na ich miejscu ona też byłaby zwolniona z 
jakiegokolwiek moralnego obowiązku.

W tym momencie życia nie żałowała, że nie wyszła za mąż i 
nie ma dzieci. W wieku trzydziestu lat były to pomysły zupełnie 



jej obce i na pewno nie zmieni się to, gdy będzie po pięćdziesiąt-
ce. Wiodła upragnioną, wymarzoną egzystencję, zaprogramo-
waną z rozwagą i przekonaniem. Nawet jej nietuzinkowa uroda 
została wystudiowana w taki sposób, żeby nie była postrzegana 
przez innych jako niezasłużona przewaga. Hołdowała zawsze 
zasadzie umiaru. Ze swoim mózgiem i uporem nie musiała cho-
dzić na skróty.

Ale teraz, z włosami zebranymi gumką w bezładny węzeł i 
rękami miętoszącymi od prawie godziny całkowicie już postrzę-
pioną papierową chusteczkę, Serena odczuwała bezbrzeżną li-
tość dla samej siebie. Litość i dyskomfort. Pęcherz prawie jej pę-
kał i mimo że klimatyzatory w przychodni nastawiono na stałą 
temperaturę dwudziestu trzech stopni, było jej zimno.

Powtarzała sobie, że chodzi tylko o „przeklętą niestraw-
ność”. O zatrucie pokarmowe, które może trwać tygodniami, 
zanim organizm zdoła się całkowicie oczyścić. Nie mogła jed-
nak uwolnić się od tkwiącego gdzieś z tyłu głowy pytania, co tak 
naprawdę nosi w sobie jej pozornie doskonałe ciało. Czy chodzi 
o jakiegoś niepożądanego gościa o skomplikowanej nazwie zna-
nej tylko lekarzom? Kiedy słyszysz ją po raz pierwszy, zdajesz 
sobie sprawę, że wkrótce stanie się czymś powszednim również 
dla ciebie. Jak przyszywany krewny, który działa ci na nerwy, ale 
musisz go znosić, mimo że nie jest z twojej krwi.

Serena próbowała odgonić złe myśli. Dlatego uporczywie 
patrzyła przez okno. Może powinna zazdrościć kobiecie uwija-
jącej się w kuchni mieszkania po drugiej stronie podwórza. Ale 
nawet jeśli bardzo by się wysilała, nie byłaby w stanie zapragnąć, 
żeby zamienić się z nią miejscami.

Pieprzyć gospodynie domowe i matki rodzin. Pieprzyć żo-
neczki. Pieprzyć te, które zadowalają się jednym mężczyzną. 
Pieprzyć te, które się oddają, byle tylko czuć się pożądanymi. 
Pieprzyć te, które na tym poprzestają.

Kiedy tak przeklinała w duchu, a cisza stała się tak bardzo 



przytłaczająca, że Serena nie mogła już znieść oczekiwania, 
drzwi się otworzyły i weszła lekarka, która nie zadała sobie tru-
du, żeby zapukać.

Podeszła do kozetki, przyciskając do piersi teczkę z wynika-
mi badań. Wyjęła z niej pierwszą kartkę i podała Serenie.

Ta wzięła dokument z udawaną pewnością siebie, ale ręka 
lekko jej drżała. Przeczytała i zamarła ze zdumienia. Wszelkie 
przypuszczenia, wszelkie domysły okazały się błędne.

–  Jesteście pewni? – zapytała z innym strachem w głosie.
Lekarka spojrzała na nią jak na kogoś, kto właśnie przeklął 

w kościele.
–  Tak – potwierdziła zdziwiona, ale też w duchu rozbawio-

na.
Serena instynktownie położyła ręce na brzuchu, ale nie 

miała odwagi, by spojrzeć w stronę jego wyrzeźbionych mięśni, 
schowanych teraz pod śmiesznym fartuchem w kwiatki.

Lekarka poczuła się w obowiązku, by dodać drobny, wyja-
śniający szczegół.

–  Zdarza się czasem, że przed czwartym miesiącem nie po-
jawiają się wyraźne objawy.
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Gdy Serena wracała do biura, patrząc przez okno taksówki 
na nieznane jej oblicze miasta, myślała o niedorzecznym dialogu 
z lekarką, który nastąpił po wiadomości o ciąży.

–  Co więc możemy zrobić? – zapytała natychmiast, sugeru-
jąc tym użyciem liczby mnogiej, że nie przyjmie odpowiedzi nie-
zawierającej propozycji rozwiązania problemu. W tonie jej głosu 
pobrzmiewała ukryta groźba, niemal jakby uważała, że lekarka 
odpowiada za to, co się dzieje, tylko dlatego, że ją o tym poinfor-
mowała.

Lekarka, która być może widziała panikę w jej oczach, 
uśmiechnęła się wyrozumiale.

–  Zgodnie z prawem, jeśli nie istnieje konkretne zagroże-
nie dla zdrowia fizycznego lub psychicznego matki, przerwanie 
ciąży nie jest dopuszczalne po dziewięćdziesięciu dniach od za-
płodnienia, co odpowiada dwunastu tygodniom i sześciu dniom.

–  Dobrze, przed chwilą powiedziała pani, że nie jestem jesz-
cze w czwartym miesiącu – odparła z nadzieją Serena.

Uśmiech lekarki ustąpił miejsca zasmuconej minie.
–  Przekroczyła pani okres dozwolony prawnie o parę tygo-

dni.
Serena opuściła trochę szybę w taksówce i obliczyła, że wła-

śnie parę tygodni zmagała się z niestrawnością. Istota, która pły-



wała w jej brzuchu, być może przeczuwała jej reakcję na wiado-
mość o ciąży, przycupnęła więc i siedziała cicho, dopóki prawny 
próg dopuszczający aborcję nie został przekroczony. Gdy była 
już bezpieczna, postanowiła ujawnić swoją obecność w sposób 
niszczycielski. Dobrze mnie zna, a także podstawy prawa, po-
myślała Serena. Uznanie tego za zbieg okoliczności zadawałoby 
kłam jej przenikliwości. A to, że natychmiast po tym, jak pozna-
ła diagnozę, mdłości ustąpiły, tylko potwierdzało jej teorię.

Płód nie musiał już dawać o sobie znać.
Serena zaśmiała się z rozbawieniem. Ale niemal natychmiast 

stłumiła chichot. Nie miała najmniejszego zamiaru oswajać się z 
myślą, że ma w brzuchu istotę ludzką.

O dziwo, nie zadała sobie jeszcze pytania, w jaki sposób ta 
istota tam trafiła.

Przede wszystkim: kiedy to się stało? Powinna była zapytać 
o to lekarkę, ale ogarnęła ją nagląca potrzeba, by zdjąć fartuch w 
kwiatki i pospiesznie opuścić przychodnię.

–  Proszę iść do swojej ginekolożki, która dalej poprowadzi 
ciążę. – Taka była ostatnia wskazówka lekarki w momencie, gdy 
Serena przekraczała próg aseptycznego pokoiku w poszukiwa-
niu przebieralni.

Jej ginekolożka była ostatnią osobą, do której by się zwróci-
ła, wziąwszy pod uwagę, że spirala, która powinna była ją chro-
nić przed podobnymi kłopotami, nie zadziałała. Jakby tego było 
mało, progesteron w środku antykoncepcyjnym zatrzymał men-
struację, pozbawiając ją cennego dzwonka ostrzegawczego.

Zaszła w ciążę na przełomie stycznia i lutego, pomyślała, 
rozwiązawszy samodzielnie zagadkę związaną z terminem. W 
tym momencie mogła też odpowiedzieć na drugie pytanie, które 
przyszło jej do głowy. Ustalenie, gdzie to się stało, było proste: 
na Bali, podczas tygodnia wakacji z czterema przyjaciółkami, 
spędzonego w Bulgari Resort. Podczas tych siedmiu dni nie 
odmawiały sobie niczego, kursując nieustannie między plażą, 



imprezami w hotelu i w plenerze.
Po stwierdzeniu, gdzie i kiedy, należało jeszcze odpowie-

dzieć na pytanie: z kim. Ten dylemat był najtrudniejszy do roz-
wiązania. Serenie z trudem przychodziło myślenie o tym kimś 
jako o ojcu, bo to oznaczałoby określenie siebie jako matki.

Współodpowiedzialnym mógł być surfer z plaży Pandawa. 
Długie włosy, błękitne oczy. Jedynym jego strojem było zawią-
zane na biodrach pareo i naszyjnik z korala. Szerokie ramiona 
i olśniewające mięśnie brzucha. Na prawej łydce wytatuowany 
smok.

Dostrzegła go przy wielkim ognisku o zachodzie słońca.
On też na nią patrzył. Przez jakiś czas pożerali się wzajemnie 

wzrokiem, a potem, gdy zespół gamelan zachęcał obecnych do 
tańca wokół ognia przy dźwiękach przepełnionej mistycyzmem 
muzyki, odłączyli się od małego plemienia i ruszyli wzdłuż wy-
brzeża, trzymając się w milczeniu za ręce. Kiedy uznali, że odda-
lili się wystarczająco od rytmu bębnów i ksylofonów, położył ją 
na piasku i pod osłoną gwiaździstego nieba zdjął z niej białą lnia-
ną sukienkę i rozwiązał swoje pareo. Serena pamiętała jeszcze 
ciepło jego opalonego ciała, smak soli na jego skórze pomieszany 
z zapachem lasu. Oddała mu inicjatywę, a on zrobił z nią to, na 
co miał ochotę. Kiedy poczuła się zaspokojona, wstała i wciąż 
bez słowa ruszyła sama w stronę ogniska.

Nie interesowało jej nawet jego imię.
Albo był to norweski blondynek w śmiesznej koszuli w wiel-

kie, złote orchidee. Z nim było inaczej, bo przed seksem nawet 
trochę pogadali. Poznali się w barze przy zatoce Benoa. Przypo-
mniała sobie, że podała mu fałszywe imię; on prawdopodobnie 
zrobił to samo, bo na początku wieczoru powiedział, że nazywa 
się Kevin, a potem stał się Karlem. Nie było powodu do szczero-
ści, bo i tak oboje wiedzieli, że po tym jednym spotkaniu więcej 
się nie zobaczą.

Ta seksualna przygoda miała stać się pamiątką, która 



mogłaby karmić fantazję i dawać pocieszenie podczas zimy ży-
cia.

Dla dostarczenia sobie alibi alkoholowego wypili arak z so-
kiem owocowym. On gadał coś o pracy informatyka i sprzeda-
nym właśnie za kilka milionów start-upie. Ona udawała zainte-
resowanie, a kiedy poczuła się wystarczająco wyluzowana, ujęła 
jego dłoń i wsunęła sobie między nogi.

Znaleźli się w pokoju pobliskiego hotelu. Przez bambusowe 
rolety przenikały hałasy i uliczne światło. Pod sufitem obraca-
ły się leniwie łopaty wentylatora, mieszając gorące powietrze z 
zapachem przypraw i najróżniejszych potraw, a także spalinami 
przejeżdżających samochodów.

O świcie bez żalu się pożegnali.
Trzecim na jej balijskiej liście był pięćdziesięciolatek spotka-

ny w przeddzień powrotu do Mediolanu. Mieszkał w tym samym 
kompleksie hotelowym. Był sam. Żadnej żony ani narzeczonej, 
żadnego przyjaciela. Eleganckie maniery i lekko orientalny wy-
gląd. Powiedział, że ma na imię Neal – nic więcej. Był handla-
rzem kosztownościami i przyjechał tu, by dostarczyć wyjątkowy 
klejnot jakiemuś ważnemu klientowi. Potem postanowił zatrzy-
mać się na krótki wypoczynek. Mówił bezbłędnie po angielsku, 
również po francusku, ale Serena nie była w stanie domyślić się 
jego pochodzenia. Poznali się w ciągu dnia, na plaży. Zajęli są-
siednie leżaki. Nie pamiętała, jak nawiązali rozmowę, tylko tyle, 
że niemal od razu zaczęli mówić o dziwnym przypadku: wśród 
personelu resortu powtarzały się te same imiona, niezależnie od 
płci. Neal wyjaśnił jej, że na Bali dzieci nazywa się zależnie od 
kolejności ich narodzin. Pierworodne miały na imię Wayan, dru-
gie z rzędu Made, trzecie Nyoman, a czwarte Ketut. Jeśli jakaś 
rodzina miała więcej niż czworo dzieci, zaczynano od początku, 
dodając drugie imię: Balik, co oznaczało „następny”. Wayan Ba-
lik znaczyło więc „następny lub następna Wayan”. I tak dalej, 
w miarę potrzeby: Made Balik, Nyoman Balik lub Ketut Balik.



Serena poczuła się niezręcznie w roli typowej turystki, która 
wie mało albo nic o kulturze goszczącego ją kraju. Neal uwolnił 
ją natychmiast od zakłopotania, zmieniając temat na jej lektury; 
zabrała ze sobą na plażę powieści Martina Amisa i Oriany Falla-
ci i jak to miała w zwyczaju, sięgała raz po jedną, raz po drugą, 
zależnie od nastroju. Neala to rozbawiło. Spędzili razem całe po-
południe, dzieląc się zainteresowaniami literackimi czy upodo-
baniami muzycznymi. Podczas seksu był uważny i troskliwy, a 
to zalety raczej rzadkie wśród mężczyzn, z jakimi Serena dotąd 
się zetknęła. Pożegnał się jak prawdziwy dżentelmen. Dla unik-
nięcia zakłopotanych spojrzeń tego wieczoru nie pojawił się na 
wspólnej kolacji. Ale w dniu wyjazdu w recepcji przekazano jej 
książkę – Gillian Flynn – którą ktoś dla niej zostawił.

Teraz, zamknięta w taksówce stojącej w mediolańskich kor-
kach, Serena zastanawiała się, czy wybór losu padł właśnie na 
niego. Czy to był jakiś znak, że zaraz po spotkaniu zaczęli od 
razu rozmawiać o imionach i dzieciach?

Najpiękniejsze w wakacjach jest to, że można je zostawić za 
sobą i planować następne. Serena podejrzewała jednak, że od tej 
chwili jej wyobrażenie urlopu zmieni się na zawsze. Następna 
podróż dla przyjemności będzie uwarunkowana wspomnieniem 
tamtego doświadczenia.

Jeszcze raz przeanalizowała profile trzech nieznajomych, 
którzy weszli do jej życia i opuścili je po jednym dobrym pie-
przeniu. Jeden z nich nigdy się nie dowie, że jest ojcem tajnego 
gościa jej macicy. Będzie dalej żył bez żadnego przeczucia czy 
niepokoju, w błogosławionej niewiedzy. I pewnego dnia umrze 
bez najmniejszych nawet wyrzutów sumienia.

Gdyby miała zdecydować, któremu z tych trzech przyznać 
ten zaszczyt, nie potrafiłaby wybrać. Nie miałoby dla niej więk-
szego znaczenia, czy byłby to błękitnooki surfer, norweski blon-
dynek czy Neal, dżentelmen o wschodnich rysach twarzy. Bo nie 
pragnęła, ani trochę, poznać pulsującej w jej łonie tajemnicy.



Mogłaby ją odkryć po wyglądzie noworodka, lecz postano-
wiła, że to się nie zdarzy.

Skoro ciąża była już w zbyt zaawansowanym stadium i jej 
przerwanie nie wchodziło w rachubę, Serena uczepiła się tego, 
co powiedziała lekarka.

–  Gdy już dojdzie do rozwiązania, może pani oddać dziecko 
do adopcji. Na pewno nie będzie pani pierwsza, zdarza się to 
częściej, niż sobie pani wyobraża. Wszystko odbywa się całko-
wicie anonimowo. Opieka społeczna zabiera noworodka bezpo-
średnio z sali porodowej. Nawet nie musi pani go oglądać.
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Od zawsze planowała każdy najmniejszy aspekt swojego ży-
cia i w taki sam sposób postanowiła podejść do ciąży. To pozwoli 
jej najskuteczniej uniknąć nieprzewidzianych okoliczności, a 
przede wszystkim zaangażowania emocjonalnego. By utrzymać 
dystans, musiała uznać, że to, co się jej przytrafiło, jest czymś w 
rodzaju operacji, którą należy doprowadzić do końca.

Dwadzieścia pięć tygodni. Musiała wytrzymać tylko dwa-
dzieścia pięć tygodni. Potem wszystko rozwiąże się samo.

Żeby zachować pozytywne nastawienie aż do zakończenia 
całej sprawy, natychmiast pomyślała o tym, co będzie potem. Po 
przeprowadzeniu adopcji, by nagrodzić się za zaangażowanie, 
ucieknie sama na jakąś zagubioną wysepkę i pozwoli pieścić się 
promieniom słońca. A po powrocie odnowi całkowicie wygląd 
swojego mieszkania, wydając zawstydzające kwoty w dizajner-
skich salonach z wyposażeniem wnętrz.

Po ustaleniu nagrody pomyślała o reszcie.
Wybrała dyskretnego i wyrozumiałego ginekologa, który 

miał ją prowadzić przez cały okres ciąży aż do rozwiązania, prze-
widzianego na listopad. Zamierzała dostosować dietę i nawyki 
do wskazówek lekarza i skrupulatnie przestrzegać jego zaleceń. 
Nie opuści żadnej wizyty i będzie się poddawać wszystkim ru-
tynowym badaniom. Zachowując się jak wzorowa brzemienna 
kobieta, wywiąże się ze swoich powinności wobec noworodka.



Potem nie będzie już miała wobec niego albo niej żadnych 
obowiązków.

Nie chciała, by ktokolwiek – ani znajomi, ani współpracow-
nicy – wiedział o jej ciąży, zmieni więc styl i zacznie nosić szersze 
ubrania, żeby zasłonić nieuchronne krągłości. A przez ostatnie 
miesiące, gdy ten tymczasowy środek zaradczy przestanie dzia-
łać, postara się unikać przyjaciół i będzie się przemieszczać mię-
dzy zagranicznymi filiami banku. Przed tamtejszymi kolegami 
nie będzie musiała się tłumaczyć ze swojego brzucha. A potem 
wróci do Mediolanu parę tygodni przed rozwiązaniem.

Na ten termin zarezerwowała już miejsce w prywatnej klini-
ce. Jednoosobowy pokój ze wszystkimi wygodami.

Dla uniknięcia w przyszłości takich „wypadków” zamówi-
ła już obustronną salpingotomię. Podwiązanie obu jajowodów 
uniemożliwi zapłodnienie. Nie była to bolesna decyzja. Przeciw-
nie, to, co Serena przeżywała teraz, wzmacniało jej przekonanie. 
Miała świadomość, że wiele kobiet skrytykowałoby jej wybór, ale 
prawdę mówiąc, nic jej to nie obchodziło. Mimo to postanowiła 
zachować wszystko w tajemnicy.

W ciągu kolejnych tygodni podczas okresowych ultrasono-
grafii nigdy nie obserwowała rozwoju płodu na monitorze, wo-
lała odwracać głowę. Nie chciała słuchać bicia serca i nigdy nie 
zapytała o płeć dziecka.

W miarę jak ta istota w niej rosła, nie zmieniła zdania.
Nie mogąc kontrolować hormonów, obawiała się, że skoki i 

zmiany nastroju wywołają u niej chwiejność. Tylko raz przeżyła 
coś w rodzaju załamania, ale nie wpłynęło ono na to, że nagle 
pojawił się u niej instynkt macierzyński.

Zdarzyło się to na początku, na siłowni, w wieczór jak każdy 
inny.

Za poradą lekarską drastycznie ograniczyła aktywność fi-
zyczną, żeby nie zaszkodzić zdrowiu płodu. Było to wielkie 
wyrzeczenie, bo jej organizm był uzależniony od endorfin i 



serotoniny, wyzwalanych podczas intensywnego treningu. Po-
trzebował tego jej mózg, żeby czuła się zawsze skuteczna i rzut-
ka w pracy. W środowisku Sereny wiele osób sięgało po narkoty-
ki, zwłaszcza po kokainę. Natomiast tacy jak ona uzyskiwali ten 
sam efekt poprzez wysiłek fizyczny i zmęczenie. Nie było łatwo 
wyzwolić się z takich przyzwyczajeń, ale dobrze jej to szło.

Poza tym jednym fatalnym dniem.
Około dwudziestej trzeciej siłownia opustoszała i Serena 

została sama. Trenowała właśnie w głębi rzędu bieżni, naprze-
ciw wielkiej szyby wychodzącej na nocną panoramę miasta. 
Rytm biegu był stały, bez forsowania, jak jej zalecono. W tyle 
rozbrzmiewała muzyka klasyczna. Serena miała na sobie szorty 
i czarną bluzę. Związała włosy, na szyi przewiesiła biały ręcznik 
i od czasu do czasu ocierała nim kropelki potu z twarzy i czoła.

Wyświetlacz wskazywał, że zostało jeszcze parę minut do 
czasu, który sobie wyznaczyła, ale pokonała już osiem kilome-
trów. Uznała, że to wystarczy. Wyciągnęła rękę, żeby zatrzymać 
bieżnię, ale pomyliła przycisk i przyspieszyła tempo. Owładnął 
nią niespodziewany impuls. Zamiast poprawić błąd, wydłużyła 
krok. Jednocześnie cały czas trzymała rękę opartą o ekran doty-
kowy.

Po chwili jeszcze raz zwiększyła prędkość. Raz, drugi, trzeci. 
Aż zaczęła czuć pulsowanie w łydkach, jak wtedy, kiedy prze-
kraczanie tej granicy było dla niej normalnością. Jej mięśnie 
drżały, pot spływał po twarzy i plecach. Miała ochotę pozbyć się 
cholernej bluzy. Wyszczerzyła z wściekłością zęby, podejmując 
się rozpaczliwie szalonego wyzwania polegającego na pokona-
niu własnych ograniczeń. Nie wiedziała, co w nią wstąpiło. A 
może dobrze wiedziała. W głębi duszy pragnęła, żeby to dziecko 
zmęczyło się przebywaniem w jej wnętrzu i uwolniło ją od swojej 
obecności.

Skończmy z tym. Tutaj, teraz.
Absurdalną próbę wypłoszenia dziecka z łona przerwał na-



gły, przeszywający ból w dole brzucha, który zgiął ją wpół i zmu-
sił do błyskawicznego naciśnięcia blokady awaryjnej. Bieżnia 
zatrzymała się; kolana pod Sereną się ugięły, a ból odebrał jej 
oddech. Ledwie zdołała jedną ręką uchwycić się poręczy, pod-
czas gdy drugą trzymała się za brzuch. Skurcz nie mijał i był tak 
gwałtowny, że nie była w stanie otworzyć oczu. Myślała, że zaraz 
umrze. Po czym wrażenie to minęło równie niespodziewanie, 
jak się pojawiło, nie pozostawiając po sobie śladu. A ona znów 
poczuła się dobrze, jakby nic się nie stało. Lecz w głowie usłysza-
ła wyraźną groźbę.

Tak łatwo się mnie nie pozbędziesz. A jakby co, to pójdziemy 
na dno razem. Od tamtej chwili Serena nie czuła więcej pokusy, 
by powtórzyć eksperyment.

Przeczytała gdzieś, że ciężarnym kobietom zdarza się coś 
magicznego między czternastym a dwudziestym tygodniem, 
kiedy zaczynają czuć pierwsze ruchy płodu. Uznała, że może to 
być dla niej najtrudniejszy moment. Choć nadal niewzruszona 
w swoich przekonaniach i pewna, że nie ma żadnych ciągot do 
macierzyństwa, nie mogła wiedzieć, jak zareaguje wobec czegoś, 
czego nigdy wcześniej nie doświadczyła, a co u innych brze-
miennych kobiet wywoływało wstrząs.

Do tej pory nie była w pełni świadoma, że dokądkolwiek pój-
dzie czy cokolwiek zrobi, ta istota zawsze z nią będzie.

Ta obecność ujawniła się pewnego popołudnia na schodkach 
do samolotu odlatującego do Nowego Jorku. Było to coś prawie 
nieodczuwalnego, coś, co można było pomylić z normalną reak-
cją żołądka. A jednak Serena nabrała przekonania, że chodzi o 
coś innego. Gdyby trwało to sekundę krócej, ogarnęłaby ją wąt-
pliwość. A przecież chodziło o coś jednoznacznego.

Ten ruch nie pochodził od niej. Wywołał go ktoś inny, w 
niej.

Od tej chwili zdarzało się to coraz częściej, nie wywoływa-
ło jednak żadnego zamętu emocjonalnego, który skłaniałby ją 



do zmiany planów. Nie wpłynęło też na Serenę pojawienie się 
pierwszych kopniaków precyzyjnie wymierzanych w różne na-
rządy wewnętrzne. Było to do wytrzymania. Poza nocami, kiedy 
wewnętrzne wstrząsy nie pozwalały jej spokojnie spać.

Ale również ten problem został z powodzeniem rozwiązany.
Popychając alejkami supermarketu wózek wypełniony po 

brzegi zdrową żywnością, zatrzymała się nagle przed słoikiem 
z nutellą. Każdego wieczoru przed położeniem się do łóżka po-
chłaniała trzy łyżeczki tej brązowej mazi i odkryła, że w ten spo-
sób może uspokoić swojego ruchliwego gościa.

Poza tym wszystko miało się ku lepszemu, a ona szybko zbli-
żała się do porodu, który miał rozwiązać jej kłopoty.

Była coraz bardziej przekonana do pomysłu, żeby ktoś inny 
wychował dziecko, i przy każdej okazji wskazywała sobie pozy-
tywne aspekty tej decyzji. Na przykład przyszłe konsekwencje 
wychowywania syna albo córki. Oszczędzi sobie zamętu związa-
nego z dorastaniem albo wyborem ścieżki edukacyjnej. Z pierw-
szymi miłościami, porywami, rozczarowaniami. A w najbliższej 
przyszłości nie będzie musiała się przejmować przygotowaniem 
wyprawki, kupowaniem kołyski i wózka albo urządzaniem po-
koiku. Żadnego karmienia piersią czy butelką w środku nocy. 
Żadnych pediatrów, kolek i pierwszych ząbków. Żadnego ulewa-
nia ani homogenizowanych słoiczków. Żadnych pieluch.

Pierwsze niemowlęce śpioszki zapewni prywatna klinika, co 
obejmowała opłacona przez nią usługa.

I nie musiała wybierać imienia. Zadanie to przypadnie w 
udziale – wraz z innymi obowiązkami – rodzinie adopcyjnej.

Serena miała nigdy nie poznać ich tożsamości. Miała ich 
nigdy nie zobaczyć. Chyba że kiedyś w przyszłości, przypadko-
wo. Ale nie będzie w stanie ich rozpoznać. Tak samo byłoby z 
dzieckiem, gdyby kiedykolwiek spotkała ją albo jego. Była tego 
pewna.

Zew krwi to wymówka dobra dla romantyków. W realnym 



życiu nie miał racji bytu. Słyszała, że ponad czterdzieści procent 
ludzi nie wie, że nie jest dzieckiem własnego ojca. A ponieważ 
sama nie czuła żadnego związku z rodziną, z którą rozstała się 
wiele lat wcześniej, może płód, który nosiła w łonie, też odzie-
dziczył szczęśliwy gen. Ten, który teraz pozwalał jej z taką ła-
twością osiągnąć zamierzony cel.

Rozstać się na zawsze z nią albo z nim.
Ta myśl powinna ją w jakiś sposób ranić. Na przykład, gdy 

miała dwanaście lat, dostała w prezencie królika angorę. W 
tamtym czasie mieszkała z matką i ojczymem. Po trzech dniach 
byli zmuszeni pozbyć się zwierzaka z powodu nieprzewidzianej 
alergii jednego z przyrodnich braci Sereny. Wtedy doświadczyła 
nieznanego bólu, niemal nie do wytrzymania. Miała go wciąż 
wyraźnie w pamięci i obawiała się, że po porodzie poczuje takie 
samo cierpienie. Porównanie było ryzykowne, ale strach bar-
dziej niż uzasadniony. Im bardziej jednak zbliżała się wyznaczo-
na data, tym bardziej niepokój słabł, czemu pomagało przekona-
nie, że Serena nie ma zbyt wiele do zaoferowania tej istocie, jeśli 
chodzi o matczyne odruchy czy zwykłą empatię.

Pewna, że się nie rozmyśli i że podjęła najlepszą decyzję 
dla przyszłości mającego się narodzić dziecka, Serena wróciła z 
ostatniej zagranicznej podróży roboczej dwa tygodnie przed pój-
ściem do kliniki, tak jak zaplanowała.

Po przyjeździe do domu z lotniska późnym wieczorem przy-
gotowała sobie ziołowy napar i wypiła go na stojąco, w mroku i 
spokoju kuchni. Wzięła prysznic i zaraz potem zamierzała się 
położyć. Odkąd jej brzuch nabrał ogromnych rozmiarów, prze-
stała przeglądać się w lustrze. Ograniczała się do pobieżnego 
zerknięcia, by sprawdzić, czy bezlitosne odbicie oddaje w miarę 
przyzwoity wygląd.

W każdym razie dni zaniedbania zbliżały się do końca i za-
raz potem pojawi się na nowo dawna Serena. A wraz z nią miały 
wrócić szpilki, ubrania we właściwym rozmiarze, alkohol, sushi, 



ostrygi i surowa szynka.
Lecz tej nocy wytrwale realizowany plan miał ulec gwał-

townej zmianie. Około trzeciej Serenę obudził nagły niepokój. 
Oszołomiona, zaczęła krążyć po mieszkaniu. Podpierała się o 
ściany, żeby nie stracić równowagi.

Mimo zamętu w głowie wyczuła powagę tego, co się z nią 
działo.

Wzięła telefon, żeby wezwać pomoc, ale nie była pewna, 
czy zdoła coś powiedzieć. Resztka świadomości przywiodła jej 
na myśl sznurki alarmowe znajdujące się we wszystkich łazien-
kach w domu. Pociągając za jeden z nich, uruchomiłaby sygnał 
w portierni luksusowego wieżowca i ktoś przybyłby z pomocą. 
Przynajmniej tak zapewniał folder prestiżowej agencji nierucho-
mości, która sprzedała jej mieszkanie.

Najbliższy sznurek znajdował się w małej łazience, którą jej 
sprzątaczka przeznaczyła na schowek.

Wchodząc tam, Serena zapaliła światło nad lustrem. Na-
mierzyła linkę wiszącą w nigdy nieużywanej kabinie prysznico-
wej i przesunęła się w jej kierunku. Poruszając się niezdarnie w 
ciasnej przestrzeni, potknęła się o sznur od odkurzacza i zrzu-
ciła z półek kilka pojemników ze środkami czystości. Przeklęła 
sprzątaczkę Admetę, ale się nie poddała. Wyciągnęła rękę, żeby 
chwycić czerwoną kuleczkę na końcu linki. Miała wrażenie, że 
jej dotyka, ale nie była całkiem pewna, bo otaczający ją mały 
świat zawalił się przed jej oczami. Albo raczej to ona zachwiała 
się i runęła na posadzkę.

Pociągnęłam? – zastanawiała się, dręczona przerażającą wąt-
pliwością.

Policzek i kość jarzmową miała przyciśnięte do zimnych pły-
tek, gdy siły szybko ją opuszczały; zanim straciła przytomność, 
jej wzrok padł na niebieskie opakowanie płynnego środka czysz-
czącego, który, podobnie jak ona, upadł na podłogę.

Odczytała etykietę: Woń Aurory.



Jaki miałby to być zapach? Zastanawiała się, co jest bardziej 
bezsensowne: nazwa nadana przez jakiegoś eksperta od marke-
tingu płynowi o oczywistym pochodzeniu chemicznym czy jej 
pytanie w takim momencie?

A zaraz potem stało się tak, jakby ktoś zgasił światło.
Ciemność była tak wyraźna, że kiedy Serena otworzyła oczy, 

zdawało jej się, że minęło ledwie kilka sekund.
Śpiączka, w którą zapadła, ulotniła się. Spodziewała się znów 

zobaczyć przed sobą niebieską butelkę z płynem o zapachu Au-
rory, tymczasem znajdowała się w pokoju reanimacyjnym.

Pomyślała, że zdołała jednak pociągnąć za linkę alarmową. 
W innym wypadku jej obecność tutaj byłaby niezrozumiała.

Wkrótce przyszła do niej pielęgniarka, a potem lekarz. Obo-
je uspokajali ją, mówili, że miała wielkie szczęście, że wróci do 
zdrowia i że wkrótce ją wypiszą.

Z ich słów zrozumiała, że minęły trzy tygodnie.
W tym czasie zdarzyło się wiele rzeczy. Chirurdzy zatrzyma-

li krwotok maciczny, ratując jej życie. Zamiast do prywatnej kli-
niki trafiła do wielkiego szpitala, gdzie nikt nie miał pojęcia o jej 
zamiarze oddania do adopcji noworodka, którego miała urodzić.

Pokazali jej jakieś brzydactwo, które według nich miało być 
dziewczynką, a ponieważ nie wiedzieli, jak ją nazwać, zapytali, 
jakie imię dla niej wybrała. Serena nie miała siły odpowiedzieć 
ani czegokolwiek wyjaśnić i pomyślała, żeby powtórzyć pierwszą 
rzecz, jaka przyszła jej do głowy.

„Zapach Aurory” brzmiał nieco ryzykownie jako imię.
–  Aurora – powiedziała.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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