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BRACIA
Lipiec 1945

–  No więc pomyślałam, że jeśli zostanę do jesieni, będzie 
miał pan mnóstwo czasu na znalezienie kogoś odpowiednie-
go. Oczywiście nie chciałabym sprawiać panu kłopotu. – Pan-
na Pearson umilkła, wyjęła z rękawa swetra białą koronkową 
chusteczkę i dyskretnie, nieskutecznie, wydmuchała nos. O tej 
porze roku zawsze dokuczał jej katar sienny.

Hugh spojrzał na nią z przerażeniem.
–  Nigdy nie znajdę nikogo, kto choć trochę dorównywał-

by pani.
Odebrała komplement jak uderzenie kamykiem i wzdry-

gnęła się. Przed rozmową obawiała się między innymi tego, że 
Hugh będzie dla niej miły.

–  Mówią, że nikt nie jest niezastąpiony – odparła, chociaż 
teraz, gdy nadszedł ten moment, wcale nie czuła, że to prawda.

–  Jest pani ze mną tak długo, że bez pani zupełnie się po-
gubię – powiedział. Kiedy Muriel przyszła tu do pracy, dziew-
czyny nosiły fryzury typu bob; teraz była już siwa. – To chyba 
ponad dwadzieścia lat. Boże, jak ten czas leci.

–  Tak mówią.
To również nie jest prawdą, pomyślała. Ale przez te dwa-

dzieścia trzy lata nigdy nie przyszło jej do głowy, żeby mu za-
przeczać. Widziała, że jest zdenerwowany: na skroni wystąpiła 
mu pulsująca żyłka. Hugh nerwowo przeciągnie po niej dłonią 
i wsunie palce we włosy.



–  I przypuszczam – podjął, gdy skończył pocierać głowę – 
że nie zdołam skłonić pani do zmiany zdania?

Pokręciła głową.
–  To matka, rozumie pan. Jak mówiłam, nie może już po-

zostawać sama przez cały dzień.
Zapadła cisza, gdy Hugh zdał sobie sprawę, że wrócili do 

początku rozmowy. Muriel przesunęła w jego stronę pudełko 
z drewna laurowego – tego ranka jak zwykle napełniła je pa-
pierosami, ponieważ stąd łatwiej było mu je brać, zamiast jed-
ną ręką otwierać paczkę. Czekała, aż zapali papierosa srebrną 
zapalniczką, którą dała mu żona w roku koronacji. Był to rok, 
kiedy firma dostarczyła wiąz na wszystkie stołki dla opactwa. 
Muriel widziała ten, który kupił później pan Edward: piękny, 
obity niebieskim aksamitem, ze złotym wykończeniem. Była 
dumna, że to ich drewno zostało wybrane, by stać się elemen-
tem historii. Jej życie na emeryturze będzie pełne wspomnień.

–  Zastanawiałam się – zaczęła – czy nie chciałby pan, że-
bym pomogła panu znaleźć nową sekretarkę.

–  Zna pani kogoś, kto mógłby panią zastąpić?
–  Nie, nie… Pomyślałam, że może pomogę panu przesiać 

osoby, które zgłoszą się na rozmowę kwalifikacyjną.
–  Na pewno zrobi to pani o wiele lepiej ode mnie. – Głowa 

mu pękała.
–  Mam otworzyć okno?
–  Tak, proszę. Nie ma sensu tkwić w hermetycznym za-

mknięciu w taki dzień jak dzisiaj.
Gdy tylko Muriel odciągnęła zasuwkę i podniosła o kilka 

cali ciężkie skrzydło, ciepły wiatr przyniósł staccato ochry-
płych krzyków starego gazeciarza na rogu ulicy w dole. „Wy-
bory specjalne! Dwóch ministrów gabinetu wypada! Wielka 
zmiana na korzyść Partii Pracy! Przeczytajcie wiadomości!”

–  Niech pani wyśle Tommy’ego po gazetę, dobrze, panno 
Pearson? Nagłówki nie brzmią optymistycznie, ale lepiej wie-
dzieć, co się dzieje.



Muriel poszła sama, ponieważ goniec Tommy łączył w so-
bie chroniczną nieuchwytność z talentem do robienia wszyst-
kiego w zwolnionym tempie, co jak pan Rupert kiedyś za-
uważył w jej obecności, przyniosłoby chlubę leniwcowi. Będę 
tęsknić za nimi wszystkimi, pomyślała, próbując złagodzić 
okropne poczucie zbliżającej się straty. A to dopiero począ-
tek. W biurze prawdopodobnie zrzucą się na prezent dla niej, 
urządzą małe przyjęcie pożegnalne, będą życzyć jej powodze-
nia i wypiją za jej zdrowie. Potem zaczeka na autobus, który 
po raz ostatni zawiezie ją na stację, pojedzie do New Cross i 
stamtąd ruszy na piechotę. Po dwudziestu minutach dotrze do 
Laburnum Grove, włoży klucz do drzwi pod numerem osiem-
dziesiąt cztery, a później zamknie się w mieszkaniu i będzie po 
wszystkim. Matka jej nie znosiła, bo Muriel była nieślubnym 
dzieckiem – w rozdrażnieniu mówiła o niej, że jest nielepsza 
niż inne. Oczywiście Muriel będzie wychodzić, na zakupy, 
do biblioteki, i może od czasu do czasu wymknie się do kina, 
chociaż będzie musiała liczyć się z pieniędzmi. Przechodząc na 
emeryturę znacznie wcześniej, niż zamierzała, dostanie mniej 
niż inni pracownicy. Wakacje odpadają, chyba że matka zrobi 
coś z nietrzymaniem moczu – Muriel przypuszczała, że tak się 
stanie, jeśli będzie spędzać z nią całe dnie w domu.

Przez ostatnie tygodnie chodziło jej po głowie, że matka 
umyślnie sika w majtki, ale nie chciała tak o niej myśleć.

Gdy wróciła z gazetą, było jasne, że pan Hugh ma kolejny 
z tych swoich bólów głowy. Opuścił górną roletę w oknie, więc 
słońce nie padało już na biurko i nie migotało na dużym srebr-
nym kałamarzu, którego nigdy nie używał.

Muriel położyła gazetę na biurku.
–  O Boże! – mruknął. – Macmillan i Bracken odchodzą. 

Przewidywane miażdżące zwycięstwo Partii Pracy. Biedny sta-
ry Churchill!

–  Wielka szkoda, prawda? – rzuciła. – Po tym wszystkim, 
co dla nas zrobił.



Zanim wyszła do pokoiku na zapleczu, gdzie pisała na ma-
szynie i trzymała dokumenty, uznała za słuszne powiedzieć, 
że oczywiście zostanie, w każdym razie do września, a nawet 
dłużej, jeśli będzie miał kłopot ze znalezieniem odpowiedniej 
osoby na jej miejsce.

–  To naprawdę bardzo miłe z pani strony, panno Pearson. 
Nie muszę mówić, jak mi przykro, że pani odchodzi.

Chociaż się do niej uśmiechnął, widziała, że cierpi.
W damskiej toalecie, dokąd poszła, żeby cicho popłakać, 

przemknęło jej przez głowę, że wszystko wyglądałoby inaczej, 
gdyby musiała odejść z pracy, by opiekować się kimś takim jak 
pan Hugh, a nie matką. To była niedorzeczna myśl; Muriel nie 
miała pojęcia, skąd się wzięła.

Kiedy zamknęła za sobą drzwi w taki sposób jak zawsze, 
gdy bolała go głowa (okazywała współczucie na dziesiątki 
sposobów, co kiedyś go strasznie irytowało, dopóki po latach 
znajomości nie zrodziła się obojętność), Hugh odłożył gaze-
tę, odchylił się na oparcie fotela, zamknął oczy i czekał, aż lek 
zadziała. Niepokoiła go myśl, że do władzy dojdą laburzyści 
– a naprawdę na to się zanosiło. Świadczyło to o tym, że jak 
przychodzi co do czego, idee okazują się ważniejsze od ludzi, 
co – choć może moralnie wyższe – było dla niego wulgarnie 
zaskakujące. Churchill był – i słusznie – postacią narodową: 
wszyscy go znali, wiedzieli o jego emocjonalnej ekstrawagan-
cji, o krasomówstwie, o jego bronchicie i cygarach, podczas 
gdy tylko nieliczni mieli jakie takie pojęcie, kim jest Attlee. 
Hugh doszedł do wniosku, że czynnikiem decydującym o jego 
zwycięstwie będzie poparcie w siłach zbrojnych.

Te rozważania przerwał mu Cartwright, który wszedł do 
biura z niewesołym raportem o należących do firmy ciężarów-
kach. Większość z nich osiągnęła taki stan, że ich utrzymanie 
było nieopłacalne, ale minie trochę czasu, zanim będą mogli 
kupić wystarczająco dużo nowych.

–  Musisz zrobić, co w twojej mocy, Cartwright – powiedział 



Hugh.
Cartwright, który miał uśmiech kościotrupa – przerażająco 

wiele żółknących zębów przy znikomej wesołości – zakończył 
raport swoją zwykłą skargą na odmalowywanie pojazdów. Cię-
żarówki Cazaletów były niebieskie ze złotymi literami, co czy-
niło je wyjątkowymi, tyle że kolor blakł tak szybko, że wyma-
gały ciągłego odświeżania. Cartwright nie chciał wydawać na 
to pieniędzy ze swojego budżetu, zwłaszcza że ciężarówki były 
tak wiekowe, ale ojciec Hugh przed laty zarządził, że mają być 
niebieskie, dzięki czemu będą odróżniać się od innych na dro-
dze. Hugh i Edward uważali, że nie wolno im zerwać z trady-
cją, zwłaszcza teraz, gdy ojciec nie mógłby już tego zobaczyć.

–  Nie zaczynaj, Cartwright. Odłóż malowanie, dopóki nie 
pojadę do Rootes, żeby sprawdzić, czy mogą coś dla nas wy-
produkować.

–  Jeśli mamy jakiś wybór, Seddony byłyby lepsze niż 
Commery, proszę pana, biorąc pod uwagę cenę benzyny.

–  Tak, racja. Słuszna uwaga.
Cartwright powiedział, że w takim razie już sobie pójdzie, 

nie ruszył się jednak z miejsca. Okazało się, że ma krewnego – 
syna brata jego żony – który niedługo wróci do cywila. Rodzina 
mieszkała w Gosport i Cartwright chciał spytać, czy znajdzie 
się dla chłopaka praca na nowym nabrzeżu w Southampton. 
Hugh obiecał porozmawiać z bratem. Cartwright powiedział, 
że bardzo dziękuje i że będzie zobowiązany, po czym wyszedł.

Irytacja i niepokój, które Hugh zawsze odczuwał na 
wzmiankę o Southampton, teraz były jeszcze bardziej dotkli-
we z powodu odejścia panny Pearson. Nie miał najmniejszej 
ochoty po tylu latach zatrudniać nowej sekretarki. „Nie lubisz 
żadnych zmian, kochanie”, powiedziała kiedyś Sybil, gdy obu-
rzył się, że przesunęła przedziałek we włosach. Boże, akcep-
towałby wszystkie jej nowe fryzury, gdyby tylko żyła! Od jej 
śmierci minęły już trzy lata – trzy lata i cztery miesiące – a 
on miał wrażenie, że w tym czasie tylko przyzwyczaił się do 



strasznej tęsknoty za nią, nic więcej. Inni nazywali to docho-
dzeniem do siebie po stracie bliskiej osoby.

W tym momencie Hugh jak zwykle zaczął sobie powtarzać, 
że przynajmniej Sybil nie cierpi – nie mógłby dłużej znieść wi-
doku jej bólu. Lepiej, że umarła i go zostawiła, niż żeby miała 
dalej tak cierpieć.

Skończył czytać i podpisywać listy, które panna Pearson 
przyniosła wraz ze swoim wymówieniem. Gdy on będzie na 
lunchu, ona zbierze je wszystkie i powkłada do kopert. Za-
dzwonił do niej, by wezwała mu taksówkę, i uprzedził, że 
może wrócić późno.

Umówił się z Rachel – przynajmniej nie będzie to jeden z 
tych podlewanych alkoholem lunchów biznesowych, które za-
wsze uważał za szczególnie męczące po bólu głowy. Zauważył, 
że ciągle pociesza się małymi dobrodziejstwami tego rodzaju.

Mieli się spotkać w małej włoskiej restauracji przy Greek 
Street – Hugh wybrał ją, ponieważ była cicha i oferowała jedze-
nie, które Rachel prawdopodobnie zaakceptuje. Podobnie jak 
Duszka, która absolutnie nigdy nie jadała poza domem, Rachel 
nie miała zaufania do „kupnego jedzenia” – było albo zbyt tu-
czące, albo zbyt wyszukane, albo w jakiś inny sposób groźne. 
Ale tym razem to ona zaproponowała lunch – miała zostać w 
Londynie na noc, bo wybierała się z Sid na koncert.

–  Muszę pogadać z tobą o Home Place, Chester Terrace 
i tak dalej – powiedziała. – Wszyscy ciągle rozmawiają o tym 
ze mną i mówią, co chcą zrobić, ale każdy chce czegoś innego. 
Rozmowa w weekend odpada, bo na pewno ktoś by nam prze-
szkodził.

Gdy Hugh wszedł do restauracji, Edda, niemłoda już wła-
ścicielka, powitała go i oznajmiła, że panie są na górze. Zastał 
tam Rachel… i Sid.

–  Mój drogi, mam nadzieję, że to ci nie przeszkadza. Umó-
wiłam się z Sid, że spędzimy razem dzień, ale zapomniałam o 
naszym lunchu, gdy ustalałyśmy plany.



–  Oczywiście, że nie przeszkadza. Miło cię widzieć – 
zwrócił się serdecznie do Sid.

Prywatnie uważał ją za trochę dziwną. W obszernym twe-
edowym kostiumie, w którym tonęła, koszuli i krawacie przez 
cały rok, z niemodnie krótkimi włosami i twarzą o cerze orze-
cha, wyglądała jak mały staruszek, ale była najlepszą, pewnie 
najstarszą i jedyną przyjaciółką Rachel; dlatego zasługiwała na 
jego życzliwość.

–  Zawsze myślę o tobie jak o członku rodziny – dodał i 
został nagrodzony delikatnym rumieńcem, który pojawił się na 
zaniepokojonej twarzy siostry i zaraz znikł.

–  Sama widzisz – powiedziała Rachel do Sid. – Musiałam 
długo ją namawiać, żeby ze mną przyszła – wyjaśniła bratu.

–  Wiem, że macie rodzinne sprawy do omówienia – ode-
zwała się Sid. – Nie chciałam przeszkadzać. Obiecuję, że będę 
siedzieć cicho jak mysz pod miotłą. Nie pisnę słowa.

Okazało się to nieprawdą. Nie od razu przeszli do rzeczy: 
najpierw trzeba było wybrać dania. Rachel przejrzała menu i w 
końcu zapytała, czy może wziąć tylko omlet, podczas gdy oni 
już zdecydowali się na minestrone i duszoną wątróbkę i popi-
jali martini, którego nie chciała.

Palili, czekając na dania. Hugh kupił paczkę papierosów 
Passing Clouds dla siostry, bo wiedział, że lubi je najbardziej, 
zaraz po egipskich, których prawie nigdzie nie można było do-
stać.

–  Och, mój drogi, dziękuję! Ale Sid wyczarowała skądś 
moją starą markę. Nie mam pojęcia, jak ona to robi.

–  Jest tylko jedno miejsce, gdzie czasami je mają – rzuciła 
Sid lekkim tonem, jak ktoś, dla kogo małe triumfy nadrabiają 
brak wielkości swoją częstotliwością.

–  W takim razie zachowaj te jako rezerwę – powiedział 
Hugh.

–  Ależ mnie rozpieszczasz. – Rachel schowała paczkę do 
torebki.



Kiedy podano zupę, poprosił, żeby opowiedziała mu o pro-
blemach rodziców. Bryg chciał wrócić do Chester Terrace, żeby 
być bliżej biura, „chociaż biedny staruszek niewiele zdziała, 
kiedy już tam będzie”, natomiast Duszka, która zawsze nie-
nawidziła tego domu – twierdziła, że jest ponury, ciemny i za 
duży dla nich dwojga – chciała zostać w Home Place.

–  Nie lubi Londynu, biedactwo – dodała Rachel. – Pragnie 
mieć swój skalniak i róże. I myśli, że byłoby źle, gdyby wnuki 
nie miały domu na wakacje. Tylko że Bryg jest tam taki nie-
spokojny, teraz, kiedy już nie może jeździć konno, strzelać ani 
budować… Oboje ciągle mi mówią, czego chcą, ale nie rozma-
wiają o tym ze sobą. No więc sam widzisz…

–  Nie mogliby po prostu wrócić do tego, co mieli przed 
wojną? – spytał Hugh. – Zatrzymać oba domy, a wtedy Duszka 
mogłaby mieszkać na wsi, ile by chciała?

–  Nie, nie sądzę – odparła Rachel. – Eileen już nie da rady 
chodzić po schodach w Londynie, a Bryg obiecał domek nad 
garażem pani Cripps i Tonbridge’owi, gdy się pobiorą… Prze-
noszenie ich byłoby nieuczciwe. W Chester Terrace potrzebna 
będzie co najmniej trójka służących, a jak słyszałam, znalezie-
nie teraz kogoś godnego zaufania graniczy z cudem. W agen-
cjach mówią, że dziewczyny już nie zgłaszają się na służbę. – 
Umilkła, po czym zawołała: – Ojej! Mam nadzieję, że nie psuję 
wam smaku zupy… wygląda apetycznie.

–  Chcesz spróbować? – Sid podsunęła jej łyżkę.
–  Nie, nie, dziękuję, skarbie. Gdybym zjadła, nawet tro-

chę, nie miałabym miejsca na nic innego.
–  A czego ty byś chciała? – zapytał Hugh.
–  Dobre pytanie – skomentowała natychmiast Sid.
Rachel nie kryła zaskoczenia.
–  Nie myślałam o tym. Chyba tego, co ich uszczęśliwi.
–  Nie o to brat cię pytał – wtrąciła Sid. – Pytał, czego sama 

byś chciała.
–  Na przykład przenieść się do Londynu? – zasugerował 



Hugh.
–  Hm… pod pewnymi względami byłoby całkiem miło.
Podczas gdy kelner zabierał talerze po zupie i przynosił da-

nia główne, Rachel wyjaśniła, że gdyby mieszkała w Londynie, 
byłoby jej łatwiej pracować trzy dni w tygodniu. Teraz może 
być w biurze tylko przez dwa dni, więc nie wyrabia się z pracą. 
Zanim wysłucha wszystkich problemów… Opowiedziała naj-
nowszą dramatyczną historię o Wilsonie. Jego żona musiała iść 
do szpitala, a nie było dziadków, którzy mogliby zaopiekować 
się dziećmi, ich dom został zbombardowany i teraz mieszkali 
w dwóch wilgotnych klitkach w suterenie. Siostra Wilsona mo-
głaby zabrać dzieci, ale akurat jest w trakcie rozwodu, bo jej 
mąż, który wkrótce zakończy służbę w marynarce, chce poślu-
bić dziewczynę poznaną na Malcie, no więc jest tak roztrzęsio-
na, że nie zdołałaby zająć się nikim…

Omlet Rachel stygł na talerzu.
–  Ojej – mruknęła, biorąc mały kęs – zanudzam was moimi 

głupimi biurowymi problemami…
Tylko że to nie jej problemy, pomyślał Hugh, to proble-

my innych. Przez chwilę zastanawiał się, co, do cholery, robili 
ludzie zatrudnieni w firmie, zanim Rachel zaczęła w niej pra-
cować. Oficjalnie jej praca polegała na zajmowaniu się takimi 
sprawami jak pensje, ubezpieczenia i daty urlopów wypoczyn-
kowych, a także drobne wydatki i materiały biurowe. W rze-
czywistości stała się osobą, której wszyscy zwierzali się z kło-
potów – zarówno w biurze, jak i poza nim – i teraz wiedziała o 
pracownikach Cazaletów o wiele więcej niż on czy jego bracia.

–  Ale to nie ma nic wspólnego z tym, co ty chciałabyś zro-
bić – zauważyła Sid.

Hugh wychwycił w jej głosie nutę irytacji; jej ton brzmiał 
niemal oskarżycielsko.

–  Tak, oczywiście byłoby miło pod wieloma względami 
przenieść się do Londynu, ale nie można podejmować takich 
decyzji z czysto egoistycznych pobudek.



–  Dlaczego nie? – Zapadła krótka, pełna napięcia cisza, po 
czym Sid powtórzyła: – Dlaczego nie, u licha? Dlaczego uczu-
cia wszystkich innych są ważniejsze od twoich?

Hugh miał wrażenie, że Sid mówi o swoich uczuciach – za-
czynał się gubić i czuł się dość nieswojo. Biedna Rach! Po pro-
stu chciała dobrze dla wszystkich; dręczenie jej z tego powodu 
było nie w porządku. Zauważył, że siostra zbladła i przestała 
choćby udawać, że je omlet.

–  Hm – mruknął – wydaje mi się, że Chester Terrace po-
winno odejść w zapomnienie. Dom jest o wiele za duży i lepiej 
sprzedać umowę najmu, póki budynek jeszcze stoi. Wtedy ro-
dzice nie będą zobowiązani płacić za naprawy. A co sądzisz o 
tym, by zatrzymać Home Place i znaleźć mieszkanie dla ciebie 
i Bryga, gdy będzie chciał pobyć w Londynie? Duszka mogłaby 
nadal pozostawać na wsi. Potrzebowałabyś tylko jednej służą-
cej i pomocy na dochodne, prawda?

–  Mieszkanie… Nie wiem, czy któreś z nich chciałoby 
wziąć pod rozwagę mieszkanie. Ojciec uznałby, że będzie za 
ciasno, a mama, że to nie przystoi. Uważa, że mieszkania są dla 
kawalerów, dopóki się nie ożenią.

–  Bzdura – wtrąciła Sid. – Setki ludzi będą mieszkać w 
mieszkaniach, tak samo jak będą musieli nauczyć się gotować.

–  Ale nie w wieku Duszki! – wykrzyknęła Rachel. – Nie 
można oczekiwać, że ktoś, kto ma siedemdziesiąt osiem lat, 
zacznie się uczyć gotowania! – Przez chwilę panowało kłopo-
tliwe milczenie. – Nie. Jeśli ktoś musi się tego nauczyć, to ja.

Sid ze skruszoną miną dotknęła jej ramienia.
–  Masz rację – przyznała. – Ale przecież mówimy o twoim 

życiu, prawda?
Hugh poczuł dziwną irytację, że Sid próbuje go wyręczyć. 

Wbrew swojej obietnicy, że nie będzie się odzywać, wtrącała się 
w to, co – jak uważał – nie było jej sprawą. Dał znak kelnerowi, 
by podał menu, i zwrócił się do siostry:

–  Nie martw się, moja droga. Porozmawiam z Brygiem o 



alternatywie dla Chester Terrace, a później oboje rozejrzymy 
się za odpowiednim mieszkaniem. W razie czego zawsze mo-
żesz tymczasowo wprowadzić się do mnie. A teraz… kto chce 
lody albo sałatkę owocową, albo jedno i drugie?

Kiedy Rachel, która mówiła, że nic więcej już nie zje, w 
końcu dała się namówić na sałatkę owocową, a on i Sid zde-
cydowali się na jedno i drugie, zamówił kawę dla wszystkich i 
uniósł kieliszek.

–  Za co wypijemy? Za pokój?
–  Uważam, że powinniśmy wypić za biednego pana Chur-

chilla – odparła Rachel. – Tak bardzo go zawiedliśmy. Czy to 
nie dziwne, że chcą się go pozbyć, gdy tylko wojna się skoń-
czyła?

–  Wojna nie jest całkowicie skończona – zauważył Hugh. 
– Myślę, że walki w Japonii potrwają jeszcze dobre dwa lata. I 
chyba każdy przyzna, że konserwatyści są przyzwyczajeni do 
rządzenia, w każdym razie na szczeblu gabinetowym.

–  Ja raczej popieram laburzystów – oznajmiła Sid. – Czas 
na zmianę.

–  Myślę, że większość ludzi chce jak najszybszego powro-
tu do normalności – powiedział Hugh.

–  Nie sądzę, żebyśmy mieli do czego wracać – rzuciła Ra-
chel. – Uważam, że wszystko będzie inaczej.

–  Masz na myśli państwo opiekuńcze i nowy wspaniały 
świat? – spytał Hugh.

Zobaczył, że twarz siostry ściąga się i widać na niej drobne 
zmarszczki, i nagle przypomniał sobie, jak on i Edward prze-
zywali ją Małpką, gdy chcieli jej dokuczyć.

–  Nie, chodzi mi o to, że wojna zmieniła ludzi, stali się 
dla siebie milsi. – Rachel zwróciła się do Sid: – Też tak my-
ślisz, prawda? Wiele razem przeszli, przeżyli okropne chwile: 
bombardowania, rozłąkę, racjonowanie żywności, śmierć bli-
skich…

–  Myślę, że nie ma już tej dawnej aroganckiej obojętności 



– powiedziała Sid. – Ale jeśli nie będziemy mieć rządu laburzy-
stów, to wkrótce powróci.

–  Jak wiesz, nie znam się na polityce – zwróciła się do nich 
Rachel. – Ale czy obie strony nie mówią tego samego? Lepsze 
mieszkania, dłuższe kształcenie, równa płaca za taką samą pra-
cę…

–  Zawsze tak mówią – skwitowała Sid.
–  Nie mówią tego samego – wtrącił Hugh. – Konserwa-

tyści nie zamierzają nacjonalizować kolei, kopalń węgla i tak 
dalej. – Spojrzał na Sid. – To wywoła chaos. I z naszego punktu 
widzenia oznacza, że będziemy prowadzić interesy tylko z jed-
nym klientem zamiast z wieloma, co jest bezpieczniejsze.

Kelner przyniósł kawę. I dobrze, pomyślał Hugh. Napraw-
dę nie chciał toczyć politycznego sporu z Sid; bał się, że mógł-
by stać się dla niej nieuprzejmy, a to zdenerwowałoby Rachel.

–  Co ty zamierzasz zrobić? – zapytała go siostra. – Mam na 
myśli twój dom. Chcesz w nim zostać? Edward i Villy sprzeda-
ją swój i szukają czegoś mniejszego, co wydaje się rozsądnym 
posunięciem.

Edwardowi zależy na sprzedaży, bo wtedy będzie go stać 
na kupno drugiego mieszkania, żeby tam ulokować tę kobietę, 
pomyślał Hugh.

–  Nie wiem – odparł. – Lubię ten dom. Sybil powtarzała, 
że nigdy nie chce go opuszczać.

Zapadła krótka cisza. Sid wstała, przeprosiła i powiedziała, 
że wróci za chwilę.

–  Panna Pearson odchodzi – oznajmił Hugh, bo chciał 
zmienić temat.

–  Ojej. Bałam się, że do tego dojdzie. Jej matka zrobiła się 
taka nieporadna. Muriel opowiadała mi, że w zeszłym tygodniu 
wróciła do domu i znalazła ją na podłodze. Kobieta upadła, 
próbując wstać z krzesła, i nie mogła się podnieść.

–  Będzie mi jej brakowało.
–  Nie wątpię. To dla niej straszne, bo nie dostanie pełnej 



emerytury. Chciałam z tobą o tym porozmawiać. Obawiam się, 
że będzie jej ciężko.

–  Na pewno ma jakieś oszczędności. Pracuje dla nas od 
ponad dwudziestu lat.

–  Konkretnie dwadzieścia trzy lata. Ale jej matka ma tyl-
ko bardzo skromną wdowią rentę, która wygaśnie wraz z jej 
śmiercią. Poza domem Muriel nie dostanie nic, a po śmierci 
matki będzie już pewnie za stara, żeby znaleźć inną pracę. Nie 
sądzisz, że w tych okolicznościach powinniśmy dopilnować, 
by otrzymała pełną emeryturę?

–  Bryg powiedziałby, że to niebezpieczny precedens. Jeśli 
przyznamy pannie Pearson pełną emeryturę, inni pracownicy 
pomyślą, że należy im się to samo.

–  Absurd – rzuciła Rachel, dość ostro jak na nią. – Ojciec 
nie musi o niczym wiedzieć, podobnie jak pracownicy.

Hugh spojrzał na siostrę: miała nietypowo zawzięty wyraz 
twarzy, tak bardzo do niej niepasujący, że o mało się nie roze-
śmiał.

–  Masz absolutną rację, oczywiście. Całkowicie roztopiłaś 
moje kamienne serce torysa.

Uśmiechnęła się, marszcząc nos, jak zawsze, gdy chciała 
okrasić uśmiech tkliwością.

–  Wcale nie masz serca z kamienia, braciszku.
Gdy wróciła Sid, Hugh poprosił o rachunek, a Rachel po-

szła do toalety.
–  Dziękuję za lunch – odezwała się Sid. – To bardzo miło z 

twojej strony, że mnie tolerujesz.
Uniósł wzrok znad czeku, który wypisywał. Sid obracała w 

palcach kostkę cukru do kawy, a on zwrócił uwagę na jej silne, 
kształtne, ale jakby męskie dłonie.

–  Wiem, że nie powinnam zabierać głosu w sprawach, któ-
re z twojego punktu widzenia są czysto rodzinne, ale Rachel 
nigdy nie daje sobie szansy. Zawsze troszczy się tylko o in-
nych, a o siebie nigdy. I przypuszczałam, że teraz, gdy wojna 



się skończyła, przynajmniej w Europie, w końcu mogłaby po-
myśleć o własnym życiu.

–  Może nie chce go mieć.
Z jakiegoś powodu, chociaż Hugh za nic w świecie nie 

mógł zrozumieć dlaczego, ta zupełnie niewinna uwaga chyba 
trafiła w czuły punkt. Przez ułamek sekundy Sid wyglądała na 
wstrząśniętą, a potem tak cicho, że ledwo ją słyszał, szepnęła:

–  Mam nadzieję, że się mylisz.
Rachel wróciła i wyszli z restauracji. Rozstali się na ulicy, w 

ledwie wyczuwalnej atmosferze obopólnych przeprosin. Hugh 
wracał do biura, a one wybierały się na zakupy na Oxford Stre-
et, do HMV po płyty i do Bumpus po książki.

–  To takie wygodne, że sklepy są niemal obok siebie – po-
wiedziała Rachel.

Tego samego dnia, wczesnym wieczorem, gdy Hugh skoń-
czył pracę w biurze, złapał autobus numer dwadzieścia siedem 
do Notting Hill Gate. Przeszedł Lansdowne Road do Ladbro-
ke Grove. Kiedy znalazł się w swoim cichym domu, przypo-
mniał sobie słowa siostry, że nie ma serca z kamienia. Pomyślał, 
że chodzi nie o to, z czego jest jego serce, ale o to, czy w ogóle 
jeszcze je ma. Zmęczył go wysiłek, z jakim próbował przemie-
nić rozpacz w smutek, czerpać siły z tego, co bezpowrotnie 
przeminęło, zachować wiarygodność wspomnień (zaczął w 
nie wątpić i zmagać się z ich złożonością), a przede wszystkim 
przerażający brak czegokolwiek, co mogłoby zająć ich miejsce.

Doznawanie uczuć stało się ćwiczeniem, które już nie po-
lepszało teraźniejszości; brnął przez życie z dnia na dzień, nie 
spodziewając się, że następny będzie inny od poprzedniego. 
Oczywiście był zdolny wpadać w irytację z powodu drobia-
zgów, na przykład gdy samochód nie chciał zapalić albo kiedy 
pani Downs nie odebrała jego prania, czy denerwować się – a 
może po prostu złościć? – z powodu romansu Edwarda z Dia-
ną Mackintosh (kategorycznie odmówił spotkania się z nią).

Od czasu, gdy nie udało mu się przekonać brata do zerwania 



z nią, nie chciał wracać do tego tematu. W rezultacie trudno mu 
było rozmawiać z Edwardem swobodnie, tak jak dawniej, i po-
zostawali w stanie niezgody i rozdrażnienia w takich kwestiach 
jak projekt Southampton, który Hugh uważał za całkowicie 
nierozsądny, czy idiotyczny sposób wykorzystania kapitału. 
Gdyby nie ten głęboki prywatny rozdźwięk, mógłby wybić 
Edwardowi ten głupi pomysł z głowy. Hugh tęsknił za dawną 
braterską bliskością i uczuciem. A tę tęsknotę pogłębiała myśl, 
że kiedyś mógłby rozwiązać ten problem, omawiając go z Sy-
bil, której uwagę i zdrowy rozsądek cenił tym bardziej teraz, 
gdy nie mógł już na nie liczyć. Próbował z nią o tym rozma-
wiać, ale nic z tego nie wyszło. Brakowało mu żony; nie mógł 
stać się nią w swoim wewnętrznym dialogu. Mówił, co miał do 
powiedzenia, i zapadała cisza, gdy bez skutku próbował sobie 
wyobrazić, jak Sybil by zareagowała.

Taka głęboka zażyłość jak z Edwardem nigdy nie łączyła 
go z młodszym o sześć lat Rupertem: różnica wieku zrobiła 
swoje. Gdy Hugh w 1914 roku pojechał z Edwardem do Fran-
cji, Rupert był jeszcze w szkole. Kiedy starsi bracia zaczęli 
pracować w firmie, Rupert właśnie rozpoczął studia w Slade, 
zdecydowany zostać malarzem i nie mieć nic wspólnego z ro-
dzinnym biznesem. W końcu do nich dołączył, ale zrobił to 
po długim wahaniu i głównie dlatego – Hugh dopiero teraz się 
tego domyślił – żeby mieć więcej pieniędzy na zachcianki Zoë.

Po swoim zdumiewającym powrocie – długo po tym, jak 
wszyscy stracili już nadzieję (choć nikt nie powiedział tego 
głośno) – Rupert podczas rodzinnego świętowania wydawał 
się dziwnie zamknięty w sobie. Kiedy Marynarka Wojenna 
zwolniła Ruperta ze służby, Hugh spędził z nim jeden dobry 
wieczór; wypili razem butelkę szampana, po czym zabrał go 
na kolację. Kiedy Rupert zapytał o Sybil, Hugh opowiedział o 
jej ostatnich dniach, gdy wiele rozmawiali i odkryli, że oboje 
wiedzieli, że ona umrze, ale próbowali wzajemnie się chronić 
kłamstwami. Wyznał, że kiedy nie było już potrzeby udawać, 



poczuł ulgę.
Hugh pamiętał, jak Rupert patrzył na niego bez słowa, z 

oczami pełnymi łez, i jak sam po raz pierwszy od śmierci Sy-
bil poczuł pociechę; czuł, jak część lodowatego żalu zaczyna 
rozpuszczać się w cieple cichego, bezbrzeżnego współczucia 
brata. Później wyszli razem na kolację i Hugh było niemal lek-
ko na sercu. Ale nigdy się to nie powtórzyło. Domyślał się, że 
za długą nieobecnością Ruperta i jego powściągliwością skrywa 
się jakaś tajemnica, i po jednej niepewnej próbie więcej o nic 
go nie pytał. Doszedł do wniosku, że po tylu latach izolacji 
powrót do normalnego życia rodzinnego musi być trudny.

Hugh miał dzieci, ale jego miłość do nich zaczynała być 
skażona niepokojem i poczuciem, że jest złym ojcem. Bez 
wsparcia Sybil tracił odwagę. Na przykład z Polly: był prawie 
pewien, że się zakochała – zauważył to mniej więcej w Boże 
Narodzenie, córka nie powiedziała mu jednak o niczym i igno-
rowała jego (prawdopodobnie niezdarne) próby zachęcenia 
jej do zwierzeń. Sądził, że to nieodwzajemniona miłość; przez 
całe miesiące Polly była apatyczna, uprzejma, pozbawiona ty-
powego dla niej wigoru. Martwił się o nią, czuł się odtrąco-
ny, bał się, że ją nudzi (to byłoby najgorsze, bo oznaczałoby, 
że córka spędza z nim czas tylko z litości). Kiedy dowiedział 
się, że Louise i Michael wyprowadzają się z domu w St John’s 
Wood, powiedział Polly, że ona i Clary zawsze będą mile wi-
dziane w swoich starych pokojach na górze, ale córka odparła: 
„To bardzo uprzejme z twojej strony, tato” i zmieniła temat, 
był więc niemal pewien, że się nie wprowadzi. A przez to dal-
sze trwanie w tym domu wydawało się bezsensowne. Korzy-
stał tylko ze swojej sypialni, kuchni i małego salonu na tyłach; 
wszystkie inne pokoje były pozamykane i prawdopodobnie 
zarastały kurzem, ponieważ pani Downs nie była w stanie po-
sprzątać całego domu przez dwa przedpołudnia w tygodniu, 
kiedy przychodziła. Dom potrzebował personelu, rodziny… a 
przede wszystkim gospodyni.



Myśl o przeprowadzce go przerażała: to było coś, co za-
wsze robił tylko z Sybil. Z nią przenosiny z jednego domu do 
drugiego były ekscytującą przygodą. Rozpoczęli życie małżeń-
skie w mieszkaniu w Clanricarde Gardens – na tyle tylko było 
ich stać. Mieszkanie wcale nie było przyjemne: kiepsko prze-
robione piętro w ogromnej, wysokiej otynkowanej kamienicy, 
której właściciel potrzebował pieniędzy. Miało bardzo wysokie 
sufity z pokrytymi farbą fryzami, wielkie nieszczelne okna i 
licznik gazu do kominków, połykający szylingi równie żarłocz-
nie, jak szerokie szczeliny między deskami podłogi pochłaniały 
spinki do włosów Sybil lub guziki jego ubrań.

To tam urodziła się Polly, ale niedługo później przenieśli się 
do Bedford Gardens. To była cudowna przeprowadzka. Mieli 
własny mały dom z maleńkim ogródkiem od frontu i z tyłu, 
z glicynią sięgającą żelaznego balkonu ich sypialni. Pamiętał 
pierwszą noc spędzoną w tym miejscu, wieprzowinę w cieście 
i szampana, którego przyniósł Edward, gdy przyszedł zabrać 
Polly na czas urządzania jej pokoju. Hugh wziął wtedy tydzień 
urlopu, w czasie którego on i żona malowali wnętrza, jedli pik-
nikowe posiłki i spali na materacu w salonie, dopóki nie ułożył 
drewnianej podłogi w sypialni. Był to jeden z najszczęśliwszych 
tygodni w jego życiu. Simon urodził się w tamtym domu, a do 
tego obecnego przenieśli się dopiero wtedy, gdy Sybil zaszła w 
ciążę po raz trzeci.

Snując te wspomnienia, Hugh zmienił buty, umył się i zrobił 
sobie whisky z wodą sodową, po czym usiadł, żeby posłuchać 
wiadomości o szóstej. Okazały się jeszcze bardziej przygnę-
biające, niż się spodziewał. Churchill, któremu ani kandyda-
ci Partii Pracy, ani liberałowie nie byli przeciwni, ostatecznie 
przegrał w głosowaniu o ponad jedną czwartą z kandydatem 
niezależnym – człowiekiem, o którym Hugh nigdy nie słyszał.

Pochylił się i wyłączył radio. W pokoju zapadła cisza. Sie-
dział przez kilka minut, próbując wymyślić sobie jakieś za-
jęcie, by rozproszyć ponure myśli. Mógłby pójść do klubu, 



gdzie prawdopodobnie znalazłby kogoś, z kim zjadłby kolację 
i może zagrał w bilard, ale wszyscy rozmawiali o wyborach, 
a zbiorowe przygnębienie nie było zachęcającą perspektywą. 
Mógłby zadzwonić do Polly, wiedział jednak, że tego nie zrobi. 
Dzwonił do niej tylko raz w tygodniu, ponieważ nie chciał, by 
myślała, że ingeruje w jej życie albo się narzuca.

Simon wyjechał z przyjacielem, Salterem, na rowerowe 
wakacje do Kornwalii. Hugh zdał sobie sprawę, że starszy syn 
przykładał się do nauki przede wszystkim po to, żeby dostać 
się do Oksfordu, bo tam właśnie wybierał się Salter. Cóż, cze-
mu nie? Hugh wiedział, że Sybil popierałaby Simona, choćby 
dlatego, że studia opóźnią jego powołanie do wojska, a teraz 
mogły nawet oznaczać, że gdy już zostanie powołany, nie bę-
dzie musiał walczyć. I nie miałaby nic przeciwko temu, by chło-
pak kontynuował naukę, ponieważ przywiązywała do edukacji 
o wiele większą wagę niż reszta rodziny. Bryg uważał studia za 
stratę czasu, a Edward raczej je bagatelizował, ale nienawidził 
swojego życia szkolnego i był zachwycony, że pierwsza wojna 
światowa położyła mu kres. Za każdym razem, gdy wspomi-
nano o uniwersytetach, Edward przywoływał przedwojenną 
debatę w Oxford Union, gdzie odbyło się jakieś okropne gło-
sowanie pacyfistyczne, które świadczyło o zdegenerowaniu 
ówczesnej młodzieży, i wielokrotnie mówił, że według niego 
w takich miejscach jak Oksford tylko nabija się młode głowy 
dekadenckimi ideami.

Wojna wywróciła wszystko do góry nogami, ale tak na-
prawdę nie złagodziła poglądu mężczyzn z rodziny Cazaletów, 
że edukacja powinna zakończyć się najszybciej, jak to możli-
we, by mogło się zacząć prawdziwe życie. To, że Simon chciał 
studiować medycynę, przydało temu pomysłowi powagi: 
Duszka, Villy i Rachel opowiadały się za studiami i w zasadzie 
tylko Bryg i Edward biernie się temu sprzeciwiali, ponieważ ich 
zdaniem wszyscy Cazaletowie powinni pracować w rodzinnej 
firmie.



Tak czy inaczej, Hugh nie mógł liczyć na towarzystwo Si-
mona. Jutro pojedzie do Sussex i pomyśli, co dalej z najmłod-
szym z jego dzieci, Willsem, bo czuł, że ciągłe przebywanie 
w otoczeniu kobiet nie wychodzi mu na dobre. Dzisiejszy 
wieczór postanowił spędzić w domu. Zrobił sobie jeszcze jed-
nego drinka, zszedł do piwnicy i po dość długich poszukiwa-
niach znalazł puszkę mielonki Spam, czerstwe resztki chleba, 
z którego przez cały tydzień robił grzanki na śniadanie, i kilka 
pomidorów przywiezionych w zeszły weekend z Home Place. 
Umieścił to wszystko na tacy, dołożył otwieracz do konserw i 
wrócił do salonu.

Spokojny wieczór w domu nie zaszkodzi, powiedział sobie.

*  *  *

Mamy opóźnienie, pomyślał Edward z lekką irytacją, chociaż 
powinien przewidzieć, że tak będzie. Za każdym razem, gdy 
jechał do Southampton, wynikały nieoczekiwane problemy i 
dzisiejszy dzień nie należał do wyjątków. Wybrał się tam, żeby 
przeprowadzić rozmowy z dwoma mężczyznami, którzy zgło-
sili się na stanowisko zastępcy kierownika nabrzeża. Zabrał ze 
sobą Ruperta, ponieważ brat nawet jeszcze nie widział tego 
miejsca. Skoro zanosiło się na to, że będzie jedynym zarządza-
jącym całym przedsięwzięciem, był najwyższy czas, żeby za-
znajomić go z sytuacją. Edward miał zamiar pogadać z kandy-
datami na zastępców, potem zjeść porządny lunch, oprowadzić 
Ruperta i zarazić go entuzjazmem do tego projektu. Wyszło 
inaczej.

Pierwszy mężczyzna okazał się beznadziejny – zbyt zadu-
fany w sobie, sypiący jak z rękawa bezsensownymi anegdotka-
mi, które miały go przedstawić w korzystnym świetle, lecz w 
rzeczywistości działały odstręczająco – i dość pokrętnie mówił 
o swoim doświadczeniu. Drugi się spóźnił, był stary i bardzo 
nerwowy; odchrząkiwał za każdym razem, zanim się odezwał, 
i pocił się, ale miał kompetencje zawodowe: przez całą wojnę 



kierował tartakiem i odchodził tylko dlatego, że firma przyj-
mowała z powrotem kogoś, kto właśnie wyszedł z wojska, a 
wcześniej wykonywał tę pracę. Edward podejrzewał, że facet 
jest starszy, niż mówi, lecz nie naciskał. Po tej rozmowie zapy-
tał brata, co o nim sądzi.

–  Wydaje się w porządku, choć nie wiem, czy podoła takim 
obowiązkom – odparł Rupert.

–  Cóż, nie mamy wyboru.
–  Teraz nie, ale lada chwila znajdą się setki, a przynajmniej 

dziesiątki chętnych do pracy.
–  Tyle że potrzebujemy kogoś teraz. Chyba że ty wystą-

pisz w charakterze zapchajdziury.
–  Boże! Nie wiedziałbym, od czego zacząć! Nie mam o 

tym zielonego pojęcia. – Rupert nie krył przerażenia. Po chwili 
dodał: – I to by oznaczało, że musielibyśmy tu mieszkać, praw-
da? Zoë bardzo zależy na powrocie do Londynu.

Absolutnie nie to Edward chciał usłyszeć. Wiedział, że 
Hugh nie podejmie się tego zadania, bo od samego początku 
zdecydowanie sprzeciwiał się całemu przedsięwzięciu, a on 
sam? Jego życie prywatne było zbyt skomplikowane, by mógł 
je wieść tak daleko od Londynu. Ale tu, na miejscu, powinien 
być jakiś Cazalet.

–  No dobra, prześpijmy się z tym – powiedział. – Chcę cię 
oprowadzić, ale najpierw zjedzmy lunch.

Lunch – w hotelu Polygon – trwał wieki. Restauracja pękała 
w szwach, a bar, w którym wypili po drinku, gdy czekali na 
stolik, był oblężony przez mężczyzn sprawdzających wyniki 
wyborów we wczesnym wydaniu lokalnej gazety wieczornej. 
Wielkie nagłówki można było przeczytać z drugiej strony sali. 
PARTIA PRACY IDZIE PO ZWYCIĘSTWO! KONSERWA-
TYŚCI ROZGROMIENI!

–  Nie ma za co wypić – mruknął Edward, gdy podano im 
różowy gin.

Rupert odparł, że jego zdaniem zmiana gabinetu 



prawdopodobnie będzie korzystna. Trochę się pokłócili. Edward 
był w szoku.

–  Pozbyć się Churchilla? – powtórzył po raz któryś. – Dla 
mnie to czyste szaleństwo. W końcu to on przeprowadził nas 
przez wojnę.

–  Ale wojna się skończyła. Przynajmniej w Europie.
–  Tamci po prostu zamierzają zniszczyć imperium, rujnu-

jąc gospodarkę swoim przeklętym państwem opiekuńczym, i 
to tylko dlatego, że ludzie chcą czegoś za nic.

–  Hm… od dłuższego czasu nie otrzymują niczego za coś.
–  Naprawdę, stary, robi się z ciebie czerwony!
–  Nie. Nigdy nie byłem zagorzałym torysem, ale to nie 

czyni mnie komunistą. Po prostu chciałbym, żeby było trochę 
sprawiedliwiej.

–  Co rozumiesz przez „sprawiedliwiej”?
Rupert milczał, jakby całkowicie skupiony na skręcaniu ka-

wałka folii z paczki papierosów Senior Service.
–  Ciała… – odezwał się w końcu. – Nie chodzi mi o mar-

twych. Zauważyłem to, gdy byłem pierwszym oficerem na 
niszczycielu. Mężczyźni rozbierali się do szorowania pokła-
dów lub w maszynowni albo po prostu widziałem ich w ku-
bryku. Spostrzegłem, że ciała większości zwykłych marynarzy 
mają inny kształt: węższe ramiona, beczkowate klatki piersio-
we, pałąkowate nogi, krzywe, żółte zęby… Zdziwiłbyś się, ilu 
miało sztuczne. Sprawiali wrażenie, jakby nigdy nie mieli szan-
sy urosnąć do przewidzianych dla nich sylwetek. Oczywiście 
zdarzały się wyjątki… krzepcy faceci, którzy wcześniej byli 
dokerami albo górnikami… ale cholernie wielu pochodziło z 
miast, gdzie pracowali pod dachem. I to głównie ci przycią-
gali moją uwagę. W każdym razie wyglądali zupełnie inaczej 
niż oficerowie. Do tej pory uważałem, że pomijając mundury, 
powinniśmy wyglądać tak samo. – Rupert spojrzał na brata z 
posępnym uśmiechem, jakby milcząco go przepraszał. – Były 
też inne rzeczy…



Może opowie mi o Francji, pomyślał Edward. Nigdy o tym 
nie mówił, ani słowa.

–  Inne rzeczy?
–  Eee… na przykład to, że jeśli masz niewiele do stracenia, 

jest o wiele gorzej, gdy to tracisz. Jednemu z naszych strzel-
ców bomba zburzyła dom. Jeżeli my stracimy dom, mamy dru-
gi, prawda? Albo możemy jakiś kupić. On stracił dom i meble, 
cały swój dobytek.

–  To mogło przytrafić się każdemu… Przytrafiło się…
–  Nie wątpię, ale później jest zupełnie inaczej.
Edward już wiedział, że brat nie ma zamiaru o tym mówić 

– nie wyrzuci z siebie tego, co nie dawało mu spokoju. Poczuł 
ulgę, gdy kelner przyszedł ich powiadomić, że stolik jest go-
towy.

Ale chociaż dostali stolik, obsługa była bardzo powolna 
i wrócili na nabrzeże dopiero po trzeciej. Rupert postanowił 
szybko oprowadzić brata, a potem się zmyć, bo obiecał Dianie, 
że będzie u niej na kolacji i spędzi z nią piątkowy wieczór, za-
nim pojedzie do Home Place. Kiedy znaleźli się na nabrzeżu, 
mężczyzna nadzorujący budowę i naprawy tartaku powiedział, 
że inspektor miejski chce się zobaczyć z Edwardem w sprawie 
listy zmian, które należy wprowadzić ze względu na ochronę 
przeciwpożarową. Oznaczało to przejrzenie listy na miejscu, a 
sama jazda w jedną i drugą stronę zajmie prawie trzy godziny. 
Rupert oznajmił, że w takim razie sam się rozejrzy, i go zosta-
wił.

Wiele modyfikacji powinno zostać wprowadzonych pod-
czas przebudowy tartaku; teraz będzie to o wiele droższe. 
Edward powiedział zarządcy, Turnerowi, żeby wysłał mu kopię 
listy zmian, i dodał, że sam pogada z człowiekiem odpowie-
dzialnym w firmie za przestrzeganie zasad przeciwpożarowych 
i zapyta, dlaczego nie zadzwonił wcześniej do inspektora miej-
skiego. Potem nie mógł znaleźć Ruperta, wysłał więc kogoś na 
poszukiwania, a sam zadzwonił do Diany, by ją uprzedzić, że 



nie zdąży na kolację.
–  Jestem jeszcze w Southampton. Muszę odwieźć Ruperta 

do Londynu, zanim przyjadę do ciebie. Przepraszam, kocha-
nie, ale nic na to nie poradzę.

Diana bardzo się zdenerwowała, a kiedy skończył z nią 
rozmawiać i obrócił się na krześle, żeby zgasić papierosa, ujrzał 
brata stojącego w otwartych drzwiach biura.

–  Słuchaj, nie miałem pojęcia, że krzyżuję ci plany – ode-
zwał się Rupert. – Mogę spokojnie wrócić pociągiem.

–  Wszystko w porządku, stary. – Edward poczuł irytację: 
brat na pewno słyszał każde jego słowo, wyszło szydło z wor-
ka…

–  Nie wiedziałem, że się gdzieś wybierasz. Wystarczy, że 
podrzucisz mnie na pociąg.

Edward pomyślał, że jeśli prosto ze stacji pojedzie do Dia-
ny, będzie na miejscu w półtorej godziny…

–  Skoro ci wszystko jedno… – mruknął. – Ale najpierw 
pogadajmy. Po drodze jest całkiem przyjemny mały pub.

Przy drinku powiedział Rupertowi o Dianie, o tym, jak 
długo trwa ich związek, wyznał, że tak naprawdę nie czuje już 
„tego” do Villy, i wyjaśnił, że mąż Diany zmarł, zostawiając ją 
właściwie bez grosza z czwórką dzieci.

–  Piekielny galimatias – podsumował. – I nie wiem, co ro-
bić. – Jak dobrze móc z kimś o tym pogadać, pomyślał z ulgą.

–  Chcesz się z nią ożenić?
–  Widzisz, w tym problem. – Kiedy Edward to powiedział, 

uświadomił sobie, że tak: bardzo tego chce. – No wiesz, kiedy 
masz z kimś dziecko…

–  O tym nie wspomniałeś.
–  Nie? Prawie na pewno dwójka jest moja. Rozumiesz, jak 

to jest… czujesz się odpowiedzialny i trudno po prostu odejść, 
zostawić ją.

Rupert milczał. Edwarda ogarnął lęk, że brat zacznie go kry-
tykować, tak jak Hugh. Nie mógł znieść tej myśli, rozpaczliwie 



pragnął mieć kogoś po swojej stronie.
–  Naprawdę ją kocham – dodał. – Nie trwałoby to tak dłu-

go, gdybym nie kochał Diany bardziej niż kogokolwiek inne-
go. Poza tym, jak myślisz, co by czuła, gdybym po prostu od 
niej odszedł?

–  Nie sądzę, żeby Villy czuła się zbyt dobrze, gdybyś to ją 
zostawił. Czy ona wie?

–  Na Boga, skądże! Nie wie o niczym.
Rupert milczał, więc po chwili Edward zapytał:
–  Co twoim zdaniem powinienem zrobić?
–  Pewnie uważasz, że cokolwiek zrobisz, będzie źle.
–  W tym rzecz! Właśnie tak.
–  I przypuszczam, że ona… Diana… chce cię poślubić?
–  Hm… właściwie o tym nie rozmawialiśmy, ale jestem 

prawie pewien, że tak. – Edward zaśmiał się cicho, z zakłopo-
taniem. – Ciągle powtarza, że mnie uwielbia i takie tam. Masz 
ochotę na jeszcze jednego drinka? – Zauważył, że brat już od 
kilku minut wpatruje się w pustą szklankę.

Rupert pokręcił głową.
–  W końcu będziesz musiał jednak zdecydować – powie-

dział.
–  To piekielnie trudna decyzja – odparł Edward. Przyszło 

mu do głowy, że brat uchodzi w rodzinie za osobę szybko po-
dejmującą decyzje. – Pomyślałem, że może poczekam, aż Villy 
znajdzie dom, który jej się spodoba, i przeprowadzi się tam… 
wiesz, zanim cokolwiek zrobię. Powinniśmy już iść. Zadzwo-
nię do niej, do Diany, i powiem, że przyjadę na kolację.

W drodze na stację powiedział:
–  Chciałbym, żebyś ją poznał.
–  Dobrze.
–  Zgadzasz się? Hugh zdecydowanie odmówił.
–  To znaczy, że o niej wie?
–  Trochę, ale nie chce zrozumieć sytuacji. Chowa głowę w 

piasek, podczas gdy Diana i ja uznaliśmy, że o wiele lepiej jest 



rozmawiać o tych sprawach otwarcie i szczerze.
–  Tylko nie z Villy?
–  To co innego, stary, chyba rozumiesz. Nie mogę poru-

szyć z nią tego tematu, dopóki nie podejmę ostatecznej decyzji.
Gdy Rupert wysiadł z samochodu, Edward dodał:
–  Nikt inny o tym nie wie.
Brat zapewnił go, że nie puści pary z ust.
–  Jestem ci naprawdę wdzięczny, że mnie zostawiasz – po-

wiedział Edward.
–  Wcale cię nie…
–  Postanowiłeś jechać pociągiem, żebym nie sprawił zawo-

du Dianie.
–  A, o to ci chodzi! W porządku, mam mnóstwo czasu.
Był pogodny, słoneczny wieczór. Edward jechał na wschód, 

ze słońcem za plecami, spiesząc na kolację i noc u kochanki. 
Ta perspektywa, która zwykle go podniecała i wprawiała w 
beztroski nastrój – jak w wieczory przed weekendem – teraz 
zyskała inny wymiar. Przegródki, w których przez całą woj-
nę skrywał swoje podwójne życie, nie były już szczelne; po-
czucie winy przeciekało z jednej do drugiej. A po rozmowie 
z Rupertem wszystko stało się jakby bardziej pilne. Kiedy po-
wiedział, że właściwie nie rozmawiał z Dianą o małżeństwie, 
uprościł sprawę. Wprawdzie Diana nigdy nie mówiła o ślubie 
wprost, ale udawało jej się kierować wszelkiego rodzaju roz-
mowy na obrzeża tego tematu. Na przykład gdy mówiła, że 
nie może dalej mieszkać w tym domu. Tak, rozumiał to: dom 
był w nienajlepszym stanie, znajdował się na odludziu i czuła 
się tam beznadziejnie samotna. „Ale co mam zrobić?”, pytała 
czasami, wpatrując się w niego pięknymi oczami. Zadawała też 
wiele podchwytliwych pytań: o to, czy Villy zostanie na wsi, 
czy wróci do Londynu.

Nie powiedział Dianie o sprzedaży domu przy Lansdowne 
Road, bo bał się, że wyciągnie pochopne wnioski. Życie w cią-
głej niepewności musi być dla niej, biedactwa, strasznie ciężkie, 



pomyślał, ale jest takie również dla mnie. Niczego bardziej nie 
pragnął, niż wygodnie ulokować Villy, żeby nie musiał się o nią 
martwić, a potem swobodnie rozpocząć wspaniałe nowe życie 
z Dianą. Może powinienem wtajemniczyć Dianę w moje plany, 
przemknęło mu przez głowę, gdy sięgał po tabakierkę (ożyw-
czy niuch, gdy człowiek przysypia za kierownicą). Postanowił 
to zrobić.

I zrobił to po kolacji, kiedy pili brandy, a Diana ze wzru-
szeniem szepnęła:

–  Och, kochanie, cudownie.
Była niezwykle wyrozumiała w kwestii okropnie trudnego 

problemu z Villy.
–  Rozumiem to – powiedziała. – Oczywiście, że najpierw 

musisz myśleć o niej. Oboje musimy stawiać ją na pierwszym 
miejscu, kochanie.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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