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Rozdział 1

Natalie

Natalie Beare zapomniała, co znaczy normalne życie. Nie 
pamięta, jak to jest wychodzić z pracy bez ściskania w żołądku, 
unosić rękę na do widzenia i oddychać z ulgą, kiedy drzwi do 
budynku zamykają się za nią. Zapomniała, jak to jest iść do 
metra, nie zwracając większej uwagi na mijających ją ludzi. 
Jak miło jest usiąść w wagonie i zatracić się w lekturze.

W chwili, gdy Jamie odzyskał wolność, ona straciła swoją.
Stoi przy oknie rozciągającym się na całą ścianę biura i pa-

trzy na ludzi wychodzących z budynku, jak rozmawiają, śmieją 
się albo wbijają wzrok w ekrany telefonów. Przenosi spojrze-
nie na ulicę, na restaurację naprzeciwko, na kanał i przejeż-
dżające samochody. Szuka wzrokiem kogoś, kto nie pasuje do 
tej scenerii, kogoś, kto nie idzie z pracy do domu. Kogoś, kto 
stoi nieruchomo, kogo nie powinno tu być: ciemnej sylwetki 
na fotelu kierowcy lub opartej o słup latarni; samotnej postaci, 
która obserwuje budynek, wypatruje jej, czeka, aż ona wyjdzie.

Telefon w jej dłoni pika – to wiadomość z grupy na What-
sAppie.

Alex: Uważaj. Jeśli go zauważysz, wejdź do najbliższego 

sklepu albo poproś kogoś, żeby cię odprowadził. Nie zostawaj z 

nim sama.



River: Jak go zobaczysz, dzwoń na policję!

Zanim zdąży odpisać, telefon znowu pika dwukrotnie.
River: Chcesz, żebym przyjechał i spotkał się z tobą w biu-

rze?

Lucy: Jesteśmy z tobą. Daj znać, jak tylko dotrzesz do domu.

Kiedy dowiedziała się, że Jamie wyszedł na zwolnienie 
warunkowe, rodzina robiła wszystko, żeby ją uspokoić: „Nie 
będzie cię szukać”, „Teraz wszystko będzie inaczej”, „Jeśli 
zbliży się na sto metrów, wróci do więzienia”.

„Nie rozumiecie, jak to jest”, powtarzała raz za razem.
Powiedziała policjantowi zajmującemu się kontaktami 

z ofiarami, jak bardzo się boi. Błagała, żeby jej pomógł, na 
co usłyszała, że powinna zmienić nazwisko i numer telefonu, 
przeprowadzić się i znaleźć nową pracę.

–  To nic nie da. On mnie znajdzie. Zawsze mnie znajduje.
Szukała pomocy w internecie i natknęła się na zamknię-

tą grupę dla ofiar stalkingu. Nie znalazła pola „Dołącz”, więc 
musiała zadzwonić pod wskazany numer, żeby porozmawiać 
z jednym z adminów. Popłakała się, tłumacząc, przez co prze-
szła, a później znowu, kiedy dowiedziała się, że została przy-
jęta do grupy. Przeczytała dziesiątki postów, ale najbardziej 
przyciągały ją te pisane przez innych Brytyjczyków; ich histo-
rie i doświadczenia odzwierciedlały jej własne. Kiedy jedna 
z kobiet mieszkających w Londynie postanowiła przenieść 
rozmowę poza forum i założyła grupę na WhatsAppie, Natalie 
otrzymała zaproszenie.

–  Gotowa do wyjścia, Nat?
W drugim końcu wyłożonego szarą wykładziną pomiesz-

czenia jej koleżanka z pracy, Claire, wstaje od biurka. Nie są 
z Natalie blisko, ale zwykle chodzą razem na stację Canary 
Wharf (to Natalie wpadła na ten pomysł).



–  Tak.
Natalie w pośpiechu odpisuje przyjaciołom z grupy:
Dzięki. River, to bardzo miło z twojej strony, ale dziś znowu 

idę na stację z Claire. Napiszę, kiedy będę już w domu. Uważajcie 

na siebie. Wkrótce się odezwę. x

–  Hej, Nat! – Claire przytrzymuje otwarte drzwi. – Chodź. 
Niektórzy chcą iść do domu.

•  •  •

W drodze z budynku Barclays na stację metra Canary 
Wharf Natalie stara się słuchać Claire, ale jej udział w rozmo-
wie ogranicza się do sporadycznego „aha” albo kiwnięcia gło-
wą. Żałuje, że nie wzięła płaszcza, bo we wrześniowym powie-
trzu wyczuwa się chłód. Patrzy na twarze mijanych mężczyzn: 
pracowników biurowych w garniturach i eleganckich butach 
stukających o chodnik, robotników w kamizelkach odblasko-
wych, pieszych w adidasach i z plecakami.

Mało prawdopodobne, że Jamie ją tu znajdzie. Odkąd tra-
fił za kratki, dwukrotnie zmieniła pracę. Ma konto na Face-
booku pod zmienionym nazwiskiem oraz prywatne konto na 
Instagramie i trzyma się z daleka od TikToka i Twittera. Ale 
„mało prawdopodobne” wcale jej nie uspokaja i Natalie nadal 
jest przerażona.

–  Widzimy się jutro, tak?
Na dźwięk głosu Claire Natalie odrywa wzrok od mężczy-

zny w czarnym płaszczu, który właśnie przebiegł obok nich, 
kierując się w stronę Elizabeth Line.

Stoją na stacji, kilka metrów od ruchomych schodów, na 
ziemi niczyjej między Elizabeth Line a Jubilee Line. Claire 
przestępuje z nogi na nogę i poprawia pasek torebki. Natalie 
uśmiecha się niepewnie. Nie są jeszcze na etapie obejmowania 



się na pożegnanie i na chwilę zapada między nimi niezręczna 
cisza. W końcu Claire unosi rękę i mówi:

–  W takim razie do zobaczenia jutro. Miłego wieczoru.
Natalie odpowiada tym samym gestem i odchodzi w stronę 

Elizabeth Line. Staje na peronie, rozgląda się po tłumie pasa-
żerów i lawirując między ciepłymi, zmęczonymi ciałami, prze-
suwa się w lewo, gdzie jest ich więcej. W miarę jak pociąg 
zbliża się z turkotem, czuje poprzedzającą go falę zatęchłego 
powietrza. Tłum gęstnieje przed zatrzymującym się wagonem 
i kiedy drzwi się otwierają, rusza do nich. Natalie też zamierza 
to zrobić, ale coś każe jej się zatrzymać. Jakaś niewidzialna 
nić kieruje jej wzrok w stronę, z której przyszła zaledwie kilka 
minut temu.

Odwraca głowę.
Od trzech lat wyobrażała sobie tę chwilę. Zawsze myślała, 

że zacznie krzyczeć i rzuci się do ucieczki. Tymczasem bierze 
głęboki oddech, a strach wyrywa ją z jej własnego ciała. Ma 
wrażenie, że unosi się nad twardą szarą posadzką peronu, nie-
ważka niczym wypełniony helem balon.

Uciekaj! – krzyczy głos w jej głowie, ale ona nie potrafi 
oderwać wzroku.

Uciekaj! Uciekaj!
Piii! Piii! Piii! Piii!
Sygnał ostrzegający, że drzwi pociągu lada chwila się za-

mkną, ciągnie ją z powrotem na peron i Natalie, drżąc, wra-
ca do swojego ciała. Serce wali jej jak szalone, skóra mrowi, 
oddech więźnie w gardle. Wystarczy jeden krok i wejdzie do 
wagonu, a drzwi oddzielą ją od Jamiego. Jamie prawie się nie 
ruszył, ale wagon jest pełny. Ludzie stoją ściśnięci, ręce mają 
opuszczone, brody zadarte, ramiona ocierają się o siebie. Nie 
ma dla niej miejsca.



Jamie ją obserwuje, czeka, co ona zrobi.
Piii! Piii! Piii! Piii!
Natalie skacze, rzuca się na ścianę ciał i drzwi zamykają 

się za nią. Wciska się w nieistniejącą przestrzeń między męż-
czyzną w garniturze a młodą kobietą z różowymi pasemkami.

–  Przepraszam – rzuca zdyszana.
Wierci się przez chwilę, szukając dla siebie miejsca. Gdy 

pociąg rusza, Natalie stoi z policzkiem przyciśniętym do szy-
by. Patrzy na wejście do metra, ale Jamiego już tam nie ma.

•  •  •

Kiedy kolejka wjeżdża na Tottenham Court Road, Natalie 
jest przekonana, że Jamie nią nie jedzie. Stała niecały metr od 
drzwi i wsiadła w ostatniej chwili. Nawet jeśli wagon najbliżej 
Jamiego nie był tak zatłoczony, on i tak nie zdążyłby do nie-
go dobiec. Gdyby jednak jakimś cudem udało mu się wsiąść, 
przeciskałby się wśród pasażerów i przechodził z wagonu do 
wagonu. Teraz stałby już obok niej, z ręką na jej ramieniu, a 
ona czułaby na sobie jego gorący oddech. Przez ostatnie pięć 
minut nie oderwała wzroku od drzwi między wagonami.

W chwili, gdy pociąg się zatrzymuje i drzwi się otwiera-
ją, w głowie Natalie kiełkuje nowa myśl. A jeśli udało mu się 
wsiąść, ale nie przemieścił się, bo nie chciał ryzykować scen 
w ścisku? Natalie wychodzi na peron i spogląda w lewo, na 
wagon, do którego mógł wsiąść Jamie. Czy powinna zrobić to, 
co zwykle? Pojechać linią Northern Line do Camden Town, a 
stamtąd pójść piechotą do domu? Czy może lepiej będzie, jeśli 
wskoczy z powrotem do pociągu i pojedzie gdzie indziej?

Jeśli Jamie wie, gdzie ona pracuje, może też wiedzieć, 
gdzie mieszka.

Na peronie nie ma żadnych pracowników metra. Mogłaby 



pójść do kasy biletowej i tam kogoś poszukać, tylko co to da? 
Niby co mieliby zrobić? Zaprowadzić ją do biura? Pod wa-
runkiem że jej uwierzą. Czytała dziesiątki historii o kobietach, 
które szukały pomocy na stacjach kolejowych, w centrach han-
dlowych i w pubach, ale przepracowani, zestresowani pracow-
nicy zbywali je wzruszeniem ramion, tłumacząc, że nie mogą 
pomóc, i radzili, żeby zadzwoniły na policję.

Zresztą nawet jeśli ktoś jej wysłucha i wpuści ją na zaple-
cze, będzie musiała czekać kilka godzin na przyjazd policji. I 
co później? Zabiorą ją do komisariatu, gdzie będzie czekała ko-
lejną godzinę, aż któryś z funkcjonariuszy spisze jej zeznanie. 
Każą jej zadzwonić do kogoś, żeby zabrał ją do domu. Może 
też wysiąść na Tottenham Court Road i wrócić do domu tak-
sówką, choć wie, że złapanie jej w deszczowy dzień na Oxford 
Street będzie graniczyć z cudem, a w tym czasie Jamie może 
ją dopaść.

Niecierpliwy pasażer trąca ją ramieniem, żeby odsunęła się 
od pociągu. Natalie rozgląda się dookoła, wypatrując na pe-
ronie twarzy Jamiego, i podejmuje szybką decyzję. Pojedzie 
metrem do Camden Town, a gdy bezpiecznie dotrze do domu, 
zadzwoni do Jessiki, przydzielonej jej policjantki, do której ma 
zaufanie. Dom jest miejscem, gdzie Nat czuje się najbezpiecz-
niej, z drzwiami, które mają dwa zamki i łańcuch, i z podwój-
nymi oknami. Rusza w stronę Northern Line, trzymając się 
blisko ludzi idących w tym samym kierunku. Dom. Chce tylko 
do niego dotrzeć.

•  •  •

Gdy wysiada z metra na Camden, różowe słońce wisi ni-
sko nad ziemią, lecz ulice wciąż są pełne ludzi. Tutaj czuje 
się spokojniejsza, pośród barów i restauracji, tego, co znane i 



przewidywalne. Nie boi się pijaków, dilerów, muzyków i arty-
stów mających w sobie naturalny luz, którego ona nigdy mieć 
nie będzie. Mimo wszystko obraca w palcach klucze i przy-
spiesza kroku, gdy idzie ulicą i przechodzi pod mostem. Docie-
ra do parku, gdzie na wietrze kołyszą się kikuty drzew – nagie 
sterczące gałęzie odcinają się na tle oranżów, żółci i czerwieni 
wieczornego nieba. Kiedy dociera na swoją ulicę, słyszy, że 
jej telefon pika, ale nie wyciąga go z torby. To pewnie ludzie z 
grupy pytają, czy bezpiecznie dotarła do domu.

Pierwotnie grupa nazywała się „Niedoszłe ofiary stal-
kingu”, lecz Alex stwierdziła, że nie powinni definiować się 
poprzez swoje doświadczenia, i zaproponowała „Walcie się, 
stalkerskie pizdy” (które Lucy skróciła do WSSP). I tak już 
zostało.

Męski krzyk przecina powietrze niczym bicz, kiedy Natalie 
dociera do schodów prowadzących do jej mieszkania w sute-
renie. Odwraca się gwałtownie. Z parku wychodzi grupa chło-
paków obejmujących się za ramiona. Śmiejąc się i przerzuca-
jąc żartami, chwiejnym krokiem idą w stronę barów i nocnego 
życia. Kiedyś też śmiała się tak i śpiewała z przyjaciółkami, 
niczym się nie przejmując.

Gdy schodzi po betonowych stopniach do mieszkania, 
wokół niej robi się coraz ciemniej. Właściciel budynku musi 
naprawić światło; Natalie prosi go o to, odkąd zamieszkała tu 
pół roku temu. Stopnie są nierówne i popękane, ale mimo to 
dociera na dół i z kluczem w ręce stoi przed drzwiami. Telefon 
piknięciem informuje ją o kolejnej wiadomości i tym razem 
coś – jakiś instynkt, którego nie potrafi nazwać – każe jej spoj-
rzeć na aparat.

Ekran wybudza się, gdy przychodzi nowe powiadomie-
nie, a potem kolejne, i jeszcze jedno. Jakiś nieznany numer 



dosłownie bombarduje ją wiadomościami.
Myślisz, że jesteś dla mnie za fajna, co?

Za fajna, żeby się przywitać?

Po tym wszystkim, co zrobiłaś.

Czemu przede mną uciekasz?

Powiedziałem ci, co się stanie.

Nie udawaj, że nie istnieję, Nat.

Powiedziałem ci, kurwa, co się stanie.

Odwrócona plecami do ulicy, Natalie wciąż wpatruje się w 
telefon, gdy Jamie cicho schodzi po stopniach.



Rozdział 2

Grupa na WhatsAppie: WSSP

18.22

Lucy: Nat, jesteś już w domu?

Alex: Widać, że nie logowała się na WhatsAppa od 17.45. 

Zadzwonię do niej.

18.23

Alex: Nie odbiera.

Lucy: Boże.

Bridget: Pewnie jest w metrze.

River: O tej porze? Zwykle o tej godzinie jest już w domu.

Bridget: Nie panikujmy. Może gdzieś wyszła.

River: I ryzykuje, że wpadnie na swojego byłego? Nie ma 

szans. Nie zrobiłaby tak.

Alex: Sprawdzę jej Facebooka.

River: Myślałem, że usunęła konto.

Alex: Ma drugie, pod fałszywym nazwiskiem.

River: Nie powiedziała mi :( Reszta z was wiedziała?



18.27

River: Rozumiem, że ta cisza oznacza „tak”.

Lucy: Bridget, jak minął ci dzień? River, to na pewno nic 

osobistego. Po prostu zapomniała cię dodać.

Bridget: Dziwnie spokojnie, odkąd moja stalkerka wysłała 

mi tweeta, że wie, gdzie pracuję. Martwię się, bo to 

znaczy, że coś kombinuje.

Lucy: Doskonale cię rozumiem. Najbardziej przerażająca 

jest ta niewiedza.

Alex: River, nie zostałeś dodany do tego czatu, dopóki nie 

zobaczyłyśmy twojej twarzy na Zoomie.

River: Jasne. Czyli to, że jestem facetem, automatycznie 

czyni ze mnie zagrożenie, tak?

Alex: Boże. Nie chodziło o to, czy jesteś facetem, czy nie.

River: Jesteś pewna? Ty też musiałaś pokazywać twarz na 

Zoomie?

Alex: To ja założyłam tę grupę.

River: Bridget? Lucy? A wy?

Alex: Nat od kilku dni nie wrzucała nic na FB.

Bridget: Zadzwoń jeszcze raz.

18.45

River: Lucy i Bridget, nie odpowiedziałyście na moje 

pytanie. Czyli miałem rację. Wielkie dzięki. Cholernie to 

krzepiące.

21.53

Alex: Czy ktoś wie, gdzie mieszka Nat? Może któreś z nas 

powinno do niej zajrzeć? @River, nadal się dąsasz?

Bridget: Chyba gdzieś w Camden. Ale nie jestem pewna.

Alex: Tak, na pewno w Camden, ale też nie znam jej 



adresu. Nie możemy zadzwonić na policję, skoro nie 

wiemy, gdzie mieszka.

Bridget: Pewnie jej mama już do nich dzwoniła.

Lucy: Niedobrze mi. Naprawdę mam nadzieję, że nic jej 

nie jest.

07.23

River: Ktoś coś słyszał? Dłużej tego nie zniosę. Nie 

logowała się na WhatsAppa od wczoraj, od 17.45. To 

do niej niepodobne.

Lucy: Naprawdę mam nadzieję, że ktoś ukradł jej telefon 

i dlatego nie można się z nią skontaktować. Idę do 

szkoły, ale informujcie mnie na bieżąco. Na lekcjach 

nie mogę mieć włączonej komórki, ale zajrzę, jak tylko 

będę mogła.

River: Jasne.

11.25

Alex: Boże. Ktoś właśnie wrzucił post na facebookową 

stronę Natalie. Proszę, powiedzcie, że to nieprawda.



Rozdział 3

Alex

Wtorek, 10 października

Morderstwo: to jedyne słowo, którego nie użyje pastor. Ob-
casy Alexandry wsunięte pod ławkę wystukują cichą prośbę 
– powiedz to, po prostu to powiedz. Ale nic z tego. Unika tego 
słowa, odkąd stanął przy pulpicie. Jego podniosły basowy głos 
wypełnia małą kaplicę i raczy wiernych miałkimi frazesami: 
„straciła życie”, „odeszła zbyt wcześnie” i „brutalnie wydarta 
przyszłość”.

Natalie Beare została zamordowana. Były chłopak nękał ją, 
prześladował, groził jej, aż w końcu ją zadźgał przed drzwiami 
jej mieszkania. A jednak nadal wydaje się to nierealne.

–  Ukochana córka, siostra, przyjaciółka i koleżanka. W 
dzieciństwie Natalie uczęszczała…

Na ekranie na lewo od pastora pojawiają się zdjęcia: Nata-
lie jako niemowlę, w mięciutkim białym kocyku. Natalie jako 
brzdąc, przeskakująca nad falami. Natalie w pierwszy i ostatni 
dzień szkoły.

Alex nie znała żadnego z tych wcieleń – nigdy nawet nie 
spotkała Natalie osobiście – ale znała jej historię, wiedziała o 
Jamiem i o tym, jaki lęk w niej budził. Przejrzała wiadomości, 



które napisała na grupie, i czuła się, jakby cofnęła czas do Wła-
śnie wychodzę z pracy, przez On mnie zabije, kiedy wyjdzie z 
więzienia, aż po Mój były bombarduje mnie wiadomościami, a 
ja chcę tylko, żeby przestał.

Są grupą, do której nikt nie chce należeć i którą każdy chce 
opuścić. Ale nie w taki sposób jak Natalie.

Alex odwraca oczy od ekranu – każdy następny obraz roz-
dziera serce równie mocno jak poprzedni – i szuka wzrokiem 
pozostałych. Kiedy dotarła do kościoła trzydzieści minut przed 
czasem, nie czekała na zewnątrz. Pospiesznie weszła do środka 
i zajęła miejsce w ławce po prawej stronie. Siedzenie przy ścia-
nie zmniejszało o połowę szanse, że jej stalker usiądzie obok.

Nie żeby wiedziała, jak wygląda.
Jej prześladowca jest jak cień, jak ghul – nie ma twarzy, 

wieku ani płci – lecz Alex naczytała się wystarczająco dużo 
wiadomości od niego, żeby rozpoznać jego jadowity ton. Wie 
o niej wszystko: gdzie mieszka i pracuje, kogo kocha i czego 
się boi. Alex jest aktorką, więc prasa rozpisuje się o jej życiu 
i przeszłości, a media społecznościowe trollują ją od lat – za 
to, że odeszła z popularnej opery mydlanej, za nietwarzową 
stylizację, za to, że jej chłopakiem jest byle gwiazdka pop – ale 
nigdy dotąd nie doświadczyła czegoś takiego. Jej stalker jest 
bezwzględny, bombarduje ją tweetami, zdjęciami, głuchymi 
telefonami, kwiatami i „prezentami”.

Nawet teraz, kiedy rozgląda się po kościele w poszukiwa-
niu Lucy, Bridget i Rivera, wyczuwa, że telefon wibruje jej 
w torebce. To zapewne kolejne podłe wiadomości, z których 
dowie się, że jest próżnym beztalenciem i że zapłaci za to, co 
zrobiła.

Jej wzrok przyciąga mężczyzna w środkowej czę-
ści kościoła: wysoki, chudy, pod trzydziestkę, z włosami 



przypominającymi ptasie gniazdo, w okularach w czarnych 
oprawkach na wydatnym nosie. Wita ją uniesieniem ręki, a 
jego usta układają się w niepewny uśmiech. Przez jedną kosz-
marną sekundę myśli, że to jej stalker, ale zaraz potem jej mózg 
łączy trójwymiarową głowę z twarzą, którą do tej pory oglą-
dała jedynie na ekranie laptopa. To River Scott‑Tyler, jedyny 
mężczyzna w założonej przez nią grupie. Wskazuje jej drugą 
stronę kościoła, gdzie siedzi Lucy, z jasnymi włosami spiętymi 
w koński ogon i twarzą pobladłą ze smutku.

Rozbrzmiewają dźwięki organów, a mężczyźni, których 
Alex nie zna, podnoszą trumnę i kładą ją sobie na ramionach. 
Zapłakani bliscy Natalie wychodzą z mroku kaplicy na łagod-
ne światło niebywale ciepłego październikowego dnia.

Gdy żałobnicy podążają za nimi, Alex pokazuje Riverowi, 
żeby podszedł do Lucy, po czym sama przeciska się między 
ławkami na drugą stronę kościoła. Z bliska widzi ślady łez na 
twarzy Lucy i ciemne smugi tuszu do rzęs pod oczami. Zniknę-
ła radosna prezenterka kanału CBeebies, a jej zwykle kolorowe 
ubrania zastąpiły prosta czarna sukienka, kardigan i praktyczne 
buty. Gdy Lucy wstaje, żeby do nich dołączyć, z mroku na ty-
łach kościoła wychodzi Bridget. Dobiega sześćdziesiątki i jest 
najstarsza w grupie. Niska i przysadzista, ma na sobie czar-
ny żakiet o zbyt krótkich rękawach i nieco za ciasny w pier-
si. Ostrożnie rusza w ich stronę, jakby nie ufała podłodze pod 
swoimi stopami.

–  Cześć – przerywa ciszę River, kiedy zakłopotani stają w 
ciasnym kwadracie. – Miło zobaczyć was osobiście. Szkoda 
tylko, że w takich okolicznościach. – Odwraca się w stronę 
Lucy i rozkłada ramiona do uścisku.

Lucy wzdryga się i cofa.
–  Och, przepraszam. – Szyja Rivera momentalnie robi się 



czerwona. – To było niestosowne? Mam wrażenie, że tak do-
brze się znamy, ale może…

–  Ja cię przytulę. – Bridget podchodzi do niego i obejmuje 
go tak szczerze i ochoczo, że zaskoczony River bierze gwał-
towny wdech.

–  Przepraszam cię, River – mówi Lucy, gdy Bridget wy-
puszcza go z objęć. – Po prostu trochę mnie zaskoczyłeś…

–  W porządku, naprawdę. – River wygląda na tak zakłopo-
tanego, że Alex odruchowo się odwraca. – Cieszę się, że jeste-
śmy tu wszyscy dla Natalie.

Zapada cisza. Alex wbija wzrok w nierówną podłogę i deski 
porysowane i wytarte po setkach ślubów, chrztów i pogrzebów. 
Myśli o wszystkich nadziejach i marzeniach, które przez lata 
wypełniały tę małą kaplicę, o wszystkich złamanych sercach i 
łzach. Od bardzo dawna nie była w kościele, ale nic się tu nie 
zmieniło: nadal jest zimno i wilgotno, a w powietrzu unosi się 
zapach więdnących kwiatów i zatęchłych klęczników. Niemal 
słyszy echo gardłowego, przepełnionego rozpaczą jęku, równie 
potężnego jak ryk – ale szybko go wycisza. Wspomnienia nie 
rozkwitną, jeśli zdusisz je w zarodku.

–  To się nigdy nie skończy, prawda? – Drżenie w głosie 
Lucy wyrywa ją z zamyślenia.

–  Lucy…
–  Nie. Przestań! Nie mów mi, że będzie lepiej, bo nie bę-

dzie. Dwa razy się przeprowadzałam. Zmieniłam pracę. Nie 
mogę znowu. Nie zrobię tego. To nie w porządku wobec moich 
uczniów. Dlaczego właśnie ja muszę…

–  Lucy… – mówi łagodnie River. – Jeśli pójdziesz na po-
licję…

–  Nie. – Odwraca się w jego stronę, policzki jej płoną. – 
Mówiłam już. Żadnej policji.



–  Ale… – zaczyna Bridget, jednak Lucy nie daje jej do-
kończyć.

–  Nie mogę tak żyć, nie wiedząc, co on zrobi. Nie dam 
rady dłużej. Wcześniej… – Zerka na pusty pulpit. – Był taki 
moment, że żałowałam, że to nie ja leżę w tej trumnie. Zamiast 
Nat.

Alex wzdryga się, jakby coś ją użądliło.
–  Nie mów tak, Lucy. Proszę, nigdy tak nie mów.
–  Jeśli powiesz policji, znajdą go – odzywa się River. – 

Aresztują go i wsadzą za kratki…
–  On nie przestanie! – Krzyk Lucy odbija się echem od 

zimnych kamiennych ścian. – Tak jak Jamie nie przestał. Nat 
poszła na policję, zeznawała w sądzie, zrobiła wszystko, co 
trzeba, a on i tak ją zabił. I tak…

Bridget kaszle znacząco. Ktoś ich obserwuje. Z zakrystii 
wyszli pastor i dwie kobiety w średnim wieku, ale Lucy nie 
zwraca na to uwagi.

–  To się nie skończy, dopóki jedno z nas nie umrze.
–  Cóż, jeśli tak… – Alex zniża głos – trzeba będzie… – 

Urywa nagle.
Główną nawą idzie ku nim blondynka po siedemdziesiątce, 

w rękach trzyma wiązankę. Gdy jest już wystarczająco blisko, 
wpycha kwiaty w ręce Bridget, a ta gwałtownie kręci głową.

–  Nie należę do rodziny. Bliscy są na zewnątrz.
–  Wiem – mówi kobieta. – Szłam do samochodu, gdy ktoś 

mi dał te kwiaty: ciemnowłosa kobieta z kolczykiem w nosie i 
tatuażem na szyi. Mówiła z silnym obcym akcentem. Nie mo-
głam jej zrozumieć, ale pokazywała w stronę kościoła, jakby 
chciała, żebym dała to komuś z was.

–  To pewnie dla Nat. – River pochyla się i z bukietu białych 
róż, jaśminu i liści wyciąga mały kartonik. – Proszę bardzo. 



Spoczywaj w pokoju. Jest też data.
–  Zaniosę je rodzinie. – Kobieta prawie niezauważalnie 

kiwa głową i z bukietem w rękach rusza w stronę wyjścia.
–  Proszę zaczekać! – River macha karteczką, ale kobieta 

jest już na zewnątrz. – Źle przeczytałem. To nie jest dzisiejsza 
data. Tutaj jest napisane: dwudziesty października, nie dziesią-
ty.

–  Pokaż. – Bridget wyrywa mu kartonik. – To pomyłka. 
Błąd drukarski. Takie pomyłki często się zdarzają, zwłaszcza 
kiedy klienci zamawiają kwiaty przez internet. Dwójka za-
miast jedynki.

Alex kładzie dłoń na zimnym drewnie ławki.
–  Dwudziestego jest premiera mojej sztuki. – Patrzy na 

pozostałych. – Czy dla kogoś z was ta data też jest ważna?
River zastanawia się przez chwilę, po czym kręci głową.
–  Dwudziestego wypada czterdziesta rocznica ślubu mo-

ich rodziców – mówi Lucy. – Umówiłam się z nimi na obiad… 
Ale to przecież błąd drukarski, prawda, Bridget? To przypadek, 
że dla Alex i dla mnie akurat ten dzień jest ważny.

Bridget milczy. Udręczonym wzrokiem patrzy gdzieś obok 
Lucy.

–  Wszystko w porządku, Bridget? – pyta Alex.
–  To na pewno nic nie znaczy… – Bridget kręci głową, 

jakby mościła się z powrotem we własnym ciele. – Wtedy się 
nad tym nie zastanawiałam, ale w ostatni dzień mojej pracy w 
kwiaciarni szef objął mnie i powiedział, że zobaczymy się na 
mojej imprezie urodzinowej, a Charlotte mruknęła pod nosem: 
„Jeśli do niej dojdzie”.

–  Kiedy masz urodziny? – Alex spogląda w stronę wyjścia 
z kaplicy i słońca, ale się nie rusza; nie chce uwierzyć, że to się 
dzieje naprawdę.



–  Dziewczyny… – River unosi ręce. – Nie świrujmy. To 
błąd drukarski. Nic więcej.

–  Kiedy masz urodziny? – powtarza Alex.
Bridget delikatnie kładzie kartonik na leżącym na ławce 

modlitewniku.
–  Dwudziestego, prawda? – pyta Lucy.
Bridget odwraca się i wbija w nią wzrok.
I kiwa głową.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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