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PROLOG

–  Wiedziałaś, że na Ziemi jedynie przez krótki czas rozmnaża-
nie się nie było śmiertelne? – zapytał siwy mężczyzna i nalał jej 
koniaku, choć odmówiła.

We fraku, w białej koszuli z ukrytymi guzikami i idiotycz-
nych czarnych lakierkach przypominał pingwina. Dziewczyna 
niemal tonęła w za dużym płaszczu kąpielowym, który dał jej 
do ubrania się po prysznicu.

–  Choroby weneryczne, takie jak kiła i rzężączka, niebez-
pieczeństwa porodu – wyjaśnił i oblizał górną wargę. – Za nie-
zabezpieczony seks płaciło się i do dziś płaci się często śmier-
cią.

W kominku trzasnęło palące się polano; odgłos przypo-
mniał jej poranek sylwestra. Gdy świat był jeszcze w porządku, 
mama nie zwiała z kolejnym facetem, a tata nie bywał pijany 
przed szóstą po południu, tak że mogła razem z nim porzucać 
na podwórku strzelającymi diabełkami, obok garażu Eddy’ego.

Wtedy widziała go po raz ostatni.
Czy tata jeszcze żyje? Miejmy nadzieję, że nie.



–  Istniał tylko jeden okres – ciągnął mężczyzna – w którym 
mogliśmy to robić bez zahamowań, bez konieczności liczenia 
się z najgorszym. Wiesz, jaki czas mam na myśli?

Wypiła maleńki łyczek bursztynowego płynu. Gdy od daw-
na nieodczuwane przyjemne ciepło rozeszło się w środku, sklę-
ła się. Domyślała się czegoś podobnego. Od chwili, gdy dziad 
opuścił boczną szybę i pomachał jej, by podeszła do samocho-
du. Z tym staruchem jest coś nie tak, pomyślała od razu. Miał 
wypełnione fałszem oczy w nieprawdziwej twarzy. W twarzy 
po liftingu, naszprycowanej botoksem albo czymś podobnym. 
W pozbawionej emocji jaszczurzej masce.

Prawdopodobnie wsiadłaby jednak do jego samochodu, na-
wet gdyby krwawiły mu oczy. Wszystko było lepsze od kolej-
nej nocy przy minus siedmiu stopniach pod wiaduktem kolejki 
miejskiej na Stuttgarter Platz. Na pierwszy rzut oka trafiła w 
dziesiątkę: Mercedes klasy S, podwójny garaż przed willą, co 
najmniej sześćset metrów kwadratowych luksusu z ogrzewa-
niem podłogowym i płaszcz kąpielowy, cieplejszy od jej zimo-
wej kurtki, którą dostała w Miejskiej Misji Ewangelickiej. Jego 
pijacki bełkot był jednak nie do zniesienia i wskazywał, jakich 
jeszcze usług staruch oczekuje od niej dziś wieczorem.

–  Był to okres, w którym wynaleziono zarówno antybio-
tyki, jak i pigułkę antykoncepcyjną. Potrwał jednak krótko: do 
czasu pojawienia się AIDS. Ledwie piętnaście lat, od końca lat 
sześćdziesiątych do początku osiemdziesiątych. Mrugnięcie 
okiem w historii ludzkości.

Pingwin roześmiał się i otworzył drewnianą skrzynię sto-
jącą pod dwuskrzydłowym oknem. Od strony ogrodu było za-
bezpieczone białymi wyginanymi prętami – jak każde okno na 



parterze.
–  Czy to nie paradoksalne? Akt, podczas którego powstaje 

nowe życie, zawsze groził i do dziś grozi śmiercią. – Wyjął ze 
skrzyni torbę z żeglarskiego płótna i położył ją na kanapie. – To 
dla ciebie.

Zajrzała do niej, trzymając ją tak, jakby to był worek ze 
śmieciami.

–  Nie krępuj się. Wypakuj. – Wyjął jej z ręki koniakówkę.
Po kolei wyciągała z torby części ubrania: bladoniebieską 

spódnicę, prostą niewymyślną, dziewczęcą bieliznę, białą bluz-
kę z rozszerzanymi u dołu rękawami.

–  Włóż to!
Wykonał dłonią ponaglający gest, zaczęła więc robić, co 

kazał. Obiecał trzysta euro – sto leżało już pod wkładką w jej 
bucie.

Zrzuciła z ramion płaszcz kąpielowy i kiedy zsunął się na 
podłogę, włożyła bieliznę, a potem spódnicę i bluzkę.

–  Obróć się! – zażądał.
Ubranie pasowało jak szyte na miarę. Wyglądało na nieuży-

wane, pachniało jednak jak świeżo wyprane.
–  Idealnie – ocenił Pingwin.
Popychał ją przed sobą, wychodząc z salonu w stronę bie-

gnących szerokim łukiem schodów, które prowadziły na piętro. 
Stawiała bose stopy na kolejnych stopniach. Choć wchodziła w 
górę, miała dziwne wrażenie, że schodzi do lodowatej piwnicy.

–  Tędy!
Poszła za nim do łazienki, większej niż mieszkanie w Osie-

dlu High‑Deck w Neukölln, z którego przed wiecznie pijanym 
ojcem uciekła najpierw matka, a potem ona.



–  No i popatrz, jaka jesteś ładna! – radośnie wykrzyknął 
Pingwin i odstawił swoją koniakówkę na brzeg jacuzzi.

Dziewczyna rzuciła okiem w oprawione w złoto lustro nad 
podwójną umywalką, zaraz jednak opuściła głowę. W wystroju 
tego pomieszczenia nie było ani jednego naturalnego elementu: 
co najmniej pięćdziesięciopięcioletni pijany mężczyzna we fra-
ku i drżąca ze strachu i zimna czternastolatka.

–  Nie do wiary… Mogę ci obciąć włosy?
Wzruszyła ramionami. W porównaniu z żądaniami, jakie 

sobie wyobrażała, ta prośba wydawała się niewinna.
–  Włosy kosztują dodatkowo – powiedziała.
–  Żaden problem – odparł, w co bez trudu uwierzyła. Na-

wet zegarek na jego nadgarstku śmierdział bogactwem. Praw-
dopodobnie mógłby zapłacić jej tysiąc euro za każdy włos i 
nawet nie zauważyłby tego na koncie. – Nie, zaczekaj, może 
wystarczy, jeśli upniesz je do góry. – Podszedł do niej ze sku-
pieniem na twarzy.

Zamknęła oczy i czekała, czując, jak świr spina jej włosy. 
Gdy skończył, cofnął się o krok i zaklaskał, śmiejąc się.

–  No, jeszcze trochę błyszczyku do ust i pudru. Jesteś zbyt 
blada.

Poczuła coś na wargach, a potem włosie pędzla na twarzy. 
Choć zapach był przyjemny, dotyk miał w sobie coś fałszywe-
go.

–  Zadziwiające – powiedział ze smutkiem Pingwin. – Gdy-
byś tylko wiedziała, kogo w tobie widzę…

Oddychał szybko. Wciągał łapczywie powietrze przez uło-
żone w dzióbek usta. Czuła w jego oddechu koniak, ale także 
coś jeszcze. Coś gorzkiego.



–  Chodź! – Wziął ją za rękę, wyprowadził z łazienki na 
korytarz. – Wyglądasz dokładnie jak ona.

–  Czyli kto? – odważyła się zapytać.
–  Nawet głos masz podobny.
–  O kim pan mówi?
Zatrzymali się przed uchylonymi drzwiami.
–  Ciii… – Położył palec wskazujący na jej ustach. – Zada-

jesz zbyt wiele pytań. Ona jest raczej milcząca.
Wepchnął ją do pokoju, pastelowego marzenia nastolatki w 

bladym fiolecie i bieli. Szafki, mała kanapa, mnóstwo poduszek 
na narzucie łóżka – wszystko kolorystycznie ze sobą harmoni-
zowało. Nawet tort na małej toaletce miał fioletowawe nadzie-
nie. Paliło się na nim kilkanaście świeczek. Nad łóżkiem wisia-
ła dopasowana barwą girlanda. Fioletoworóżowe litery napisu 
HAPPY BIRTHDAY kontrastowały z tłem ze srebrnej folii, w 
której odbijała się postać dziewczyny, ale tak niewyraźnie, że 
nie rozpoznawała siebie.

–  Wszystkiego najlepszego, skarbie – odezwał się mężczy-
zna za jej plecami.

Odwróciła się do niego.
–  Co to ma znaczyć?
Skinął jej głową. Ze łzami w oczach.
–  Wszystkiego najlepszego z okazji czternastych urodzin 

– powiedział, po czym zamknął za sobą drzwi. Przekręcił dwa 
razy klucz i wyjął go z zamka.

Ratunku!
Gardło dziewczyny zacisnęło się, jakby Pingwin założył jej 

na szyję niewidoczną pętlę.
Podszedł, ciężko oddychając. Oblizał wargę.



–  Prze… przepraszam. Mogę iść? – spytała. Głos drżał jej 
ze strachu.

Za późno.
Stary zmrużył oczy, jakby coś go oślepiło.
–  Tak doskonale jeszcze nigdy nie było, Marlo.
–  Kto to jest Marla?
Gdy błysnęło ostrze, dziewczyna nie mogła uwierzyć, że 

nóż znalazł się tak szybko w ręce Pingwina.
–  Wiedziałaś, że czerwień to jedyny kolor, który symboli-

zuje zarówno życie i miłość, jak i śmierć?
Jeszcze nie wybrzmiało to pytanie, gdy zadał cios nożem. 

Jeden, zaraz potem drugi. Dźwięk, który wydawało wnikające 
w ciało ostrze, brzmiał tak, jakby mężczyzna zgniatał dłońmi 
obraną pomarańczę. We wnętrzu dziewczyny pękało. Jak gdyby 
szklanka o grubym dnie rozbijała się na twarde podłoże. Bar-
dziej to czuła, niż słyszała. Krzyknęła tak głośno jak jeszcze 
nigdy w życiu. Miała wrażenie, że mężczyzna strzela do niej z 
pistoletu na wodę. Zamrugała, przechyliła głowę w bok i odru-
chowo przeciągnęła dłonią po oczach, przez co zaczęła widzieć 
jak przez czerwony welon. Zrobiło jej się niedobrze.

Z powodu smaku krwi spływającej jej z czoła, przez brwi, 
do ust. Wydała z siebie zduszony wrzask.

–  Proszę, nie… nie… – Było już jednak po wszystkim.
Pingwin przeciął tętnicę szyjną. Usłyszała jedynie charcze-

nie:
–  Przykro mi, ale nie mogę inaczej, Marlo.
Potem zapadła cisza.
Stary mężczyzna, który wbił sobie nóż najpierw w oczy, a 

potem w szyję, nie żył.



1

Cztery lata później
Pięć lat przed rozstrzygnięciem

Ze statystyk wynika, że większość ludzi, u których dochodzi do 
śmierci w sposób naturalny, umiera między drugą a piątą rano. 
Nie ma danych statystycznych na temat najczęstszej godziny 
śmierci wskutek zabójstw.

Nie była ona w każdym razie znana Marli Lindberg, choć 
jej dziennik mógłby dostarczyć w tej kwestii pewnych wska-
zówek. Jej dusza, na przykład, została zabita dwudziestego 
trzeciego kwietnia o wpół do dziewiątej rano, w salonie domu 
rodzinnego w Dahlem. Ostatecznie Marla miała stracić życie 
cztery lata później, w niezwykle ciepły wieczór na początku 
wiosny, w byłym szpitalu położniczym w berlińskiej dzielnicy 
Wannsee.

Dokładnie o godzinie 19.51.
Marla wysiadła z rozklekotanego mikroskopijnego samo-

chodu przydzielonego jej przez firmę kurierską. Od zakończe-
nia matur ustnych pracowała dorywczo dla Carry&Co. Szkoda, 
że nie wzięła dziś wolnego dnia. Upał walił jak z pieca. Starła 
pot z czoła i ponownie spojrzała na ekran telefonu.



Tutaj?
Z Google Maps wynikało, że jest pod dobrym adresem, 

choć odnosiła całkiem odmienne wrażenie. Już sam wjazd do 
budynku był dziwny. Na klinkierowym łuku nad bramą, pod 
którym przejechała, mijając pustą budkę ochrony, znajdował 
się wprawdzie napis SZPITAL SCHILFHORN, ale teren był 
tak zarośnięty chwastami, a asfalt tak spękany – nie wspomina-
jąc o rozpadających się barakach przy drodze – że nie mogła tu 
funkcjonować żadna placówka służby zdrowia. Mimo to Marla 
nie zawróciła – podążała dalej za wskazówkami z nawigacji. 
Pewnie dlatego, że co kilkaset metrów pojawiały się przypo-
minające bunkry, odnowione budynki oznakowane szyldami 
start‑upów, które najwyraźniej wierzyły, że w tym ponurym 
kompleksie znajdą kreatywne otoczenie dla swoich modeli biz-
nesowych.

Stała jak głupia przed pięciopiętrowym klocem z płaskim 
dachem, w którym wybito niemal wszystkie szyby. Jaśniejsze 
płyty fasady były pokryte nieczytelnymi graffiti.

Obeszła samochód i otworzyła bagażnik.
Normalnie dostarczała ludziom zakupy albo jedzenie z re-

stauracji. Dziś po raz pierwszy miała zawieźć inną przesyłkę. 
Zlecenie przyszło z konta WhatsAppa jej kierownika zmiany, 
Steve’a, w chwili, gdy zamierzała odstawić samochód i skoń-
czyć pracę.

Całkiem zapomniałem: ostatnia dostawa na dziś. 

Schilfhorn 18—24, budynek 14, pokój 012. Paczkę już 

włożyłem do bagażnika. Ważne: przekazać dokładnie 

o godz. 19:49. Nie wcześniej i nie później.



Pzdr. S

Przedziwne zlecenie.
Z tak małym oknem czasowym, dokładnym co do minuty, 

jeszcze nigdy się nie spotkała. Marla była jednak dokładna i 
punktualna, o czym jej pracodawca oczywiście wiedział.

Spojrzała na zegarek.
19.34. Do zachodu słońca zostały jeszcze dobre dwie godzi-

ny, mimo to Marli przemknęło przez głowę, jak beznadziejnie 
musi wyglądać ten przypominający pudełko po butach budynek 
po ciemku. Nawet przy dziennym świetle robił niesamowite 
wrażenie miejsca pozbawionego wszelkiej nadziei.

Jak dom rodziców, pomyślała, choć ich willa w Dahlem na 
pierwszy rzut oka nie miała nic wspólnego z tym „szpitalem”. 
Niewtajemniczeni, którzy zaglądali przez gęsty, zimozielony 
żywopłot w kierunku wspieranego przez kolumny wejścia do 
Willi Lindberg, mogli na widok starannie zagrabionego żwi-
rowego podjazdu i ciepłej bieli świateł w dwuskrzydłowych 
oknach sądzić, że to szczęście spędzać dzieciństwo w takim 
otoczeniu. To, że pozory mylą, zarówno sąsiedzi, jak i przy-
padkowi przechodnie uświadomili sobie w nocy z dwudzieste-
go drugiego na dwudziestego trzeciego kwietnia, kilka godzin 
przed jej czternastymi urodzinami, gdy przed posiadłością Lin-
dbergów przy Podbielskiallee zaparkowała armada radiowo-
zów z wściekle migającymi kogutami. Rano, gdy Marla wróciła 
punktualnie z wycieczki ze szkolnym chórem do Lasu Fran-
końskiego, by wziąć udział w swoim przyjęciu urodzinowym, 
salon ciągle jeszcze był pełen policji.

Funkcjonariuszka była stanowczo za młoda, by obarczać 
ją tak smutnym zadaniem, napisała Marla później, w trakcie 



terapii. Psycholog zaproponowała jej pisanie listów do siebie, 
żeby mogła lepiej przepracować to, co się stało.

Policjantka otworzyła drzwi i zaprowadziła ją do matki, 
która siedziała na kanapie z oczami pozbawionymi wyrazu i 
wpatrywała się w wygaszony kominek.

–  Leven?! – zawołała Marla z przerażeniem imię ulubio-
nego starszego brata. Myśl, że stało mu się coś złego, nie była 
abstrakcyjna, skończył bowiem dopiero dziewiętnaście lat, a 
już dwa razy był na oddziale odwykowym.

–  Przykro mi, moja droga. Nie żyje twój ojciec – od razu 
wyjaśniła sytuację policjantka.

Włamanie z morderstwem w eleganckiej dzielnicy, zatytuło-
wał następnego dnia artykuł jeden z brukowców, choć Kodeks 
karny nie przewiduje przestępstwa o takiej nazwie. Także w po-
zostałych punktach wiadomość była nieprawdziwa, bo ani nie 
włamano się do Willi Lindberg, ani nie popełniono morderstwa.

Sekcja wykazała w sposób jednoznaczny, że Edgar Lin-
dberg popełnił samobójstwo. Jego list pożegnalny, który zna-
leziono w sejfie, ujawnił niewyobrażalną głębokość otchłani, w 
którą w końcu umyślnie skoczył.

Najdroższa Marlo!
Kocham Cię tak bardzo, moje dziecko, że to nie-

zdrowe. Pożądam Cię w sposób, w jaki nie wolno ojcu 
pożądać córki. Zdaję sobie sprawę z tego, że jestem 
chorym człowiekiem z obleśnymi, wstrętnymi myślami. 
Aby nie dopuścić się wobec Ciebie nierządnych czynów, 
krzywdziłem inne dziewczęta. Zawsze szukałem takich, 
które przypominały mi Ciebie, były do Ciebie podobne. 



Ubierałem je tak, jak Ty się ubierasz. Nigdy do nicze-
go nie dochodziło, przysięgam, nawet jeśli przysięga ze 
strony ludzkiej szumowiny nie jest wiele warta.

Tak jak nigdy Cię nie tknąłem, nie dopuszczałem się 
także sprośnych czynów wobec innych biednych dziew-
cząt, których szukałem wszędzie: w internecie i na uli-
cy. Żadna nie była tak piękna jak Ty, żadna nawet w 
przybliżeniu nie miała tak pięknej twarzy. Moje myśli 
stawały się coraz bardziej chore, coraz bardziej śmier-
cionośne. Może to nawet zauważyłaś. Z początku, gdy 
spałaś, siadałem przy Twoim łóżku. Potem, gdy urosłaś, 
kładłem się pod nim. Słuchałem, jak oddychasz w czasie 
snu. Dotykałem Twoich palców, gdy opadło Ci ramię i 
Twoja dłoń zawisała tuż przy mojej twarzy.

Byłem Twoim cieniem, obserwującym Cię zza ży-
wopłotu otaczającego szkolne podwórze. Stojącym na 
przeciwległym peronie metra, gdy wracałaś z lekcji gry 
na pianinie.

Czasami się odwracałaś i przyspieszałaś kroku, a 
ja chciałem krzyknąć, że nic Ci nie zagraża. Że jestem 
Twoim aniołem stróżem, a nie prześladowcą.

Potem jednak opowiedziałaś o swoim cieniu ma-
mie. O mrocznym towarzyszu, którego czujesz na kar-
ku. Uznała, że jak wiele dzieci masz wyimaginowanego 
przyjaciela, i to zignorowała. Lecz to, co powodowało 
u Ciebie gęsią skórkę, nie było wytworem wyobraźni. 
W którymś momencie dotarło to też do Thei. Znalazła 
moje rzeczy do makijażu, sztuczne brody i brwi, które 
wykorzystywałem do zmiany wyglądu, żebyś mnie nie 



rozpoznała, gdy mijałem Cię na chodniku. Mama nigdy 
nie zainicjowała rozmowy na ten temat, wyprowadziła 
się jednak z naszej wspólnej sypialni i nabrała do mnie 
dystansu. Z jednej strony pozwoliło mi to spędzać wię-
cej czasu na obserwowaniu Ciebie, z drugiej jednak mój 
wstyd przed sobą samym jeszcze bardziej się nasilił.

Jesteś młoda, mój przepiękny skarbie. Kiedyś, gdy 
nadejdzie czas, mama da Ci ten list do przeczytania. 
Mam nadzieję, że wtedy minie już dużo czasu od chwili, 
gdy uwolniłem Was od ciężaru mojego istnienia, zacho-
wując przynajmniej przyzwoitość, kierując własną rękę 
przeciwko sobie, a nie przeciwko komuś innemu. Może 
któregoś dnia uda Ci się zrozumieć. Nie to, że tak bar-
dzo zżera mnie pożądanie do Ciebie – bo na to nie ma 
wytłumaczenia – ale że sam się ukarałem, odbierając 
sobie życie w chwili największej słabości.

List kończył się przepełnionym smutkiem ostatnim wyzna-
niem miłości.

A niżej było postscriptum.
Najgorsze słowa w ostatnim liście Edgara.



2

Marla odgoniła dłonią muchę, która zamierzała usiąść jej na 
twarzy. Uświadomiła sobie, że – znowu sparaliżowana snami 
na jawie – już od dłuższego czasu wpatruje się w otwarty ba-
gażnik. Od tamtego momentu minęły już prawie cztery lata, a 
wciąż nie było właściwie dnia, w którym nie myślałaby o ojcu.

I go nie czuła. Jego cienia. Jego oddechu.

PS Odszedłem, ale zawsze będę przy Tobie.

Miałeś rację, Edgar.
Nawet w myślach zwracała się do niego po imieniu, próbu-

jąc w ten sposób zachować wobec ojca większy dystans. Bez-
skutecznie. W końcu napisał, że zawsze będzie przy niej.

Pomylił się jednak w sprawie listu pożegnalnego.
Matka nie przetrzymała go, by chronić córkę. Gdy policja 

oddała list, Thea nie czekała ani chwili z przekazaniem go Mar-
li. Przedtem położyła na kuchennym stole zestaw wycinków z 



gazet, których nagłówki miały podobny ton.

Miały wyglądać jak jego mała dziewczynka!

Nowe informacje w sprawie sensacyjnego 

samobójstwa Edgara L.: zanim ze wstydu sam 

wykonał na sobie wyrok, zboczony pośrednik 

sprzedaży luksusowych domów ubierał dziewczyny z 

ulicy tak, by wyglądały jak jego córka.

„A to wszystko twoja wina, Marlo!”
Choć matka nigdy nie wypowiedziała tych słów, Marla 

miała je w głowie, jakby zostały głośno wyartykułowane.
Odczytywała je w pełnym wyrzutu spojrzeniu Thei, do-

świadczała obojętności, jaką karała ją matka. Poczuła je bole-
śnie w dniu, gdy matka oświadczyła, że nie może dłużej miesz-
kać w jej domu i ma się przeprowadzić do babci Margot.

Córka wzbudziła w ojcu nienaturalne, niemożliwe do za-
spokojenia pożądanie, o czym codziennie przypominał jej wi-
dok twarzy Marli.

Taką przynajmniej teorię sformułowała doktor Jamal 
Bayaz, psycholożka zajmująca się młodzieżą. Marla chodziła 
do niej na terapię zaraz po tym, jak matka wypchnęła ją do bab-
ci. Doktor Bayaz wpadła na pomysł terapii z wykorzystaniem 
listów i to jej Marla ujawniła swoją paranoję.

Czasami mam wrażenie, że Edgar ciągle przy mnie jest. 
Że mnie nieustannie obserwuje. Nie widzę go, ale czu-
ję jego cień. Gdy jadę na rowerze z zakupów do domu 
albo metrem na lekcję fortepianu. W nocy w dalszym 



ciągu boję się zwieszać ramię z łóżka, bo obawiam się, 
że mógłby mnie do siebie ściągnąć.

Psycholożka pokazała jej sposoby na pozbycie się złudzeń 
optycznych, niewiele to jednak pomogło. Niestety, Marla oka-
zała się na tyle nierozważna, by przeczytać jeden z takich wpi-
sów najlepszej przyjaciółce, Corze Aichinger, a ta natychmiast 
rozpowiedziała powierzoną jej tajemnicę w klasie. Przydomek 
Szalona Marla szybko obiegł całą szkołę.

I to wszystko przez ciebie, Edgar.
Uczniowie nie szykanowali Marli wprost, ale jej unikali. 

Jakby to, co jej się przytrafiło, było skutkiem wirusa nieszczę-
ścia i mogła zarazić każdego, z kim się zetknęła. Izolacja i sta-
tus outsiderki w dziesiątej klasie doprowadziły ją do depresji i 
kto wie, czy w którymś momencie nie zdecydowałaby się na to 
samo co ojciec, gdyby nie on.

Kilian.
Jak w każdej szkole, także w Liceum Hohenstein większość 

uczniów była niepozorna. Jedynie kilka kolorowych rajskich 
ptaków odcinało się na szkolnym podwórzu od szarej masy, jak 
gwiazdy muzyki pop. Kilian był jedną z takich gwiazd. W od-
różnieniu od Marli z rozmysłem unikał koleżanek i kolegów. 
Każdy chciał go mieć u siebie na imprezie, ale on rzadko dawał 
się zaprosić. Marla natomiast chętnie by w nich uczestniczyła, 
ale jej nie zapraszano. Nawet jej brat Leven uważał Kiliana za 
kogoś cool, choć zwykle nie zadawał się nawet z rówieśnikami 
– chyba że sprzedawali mu towar albo płacili za występy jako 
DJ. W zasadzie to Leven zwrócił uwagę Marli na „jedynego 
rozsądnego gościa” w jej klasie po tym, jak spotkał Kiliana w 



sklepie z winylami w Neukölln. Tych dwóch połączył wspól-
ny gust muzyczny, a Marlę i Kiliana zbliżyła kłótnia. Doszło 
do niej na zajęciach z filozofii. Każdy uczeń miał przedstawić 
motto, którym kieruje się w życiu. Kilian zakwestionował sens 
tego zadania i drwiąco stwierdził, że „życie jest zbyt krótkie, by 
je marnować na mądrości z kalendarza”.

Marla postawiła mu się i oświadczyła, że mądre słowa nie 
tracą na znaczeniu tylko dlatego, że są cytowane przez domoro-
słych filozofów. Ich dyskusja zdominowała zajęcia i zakończyła 
się dopiero następnego dnia. Nieoczekiwanie. Kilian nie tylko 
przyznał, że Marla go przekonała, ale też dodał, że jej życiowe 
motto wywarło na nim takie wrażenie, że wytatuował je sobie 
na przedramieniu!

Każdy człowiek ma dwa życia.

Drugie zaczyna się w chwili,

gdy zda sobie sprawę, że ma tylko jedno.

Tym widocznym dla wszystkich wyrazem szacunku zaczęła 
się ich przyjaźń (a może i coś więcej?), w której ramach samot-
nik z wyboru i outsiderka wymieniali się informacjami na tema-
ty szkolne i prywatne, dzielili się zeszytami i zmartwieniami i 
na koniec wiedzieli o sobie więcej niż niektóre młode małżeń-
stwa. Ich wzajemne zaufanie sięgało tak daleko, że dawali sobie 
do przeczytania własne dzienniki.

Wysoko nad jej głową przeleciała w kierunku Wannsee ch-
mara ptaków i wyrwała Marlę z zadumy.

Spojrzała na zegarek. 19.37. Wystarczający margines, by 
zmieścić się w wyznaczonym oknie czasowym.



Wyjęła z bagażnika paczkę wielkości pudełka na buty. 
Wskazówka, zapisana ręcznym pismem na pudełku, była tak 
samo dziwna jak instrukcja dostarczenia paczki.

Do rąk własnych Pani Hansen. Otworzyć w obecności 
kuriera i pokwitować. Nie otwierać przed 19.49.

Ani sekundy wcześniej.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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