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Urodziła się w 1975 roku. Jej ojciec był 
kierowcą rajdowym i dlatego dorastała 
w wielu miejscach rozsianych po świecie –  
Australii, Stanach Zjednoczonych oraz  
Wielkiej Brytanii. Przez osiem lat pracowa- 
ła w magazynie „Heat” jako redaktorka 
prowadząca dział recenzji. Obecnie jest 
pełnoetatową pisarką i niezależną dzien-
nikarką. Mieszka w Cambridge z mężem  
Gregiem, architektem, synem Indym i cór- 

ką Idhą.

Jest autorką kilkunastu powieści obyczajo- 
wych, trylogii z gatunku young adult oraz  
zbioru opowiadań. Jej powieści sprzedały 
się na całym świecie w nakładzie ponad  

trzech milionów egzemplarzy.
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Choć Angie od zawsze marzyła o wyprawach w nieznane, nigdy dotąd 
nie opuściła małego górniczego miasteczka na australijskim pustko-
wiu. Po śmierci ukochanych dziadków wreszcie czuje się wolna… aż 
do chwili, gdy stary list do ojca, którego nigdy nie poznała, każe jej 
zwątpić we wszystko, co do tej pory uważała za prawdę. 

Dziewczyna wyrusza w podróż życia, by odkryć własne korzenie. Go-
rący Rzym powita ją pięknymi zabytkami i zapachem prawdziwego 

espresso… ale też wielkimi i niełatwymi emocjami. 
Wkrótce na jej drodze staje Alessandro – łowca 
przygód, który skrywa w sercu zagadkowy mrok. 
Choć przyciągają się od pierwszej chwili, męż-
czyzna otoczył się murem, przez który nikomu 

nie pozwala się przebić. 

Czy w obcym kraju, który dopiero uczy się nazywać 
nowym domem, Angie zdoła uratować kogoś, kto już 

dawno zrezygnował z samego siebie? 

Paige Toon znów złamie serca, by na koniec złożyć 
je na nowo, wielbicielkom Nicholasa Sparksa, 

Jojo Moyes oraz Kristin Hannah.

MOŻESZ PRZEMIERZYĆ TYSIĄCE KILOMETRÓW, 
ALE MIŁOŚĆ I TAK CIĘ ODNA JDZIE. 

TAM, GDZIE NA JMNIEJ SIĘ JEJ SPODZIEWASZ.
CZASEM TRZEBA WYJECHAĆ 

NA DRUGI KONIEC ŚWIATA, 

BY ODNALEŹĆ SIEBIE.

Ciepła, pełna nostalgii i prawdziwej radości. 
Nikt nie potrafi wygrywać pięknych melodii 

na strunach serca tak jak Toon.

L I N D S E Y  K E L K

Ujmująca, inspirująca, niczym 
wakacyjny nastrój w formie książki!

M H A I R I  M C FA R L A N E

Piękna powieść o rodzinie, stracie oraz 
odwadze, jakiej wymaga przekuwanie 

marzeń w rzeczywistość.

„ DA I LY  M A I L ”

Zejdą się czy nie zejdą? Mało kto umie 
zbudować napięcie wokół tego prostego 

pytania tak wspaniale jak Toon.

„ S U N DAY  E X P R E S S ”

To nie tylko upojny, porywający romans, 
ale też niezwykle urokliwa i wzruszająca 

opowieść o tym, jak wiele różnych odcieni 
miłości składa się na nasze życie.
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PROLOG

Wtedy go dostrzegam, czarny kształt na tle burzowego nieba.
Gwałtowny przypływ nadziei przegania lodowaty lęk, ale 

to ulotne uczucie – on stoi przy krawędzi i wiem, że postano-
wił skoczyć.

–  Zaczekaj! – wrzeszczę, ale wiatr porywa mój głos. Tracę 
grunt pod nogami i upadam na kolana. Zaciskam zmarznięte 
palce na śliskiej skale i dźwigam się na nogi.

Dotarłam tak daleko – z najbardziej suchego i płaskiego 
terenu na strzeliste szczyty chłostane wichrem gór. Poszłabym 
za nim na koniec świata i jeszcze dalej.

Wciąż nie wiem, czy mam szansę przekonać tego udręczo-
nego człowieka do zmiany zdania, ale muszę spróbować, nie-
zależnie od ryzyka i konsekwencji.

Nie mam pojęcia, jak sama stąd zejdę.
Wciągam do płuc jak najwięcej powietrza, otwieram usta i 

krzyczę z całych sił…



ROZDZIAŁ PIERWSZY

–  Dokąd byś pojechała, gdybyś mogła wybrać dowolne miej-
sce?

Miałam trzynaście lat, kiedy po raz pierwszy zadałam to 
pytanie. Właśnie zaczęły się letnie wakacje i razem z moją 
przyjaciółką Louise leżałyśmy na pace pick-upa jej ojca, wpa-
trując się w czarne jak atrament rozgwieżdżone niebo.

–  Nie wiem – odpowiedziała i wzruszyła ramionami. – Do 
Adelaide?

–  Stale tam jeździsz! – wykrzyknęłam. – To nawet nie jest 
w innym stanie.

–  Podoba mi się tam – mruknęła. – Jest tam „zielono”.
Kiedy się mieszka w części kraju, która przypomina Marsa 

i Księżyc, kolory robią ogromne wrażenie.
–  Daj spokój. A gdybyś mogła pojechać w dowolne miej-

sce? Dokąd tylko zechcesz? Użyj wyobraźni.
–  Już ci mówiłam, że nie wiem. A ty?
Skoro już spytała…
–  Do Francji, Holandii, Niemiec, Czech, Austrii, Włochów 

i Hiszpanii – wyrecytowałam zapamiętaną listę, zadowolona, 
że nawet się nie zająknęłam.

Dopiero potem dowiedziałam się, że błędnie odmieniłam 



nazwę „Włochy”.
–  Wymieniasz kraje z pieczątek w paszporcie swojej 

mamy – odparła Louise. – Co to ma wspólnego z używaniem 
wyobraźni?

–  Pojechałabym gdziekolwiek – stwierdziłam, rozdrażnio-
na, że dałam się przyłapać. – Byle nie tkwić tutaj.

–  Dlaczego chciałabyś wyjechać z Coober Pedy? To świato-
wa stolica wydobycia opalu – powtórzyła slogan.

To była prawda. A poza tym nasze miasteczko leżało na 
odludziu.

Jeśli wpiszecie Coober Pedy w Google Maps, zobaczycie tyl-
ko rozległy pomarańczowo‑beżowy obszar na środku Australii 
Południowej, poprzecinany kremowymi pofalowanymi kre-
skami wyschniętych strumieni, parowami i górskimi grzbieta-
mi. Przypomina marmurową płytę albo siatkę naczyń krwio-
nośnych w ludzkim ciele.

Kiedy oddalicie obraz, zobaczycie tylko więcej takiego sa-
mego krajobrazu. Dopiero kiedy cofniecie się po raz kolejny, na 
tej siatce pojawią się nazwy innych miasteczek.

Na północy jest Oodnadatta, na wschodzie William Cre-
ek, a na południu Tarcoola. Na zachodzie znajdziecie rezerwat 
Tallaringa i to wszystko. William Creek sprawia wrażenie naj-
bliższego miasteczka, ale tak naprawdę dzieli je od nas sześć i 
pół godziny samochodem. Z tego, co się orientuję, na stałe żyje 
tam dziesięć osób.

Mimo upływu lat Coober Pedy pozostaje światową stolicą 
wydobycia opalu. Według danych z 2016 roku mieszka tutaj 
tysiąc osiemset osób, ale Louise nie jest jedną z nich. Przepro-
wadziła się razem z rodziną do Adelaide, kiedy miała siedem-
naście lat, i już dawno przestała namawiać mnie na odwie-
dziny.

A ja już dawno przestałam zadawać to pytanie: Dokąd byś 



pojechała, gdybyś mogła wybrać dowolne miejsce?
Te słowa zapętlają się w mojej głowie. Wypowiadałam je 

setki razy jako nastolatka i otrzymywałam tyle samo różnych 
odpowiedzi.

Zamierzałam podróżować po świecie, podążać śladami 
matki i wytyczać własne ścieżki. Ale mam dwadzieścia siedem 
lat i nigdy nigdzie nie wyjechałam; nawet nie postawiłam sto-
py poza stanem, w którym się urodziłam.

To wszystko niedługo się zmieni, a ja nie jestem pewna, co 
o tym sądzić.

Dłoń babci jest zimna. Kiedyś potrafiłam przekazywać jej 
swoje ciepło, ale teraz już nic nie może jej pomóc. Skórę ma 
nieznośnie delikatną, cienką jak papier i usianą plamami wą-
trobowymi, a białe włosy tak się przerzedziły, że widzę każdy 
mieszek. Babcia skurczyła się i zmieniła w zupełnie inną oso-
bę, bladą imitację potężnej kobiety, która mnie wychowała.

Dokąd byś pojechała…
Przestań o tym myśleć! Nie wiem, dokąd bym pojechała! 

Niczego już nie wiem! Jestem przykuta do tego miejsca od 
urodzenia i wkrótce się uwolnię, ale czuję tylko otępienie.

Ktoś kładzie mi rękę na ramieniu.
–  Ona odeszła, Angie – mówi Cathy, opiekunka babci, a 

zarazem moja przyjaciółka. – Przykro mi.
Nachylam się i dotykam czołem kruchej dłoni babci. Przy-

pływ ulgi wypiera żal, który powinnam odczuwać. Jest jak 
bańka, która stale rośnie, aż w końcu… BUM! Poczucie winy 
przeszywa moje serce, a ulgę zastępuje wstyd.

Teraz już mogę pojechać, dokąd tylko zapragnę. Jeszcze ni-
gdy nie czułam się tak zagubiona.



ROZDZIAŁ DRUGI

Kiedy wychodzę na zewnątrz, uderza we mnie żar jak z pie-
karnika. Zbliża się zima, ale pustynia nic sobie z tego nie robi.

Nie wyobrażam sobie świata, w którym ludzie chodzą do 
sauny, ale tak się rzeczywiście dzieje: ludzie siedzą w drew-
nianych chatkach i polewają wodą rozgrzane kamienie, żeby 
stworzyć obłoki gorącej pary. Potem zdejmują ubrania i pocą 
się. Rozmyślnie. Dla przyjemności.

Aada mi o tym opowiadała, zresztą Laszlo również. Ona 
jest Finką, a on Węgrem. To tylko dwie z czterdziestu pięciu 
różnych narodowości, które mieszkają w naszym wielokultu-
rowym miasteczku.

Kiedyś fascynowała mnie wiedza ludzi, którzy tutaj przy-
jeżdżają. Słuchałam z wypiekami na twarzy każdego ich słowa, 
chłonąc opowieści o miejscach, z których pochodzą, i rzeczach, 
które widzieli. Mówiłam sobie: „Kiedyś zobaczę to wszystko 
sama”. Tak było, gdy marzenia jeszcze nie sprawiały mi bólu, 
nie wykręcały boleśnie moich trzewi.

Drewniana chatka! Sama myśl o drewnianym budynku 
wydaje mi się czymś obcym; drzewa są tutaj taką rzadkością. 
Pierwsze drzewo w Coober Pedy zbudowano ze złomu i posta-
wiono niedaleko czatowni, żeby miejscowe dzieciaki miały się 



na co wspinać. Kiedyś w lecie poparzyłam sobie o nie ręce.
Dlaczego myślę o metalowych drzewach i saunach? Czy to 

wpływ szoku? Przecież miałam dość czasu, by pogodzić się z 
myślą o utracie babci. Alzheimer skradł mi ją wiele lat temu, a 
wcześniej wypadek w kopalni zabrał mojego dziadka.

Nie miałam innej rodziny, a teraz oboje odeszli.
Drzwi z moskitierą skrzypią w zawiasach i moja sąsiadka 

Bonnie schodzi z osłoniętej werandy. Kiedy tylko mnie zauwa-
ża, domyśla się, co się stało.

–  Och, Angie – szepcze. Wchodzi na moje podwórko przez 
bramę, której już nie trzeba zamykać, i bierze mnie w ramio-
na. – Tak mi przykro. Wpadniesz do mnie? Zaparzę ci herbatki.

Kręcę głową, wciąż czując spoczywający mi na barkach 
ciężar odpowiedzialności.

–  Nie mogę. Cathy…
–  Idź – przerywa mi Cathy.
Nie wiem, co bym bez niej zrobiła przez te ostatnie dni. 

Rozumie śmierć lepiej, niż ja kiedykolwiek będę w stanie.
–  Zaczekam na Boba i porozmawiam z nim w domu – do-

daje.
Przedsiębiorca pogrzebowy.
Przyjedzie, żeby zabrać babcię.
Przytłacza mnie nagła i rozpaczliwa chęć ucieczki. Nie 

wiem, czy odważę się jeszcze kiedyś wejść do swojego domu. 
Wiem, że będę musiała to zrobić, ale w tej chwili chcę tylko 
czmychnąć. Mamroczę podziękowanie i oszołomiona podą-
żam za Bonnie.

Sąsiadka napełnia czajnik. Zegar na ścianie wskazuje 
wpół do dwunastej. Mick, jej mąż, niedługo wróci do domu 
na lunch.

Znam ich od zawsze – byli bliskimi przyjaciółmi mo-
ich dziadków, a teraz przyjaźnią się ze mną. Są nieco po 



sześćdziesiątce – Mick jest wysoki i chudy jak patyk, ma lśnią-
cą łysinę i krzaczaste wąsy, a Bonnie jest niższa, o wiele słodsza 
i ma różowe policzki, które rozpalają się na czerwono, kiedy 
wychyli kilka drinków. Kiedyś pracowała w jednym z pubów w 
miasteczku, ale obecnie wiedzie spokojniejsze życie, podczas 
gdy Mick nie ma zamiaru przejść na emeryturę. Wciąż szuka 
uzależniających emocji związanych z pracą górnika i ma ku 
temu dobre powody: przez lata nieźle się dorobił w tej branży, 
tak że mógł kupić dom i pomóc dwójce swoich dorosłych dzie-
ci w zakupie ich własnych nieruchomości.

Mniej niż połowa ludzi w Coober Pedy mieszka w zwy-
kłych domach. Reszta, wliczając Bonnie, Micka i mnie, żyje w 
„ziemiankach”, czyli jaskiniach wykutych w skałach.

Temperatury na australijskich pustkowiach bywają mor-
dercze. W zimie potrafi być przeraźliwy mróz, a w lecie ter-
mometr często wskazuje czterdzieści albo nawet pięćdziesiąt 
stopni, ale pod ziemią panuje przyjemny chłód. Powrót do 
domu po dniu spędzonym w upale przypomina wejście do kli-
matyzowanego pomieszczenia.

Nasze ziemianki wydrążono w zboczu wzgórza, dzięki cze-
mu wejście znajduje się na płaskim terenie. Po lewej stronie 
mam kuchnię, po prawej łazienkę, a nad nimi werandę, która 
chroni przed deszczem. Głębiej znajduje się prawdziwy labi-
rynt pomieszczeń – jadalnia, salon oraz odchodzące od niego 
trzy sypialnie.

Minęło trzydzieści pięć lat, odkąd Bonnie i Mick wyemi-
growali z Południowej Afryki, ale ich dom wciąż stanowi hołd 
dla dawnej ojczyzny. Afrykańskie maski i plecione kosze wiszą 
na ścianach pomalowanych na odcień palonego pomarańczu 
i ochry, a barwne narzuty, poduszki czy dywaniki zdobią sofy 
i podłogę. Należąca do Bonnie kolekcja miniaturowych słoni 
pyszni się w zagłębieniach, które Mick wykuł w ścianach za 



pomocą młota pneumatycznego.
Doprowadził także do mieszkania prąd, przeciągając prze-

wody ponad skałą, dzięki czemu regały emanują ciepłym bla-
skiem, a ściany są podświetlane od dołu. Wszystkie pokoje są 
łukowato sklepione, a jako że nie ma w nich okien, w miesz-
kaniu jest ciemno i całkowicie cicho. Wiele hoteli i moteli rów-
nież znajduje się pod ziemią; turyści, którzy przyjeżdżają tu, 
by sprawdzić, czy jesteśmy współczesną wersją Flintstone’ów, 
często twierdzą, że nigdzie indziej tak dobrze nie spali.

Chociaż układ obu ziemianek jest podobny, dom babci jest 
znacznie mniej ciekawy, gdyż ma białe ściany, wiekowe meble 
oraz kuchnię urządzoną w stylu lat pięćdziesiątych. Zawsze 
podobał mi się dom Bonnie – tylko tam odważałam się ucie-
kać, kiedy babcia drzemała, chociaż nigdy nie zostawałam 
długo, ponieważ w każdej chwili mogła się obudzić.

Już nigdy się nie obudzi.
Nagle przypominają mi się dziadek i babcia. Jego niebie-

sko‑brązowe oczy błyszczą wesoło, a uśmiech częściowo skry-
wa się pod bujną, potarganą brodą. Ona klęczy na podłodze i 
wyciąga spod srebrzystej choinki świąteczne prezenty zapako-
wane w jaskrawy papier. Ma krótkie siwe włosy, a kiedy oglą-
da się na mnie przez ramię, widzę, że ma usta umalowane 
różową szminką.

Właśnie taką chcę ją zapamiętać, a kiedy o tym myślę, 
ogarnia mnie żal, który kipi i kłębi się we mnie niczym czarne 
mrówki wylewające się z mrowiska na pustyni.

–  Och, kochanie – odzywa się Bonnie, odstawiając kub-
ki, by mnie pocieszyć. – Byłaś najlepszą wnuczką, jaką mogła 
sobie wymarzyć. Najlepszą córką – poprawia się z naciskiem, 
mocno mnie przytulając, podczas gdy moim ciałem targa cichy 
szloch. – Wszyscy jesteśmy z ciebie tacy dumni, skarbie. Chyba 
o tym wiesz? Nie mogłabyś zrobić więcej dla babci.



Sąsiadka była jedną z wielu osób, które namawiały mnie, 
żebym oddała babcię do domu opieki.

„Nie chcemy, żebyś zmarnowała sobie życie!”, stwierdziła 
kiedyś.

Ale nie mogłam porzucić babci. Nie mogłabym także za-
brać jej ze sobą, gdybym chciała przenieść się do innej części 
kraju. To pierwsze byłoby zdradą najgorszego rodzaju, której 
nigdy bym sobie nie wybaczyła, a to drugie po prostu było nie-
możliwe. Babcia spędziła większość życia na pustkowiu i nie-
nawidziła zmian. Nie brała pod uwagę opuszczenia pustyni po 
śmierci dziadka, a z czasem bała się tego coraz bardziej, gdy 
zaczęła ją trawić demencja.

Bonnie i inni przyjaciele próbowali mnie odciążać i zachę-
cali do wyjazdów na wakacje albo przynajmniej jednodnio-
wych wycieczek. Ale babcia wpadała w panikę, kiedy nie było 
mnie przy niej, a ja nie mogłam narażać jej na cierpienie dla 
kilku godzin osobistego wytchnienia. Wychodziłam z domu 
tylko wtedy, gdy spała, a ktoś inny mógł przy niej posiedzieć. 
Nawet pracuję w domu – robię pranie dla jednego z moteli.

Zanim mój były chłopak stracił poczucie humoru w kwe-
stii mojej życiowej sytuacji, powiedział, że przypominam mu 
„księżniczkę z bajki, która jest uwięziona w zamku”.

–  Chyba raczej w lochu? – odpowiedziałam, rozglądając 
się po pozbawionym okien pomieszczeniu.

Byłam wtedy w pralni i prasowałam poszewki na podusz-
ki, a on opierał się o futrynę i mnie obserwował.

–  Niedługo będziesz wolna – powiedział z uśmiechem.
Nie spodobał mi się ten komentarz ani ton jego głosu – 

wydawał się pozbawiony szacunku – ale odpuściłam, ponie-
waż nie miałam ochoty na kolejną kłótnię.

Miał jednak rację. Zajęło to kolejne trzy lata, ale teraz je-
stem wolna.



*

Prawie nie pamiętam, jak wcześniej wyglądało moje życie. 
Zbliżałam się do osiemnastych urodzin i koniecznie chciałam 
rozwinąć skrzydła, wzbić się do lotu, jak moja matka w tym 
wieku. Kilka lat wcześniej znalazłam jej paszport, a widok 
tych wszystkich pieczątek coś we mnie obudził.

Babcię dotknęły do żywego moje marzenia o podróżach, 
jakby pragnienie zobaczenia świata było zniewagą jej i dziad-
ka. Tak samo traktowała moją matkę. Bonnie opowiedziała mi 
kiedyś o ich kłótniach, które poprzedzały wyprowadzkę mamy 
z domu. Babcia nie chciała, by córka wyfrunęła z gniazda, ale 
nie była w stanie podciąć jej skrzydeł.

W odróżnieniu od moich.
Niespodziewana śmierć dziadka zmusiła mnie do wstrzy-

mania wszystkich planów.
Jego odejście było dla mnie ciosem, ale babcię całkowi-

cie zdruzgotało. Uznałam, że nie mogę jej opuścić, dopóki nie 
dojdzie do siebie, ale miesiące zmieniały się w lata, a jej co-
dzienne zapominalstwo przekształciło się w coś znacznie bar-
dziej złowrogiego. Początkowo, nie mogąc zrozumieć, dlacze-
go nie potrafi nakryć do stołu albo poprawnie włożyć wtyczki 
do gniazdka, podejrzewała, że ma guza mózgu. Zapominała 
czegoś, co wydarzyło się rano, podczas rozmowy uciekały jej 
słowa. Stale szukała kluczyków do samochodu, a kilka razy 
nawet wyszła z supermarketu bez płacenia. Czuła się zagu-
biona, zmartwiona i sfrustrowana, a inni reagowali rozdraż-
nieniem, gdy wygłaszała przykre lub niewłaściwe komentarze 
albo zapominała o urodzinach i ważnych rocznicach. Ale z tym 
wszystkim jeszcze można było sobie poradzić. Najgorsze przy-
szło później.

Zapomniała, jak się myć…



Zapomniała, jak się ubierać…
Zapomniała, jak gotować…
Zapomniała, jak jeść, pić i korzystać z toalety…
Zapomniała, jak mówić…
Zapomniała mnie.
–  Ani się waż oddawać mnie do domu opieki – mówiła 

posępnym tonem, kiedy wychodziłyśmy z jednej z takich pla-
cówek w Adelaide, gdzie jej własny ojciec przebywał do swojej 
śmierci w wieku osiemdziesięciu dziewięciu lat.

Nie dostrzegała ironii sytuacji.
Kiedy zdiagnozowano u niej chorobę Alzheimera, błagała 

mnie, żebym została w Coober Pedy, a ja wielokrotnie jej to 
obiecywałam.

Niektórzy twierdzili, że nigdy nie powinna prosić mnie o 
coś takiego, ale ja ją rozumiałam. Nie miała nikogo innego. 
Wychowała mnie jak córkę, licząc na to, że wypełnię lukę po 
dziecku, które straciła.

Trzy dni po wydaniu mnie na świat moja matka dostała 
zakażenia, które doprowadziło do sepsy, a jej organy odmówi-
ły posłuszeństwa. Wróciła do Coober Pedy w kilkutygodnio-
wej ciąży, po niemal dwuletniej nieobecności, podczas której 
podróżowała po Australii i za granicą. Według Bonnie w tym 
czasie rzadko dzwoniła do domu i wolała wysyłać listy oraz 
pocztówki, niż znosić humory matki przez telefon.

Babcia nie mogła znieść myśli, że miałabym pójść w ślady 
swojej mamy.

Ale nie zawsze tak się zachowywała. Kiedy byłam dziec-
kiem, ona i dziadek uważali, że podobieństwa między nami 
są urocze. Pamiętam liczne chwile, gdy patrzyli na siebie na-
wzajem z zachwytem i wołali, że „wyglądam tak samo jak An-
gie” albo „mam głos zupełnie jak Angie”, albo robię coś tak 
samo jak ona. Nawet nosimy to samo imię i nazwisko: Angela 



Samuels.
Osobiście nie dostrzegałam tego podobieństwa. Przygląda-

łam się zdjęciom mamy i uważałam, że wcale jej nie przypo-
minam. Ona miała długie i lśniące proste ciemne włosy, a ja 
szopę blond loków. Jej oczy miały kolor letniego nieba, a moje 
przypominają mleczną czekoladę. Miała jasną cerę i piegi, a 
kolor mojej skóry kojarzy się z miodem. W wieku siedemnastu 
lat była wyższa ode mnie o prawie osiem centymetrów: miała 
metr siedemdziesiąt wzrostu, jak wynikało z kresek na ścianie 
w kuchni.

Dziadkowie twierdzili, że największe podobieństwo kryło 
się w naszym uśmiechu i zachowaniu, w tym, jak mówiłyśmy, 
tańczyłyśmy i bawiłyśmy się. Nie byłam w stanie ocenić, czy to 
prawda, ale cieszyły mnie te porównania. Byłam zadowolona, 
że dostrzegają we mnie moją mamę. Twierdzili, że nie wiedzą 
niczego o ojcu.

Ale pewnego razu zakwestionowałam prawdziwość ich 
słów. Był sylwester, a ja miałam dziesięć albo jedenaście lat. 
Zastanawiałam się na głos, czy mój ojciec może gdzieś czekać, 
aż go odnajdę. Wtedy babcia, która zdążyła już wypić kilka 
drinków, mruknęła pod nosem – pamiętam to wyraźnie do 
dziś – że on był „złym człowiekiem”. Zerwałam się na nogi i 
zapytałam, co miała na myśli, ale ona od razu wyparła się, że 
cokolwiek powiedziała.

Nie potrafiłam zapomnieć tych słów. Zmroziły mnie do 
szpiku kości. A chociaż wciąż ciekawi mnie tożsamość mojego 
biologicznego ojca, jakaś cząstka mnie zastanawia się, czy nie 
jest lepiej, że nie mam pojęcia, kim był ani skąd pochodził.



ROZDZIAŁ TRZECI

Pięć dni później znów jestem w domu. Po wizycie przedsię-
biorcy pogrzebowego padłam na twarz ze zmęczenia.

–  Od tak dawna byłaś podporą dla swojej babci, nic dziw-
nego, że twój organizm się poddał – powiedziała Bonnie 
pierwszej nocy, kiedy ścieliła dla mnie łóżko jej córki Helen.

Podejrzewam, że obecnie moje ciało co najmniej w jednej 
piątej składa się z rosołu, ale miło było pozwolić, by na jakiś 
czas ktoś się mną zaopiekował.

Pogrzeb babci odbędzie się dziś po południu, a ja próbuję 
znaleźć w sobie siły, by się ubrać. Od czterdziestu pięciu minut 
leżę na łóżku i tylko obserwuję otaczający mnie świat.

Kiedyś prosiłam wszystkie poznane osoby, żeby przysyła-
ły mi widokówki z wakacji lub rodzinnych stron. Wieszałam 
je na szorstkim sklepionym suficie i ścianach sypialni, gdzie 
tworzyły mozaikę kolorów i krajów.

Zachwycające piramidy Egiptu i rzymskie ruiny. Skandy-
nawska zorza polarna i kryształowo czyste morze w Grecji. 
Białe piaszczyste plaże w Tajlandii i szwajcarskie ośnieżone 
górskie szczyty. Fioletowe wrzosowiska Anglii i zielone wzgó-
rza irlandzkiej Emerald Isle. Oceany i sawanny, wschody i za-
chody słońca, drapacze chmur i pasterskie chatki. Wieża Eif-
fla, Wielki Mur i wiele, wiele innych.



Powietrze przeszywa przenikliwy dźwięk dzwonka. Zna-
jomi dotychczas odwiedzali Bonnie i Micka, żeby przekazać 
kondolencje, ale najwyraźniej dowiedzieli się, że wróciłam do 
siebie. Z trudem opuszczam nogi na podłogę i wlokę się do 
drzwi. Na progu widzę oszałamiającą blondynkę.

–  Louise!
Moja przyjaciółka mocno mnie obejmuje.
–  Tak mi przykro z powodu twojej babci, Angie – szepcze, 

przyciskając usta do moich włosów.
–  Co tu robisz? – Cofam się i patrzę na nią, nie wierząc 

własnym oczom. Nie widziałam jej od ponad pięciu lat.
–  Przyjechałam na pogrzeb! Jak mogłabym tego nie zro-

bić? – pyta z wyrzutem. – Wpuść mnie, na zewnątrz jest gorą-
co jak w piekarniku. Moja twarz się roztapia. – Wpycha mnie 
do przedpokoju.

Jako nastolatka Louise nienawidziła swoich krągłości, ale 
kiedy przeprowadziła się do Adelaide i dostała pracę w salonie 
kosmetycznym, pogodziła się z nimi. Zrezygnowała z szarych 
obszernych T‑shirtów na rzecz jaskrawo kolorowych obcisłych 
strojów. Dzisiaj ma na sobie nietypowo stonowaną granatową 
sukienkę, zapewne ze względu na pogrzeb, ale i tak umalo-
wała usta czerwoną szminką i przykleiła sztuczne rzęsy, które 
znam z jej postów na Instagramie.

–  Dlaczego nie powiedziałaś, że przyjeżdżasz?
–  Chciałam zrobić ci niespodziankę. Byłam w szoku, kiedy 

zadzwoniła Bonnie. Może nie w szoku, bo spodziewaliśmy się, 
że to się stanie, ale i tak nie wyobrażam sobie, co musisz czuć.

Moja sąsiadka zaproponowała, że zadzwoni do wszystkich 
znajomych babci i powiadomi ich o jej śmierci. Sama byłam 
zbyt zdruzgotana, by zrobić cokolwiek poza wyrażeniem zgo-
dy.

–  Założyłaś to na pogrzeb? – pyta Louise, z opóźnieniem 



zauważając mój wyblakły niebieski T‑shirt.
–  Nie, jeszcze się nie przebrałam.
–  Uff. – Oddycha z ulgą.
Chyba już wyczerpała limit współczucia. Nigdy nie było to 

jej silną stroną.
–  A co z włosami i makijażem?
Moje włosy… nie mam pojęcia, jak je opisać, a tym bar-

dziej co z nimi zrobić, więc ignoruję to pytanie.
–  Nie malowałam się od lat – odpowiadam.
Przestałam robić makijaż mniej więcej w tym samym cza-

sie, gdy babcia przestała używać swojej ulubionej różowej 
szminki.

–  Na szczęście mam ze sobą wszystko, co potrzebne, wli-
czając wodoodporny tusz do rzęs, więc nie musimy panikować 
– informuje Louise.

Wcale nie panikowałam. Mogłaby mnie przebrać za Tele-
tubisia, a ja zapewne nie stawiałabym oporu.

–  No dobrze, zobaczmy, co masz w szafie – proponuje.
W mojej sypialni odsuwa czerwoną kotarę, za którą kryje 

się prostokątna przestrzeń pełna ubrań. Dziadek wykuł szafę 
w ścianie dla mojej matki – to kiedyś był jej pokój – ale nigdy 
nie zamontował drzwi.

–  Pamiętam ją z czasów, kiedy miałaś szesnaście lat! – 
woła Louise, wyciągając wieszak z żółtą sukienką. – To też! 
– Sięga po spódnicę w granatowo‑białe paski, choć ciemniej-
szy materiał wyblakł do fioletu. – Przydałoby ci się solidne od-
świeżenie szafy, dziewczyno.

–  Nie mam zbyt wielu okazji do zakupów.
Na jej twarzy pojawia się współczucie.
–  Kiedy odwiedzisz nas w Adelaide?
Przysiadam na brzegu łóżka i walczę z chęcią schowania 

się pod kołdrą.



–  Niedługo – obiecuję. – Bardzo chciałabym zobaczyć 
dziewczynki.

Louise nie chciała zabierać ze sobą dzieci w dziewięciogo-
dzinną podróż samochodem. Mają dopiero dwa i cztery latka.

–  Pewnie będziesz chciała pójść w ślady mamy i najpierw 
pojechać do Europy.

–  Nie jestem pewna, co zrobię.
–  Miałaś dość czasu, żeby się zastanowić. – Rozgląda się 

wymownym wzrokiem po moim pokoju.
–  Nie stać mnie na podróże.
–  Ale to się zmieni, kiedy wszystko sprzedasz, prawda?
Jej swobodnie zadane pytanie wywołuje skurcz w moich 

trzewiach. Ta ziemianka była moim więzieniem, ale wiąże się 
z nią także cała gama szczęśliwych wspomnień. Kiedy myślę 
o tym, że spakuję rzeczy babci i pożegnam się z tym miejscem 
na zawsze…

–  Przepraszam! – Louise wstrzymuje oddech, widząc moją 
minę. – Oczywiście nie musisz się śpieszyć. Adelaide i my… 
zaczekamy, aż będziesz gotowa.

Kiwam głową, a ona ściska moje ramię, po czym wraca do 
przeglądania moich ubrań.

–  A może to? – pyta, pokazując czarną bawełnianą sukien-
kę do kolan.

–  Włożyłam ją na pogrzeb dziadka – szepczę, podczas gdy 
Louise otrzepuje ją z kurzu.

–  Wciąż na ciebie pasuje? – Podnosi sukienkę i mierzy 
mnie wzrokiem.

Być może mam nieco pełniejsze kształty niż dawniej, ale 
przez ostatnie dziesięć lat tylko nieznacznie przybrałam na 
wadze, głównie dzięki płytom z ćwiczeniami.

–  Myślę, że tak – odpowiada samej sobie. – Szczęściara. 
Wciśnij się w nią, a potem zajmiemy się włosami i makijażem.



Jak już mówiłam, współczucie nie jest jej silną stroną, ale 
chyba mi to nie przeszkadza.

*

W Coober Pedy nie tylko domy znajdują się pod ziemią: to 
samo dotyczy niektórych hoteli, moteli, restauracji, barów, 
sklepów, galerii, a nawet kościołów. I właśnie w pierwszej ław-
ce jednego z nich zasiadam po południu. Po lewej stronie mam 
Louise, po prawej Bonnie i Micka, a kruche ciało babci spoczy-
wa w trumnie przed nami. Ławki za nami są wypełnione po 
brzegi, dużo ludzi stoi. Babcia mieszkała w miasteczku przez 
ponad pięćdziesiąt lat i wiele znaczyła dla miejscowych, którzy 
teraz wiele znaczą dla mnie.

Z każdą z tych osób łączą mnie więzy przyjaźni, ale nie 
przywykłam do przebywania z nimi wszystkimi jednocześnie. 
Pastor jako pierwszy powtarza to, co powiedziała mi Bonnie 
– że nie mogłabym zrobić więcej dla babci i byłam dla niej wy-
marzoną wnuczką – a inni idą w jego ślady. Chociaż wiem, że 
mają dobre zamiary, jestem skrępowana, a kiedy docieramy do 
pubu, gdzie ma się odbyć stypa, czuję się przytłoczona. Chcę 
tylko wrócić do swojej cichej ziemianki, ale wiem, że powin-
nam zostać.

Pod koniec wieczoru idę do toalety i przez jakiś czas siedzę 
na sedesie z zamkniętymi oczami, podtrzymując głowę dłoń-
mi. Mogę liczyć tylko na chwilę spokoju.

–  Wszystko w porządku, kochana? – Louise puka do drzwi 
kabiny.

–  Tak.
–  Bonnie i Mick chcą powiedzieć kilka słów, zanim ludzie 

zaczną wychodzić.
–  Naprawdę? – Bonnie przemawiała już podczas pogrze-

bu, co jeszcze może mieć do powiedzenia?



Spuszczam wodę i wychodzę, a Louise posyła mi uśmiech.
–  Mimo wszystko wyglądasz uroczo.
Krzywię się, nieprzywykła do komplementów, ale kiedy 

myję ręce, to, co widzę w lustrze nad umywalką, robi na mnie 
duże wrażenie.

Louise upięła moją szopę miodowych pofalowanych loków 
w ścisły kok na czubku głowy. Podkreśliła moje kości policz-
kowe brzoskwiniowym różem, a dzięki czarnej konturówce 
i tuszowi do rzęs jasnobrązowe oczy wyglądają na większe 
i kształtem upodobniły się do migdałów. Makijaż, o dziwo, 
wciąż jest nienaruszony.

–  Mogę? – pyta Bonnie i pokazuje puderniczkę.
Niechętnie pozwalam, by przypudrowała mi nos, ale sprze-

ciwiam się, kiedy chce umalować moje nabrzmiałe usta.
–  Może chociaż błyszczyk? – pyta z nadzieją, wymachując 

różową różdżką.
–  Wazelina – zgadzam się, dostrzegając ją w jej torebce.
Wracamy do baru. W pomieszczeniu panuje teraz większy 

spokój, a kiedy wchodzimy, zapada całkowita cisza.
Wodzę wzrokiem po swoich przyjaciołach, wypatrując 

Micka, jednego z najwyższych mężczyzn w sali. Obok niego 
zauważam jego żonę o rumianych policzkach, która uśmiecha 
się ciepło i przyzywa mnie gestem.

–  Wszyscy wiemy, że Ginny, babcia Angie, uważała ją bar-
dziej za swoją córkę niż wnuczkę – zaczyna Bonnie, kiedy staję 
obok niej. – Ale w ostatnich latach miała silną konkurencję, 
ponieważ Mick i ja także uważamy ją za swoją córkę. – Kilka 
osób chichocze. – Zresztą nie jesteśmy jedyni – kontynuuje, 
zwracając się do zgromadzonych. – Wszyscy spędziliśmy sporo 
czasu w towarzystwie tej młodej damy i wielu z was mówiło, 
że traktujecie ją jak członka rodziny. Chcemy, żebyś wiedzia-
ła, kochana Angie, że nie jesteś sama – zwraca się do mnie. 



– Zawsze będziesz miała rodzinę i przyjaciół w Coober Pedy. 
Pamiętaj o tym, kiedy ruszysz na podbój świata.

Czuję, że pieką mnie oczy, a Bonnie obejmuje mnie i moc-
no ściska przy wtórze pełnych współczucia szeptów. Po chwili 
odsuwam się i próbuję wziąć się w garść.

–  Dziękuję – mówię, patrząc na morze uśmiechniętych 
twarzy, aż w końcu skupiam wzrok na dawnym koledze dziad-
ka z kopalni, Jimmym, który stoi z przodu. Podpiera się laską, 
jego lewe oko lśni, a prawe zakrywa opaska. Kiedy na niego 
patrzę, czuję przypływ czułości. – Dziękuję wam wszystkim za 
przyjście.

–  Jeszcze nie skończyliśmy, Angie – przerywa mi Mick, 
wywołując śmiech wśród gości. – Ilu z was ta młoda dama py-
tała, dokąd byście pojechali, gdybyście mogli wybrać dowolne 
miejsce?

Rękę podnosi ponad połowa osób w pomieszczeniu, wli-
czając Jimmy’ego. Mam wrażenie, że był jedyną osobą oprócz 
mojego dziadka, która odpowiedziała, że jest mu dobrze tu, 
gdzie jest.

Mick odwraca się w moją stronę z szerokim uśmiechem.
–  Wiemy, że możesz jeszcze nie być na to gotowa, Angie, ale 

mamy nadzieję, że nie będziesz zbyt długo zwlekała, zanim wy-
ruszysz zobaczyć świat. Zawsze o tym marzyłaś. Bonnie i ja, a 
także wszyscy pozostali, chcemy pomóc ci spełnić to marzenie.

–  Dokądkolwiek zechcesz pojechać i cokolwiek będziesz 
chciała robić, mamy nadzieję, że to ci się przyda – dodaje Bonnie.

Mick występuje naprzód i kładzie mi na dłoni szarą skó-
rzaną sakiewkę. Ma wielkość i ciężar torby cukru, a pod palca-
mi wyczuwam postukujące twarde przedmioty. Wpatruję się 
w oboje szeroko otwartymi oczami, ostrożnie rozchylam sa-
kiewkę i zaglądam do środka.

Jest pełna opali.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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