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Spitsbergen
23 maja 1764

Dziób szalupy okrętowej zazgrzytał o  pokruszony łupek i  za
marznięty piasek na brzegu skalistego Spitsbergenu. Przypłynęli nią 
ci, którzy chcieli zasięgnąć rady potępionych, bo nawet zmarli mają 
coś do opowiedzenia.

–  Nie powinno nas tu być – przestrzegł porucznik Orłow, przy
ciskając do piersi krzyż prawosławny.

Komendant Wasilij Cziczagow musiał przyznać podwładnemu 
rację, co jednak nie zmieniało sytuacji.

–  Dostaliśmy wyraźne rozkazy – odparł z goryczą, głosem lodo-
watym jak poranna bryza.

Za ich plecami, pośród kry skuwającej powierzchnię morza, 
kołysały się trzy wielkie fregaty – Cziczagow, Panow i Babajew. Była 
wiosna, lecz Arktyka nadal tkwiła w okowach zimy. Większość tutej-
szych wód roztopi się dopiero w lecie… albo nigdy.

Wasilij zacisnął pięści – z powodu przenikliwego zimna, ale też 
z  irytacji. Szczelniej otulił się podszytym futrem płaszczem i  pod
ciągnął wełniany szal aż pod nos. Przed zejściem na brzeg zaczekał, 
aż schowają wiosła i uwiążą szalupę.

Czekając, obejrzał się na trzy jednostki. Główny okręt nazwano 
na jego cześć; niewątpliwie był to zaszczyt, choć czasami także powód 
do wstydu. Wasilij wstąpił do Carskiej Marynarki Wojennej w wieku 
szesnastu lat, szybko zdobył sławę i awansował, a obecnie służył jako 



zastępca komendanta portu w  Archangielsku, na wybrzeżu Morza 
Białego. Trzy okręty wyszły w morze przed dwoma tygodniami; mia-
ły przeprowadzić inspekcję obozów wielorybniczych, które co roku 
na wiosnę zakładano na tym skutym lodem archipelagu.

Z nadejściem roztopów zaczynała się zażarta rywalizacja o naj-
lepsze miejsca – nie tylko między Rosjanami, lecz także między wie-
lorybnikami norweskimi i  szwedzkimi. W  tym burzliwym okresie 
siły morskie Wasilija utrzymywały porządek i chroniły rosyjskie bazy. 
Po miesiącu, gdy każdy obóz okopał się i ugruntował swoją pozycję, 
okręty mogły wracać do domu. Potyczki trwały przez całe lato, ale 
nie były na tyle poważne, by flota carskiej Rosji musiała interwenio-
wać. Gdy proces osadnictwa dobiegł końca, wielorybnicy niechętnie 
respektowali prawa i roszczenia przeciwników. Tak było zawsze, od 
dwóch stuleci, kiedy to holenderski żeglarz Willem Barents odkrył 
te wyspy, poszukując mitycznego Przejścia Północno‑Wschodniego 
do Chin.

Wasilij westchnął i spojrzał na skute lodem morze na wschodzie. 
Latem zeszłego roku również próbował odnaleźć tę drogę, ale bez-
skutecznie.

Słysząc opryskliwe głosy, znów spojrzał na wyspę. Wokół ogni-
ska na plaży, rozpalonego przed skupiskiem kamiennych szałasów, 
siedzieli jacyś mężczyźni. Celowali w nich wyciągniętymi rękami, 
niewątpliwie zastanawiając się, co oznacza przybycie szalupy.

Jeśli wierzyć raportom, stację założono przed miesiącem, a już te-
raz na płyciźnie unosiła się padlina wala grenlandzkiego. Nawet z od-
piłowaną płetwą ogonową jego ciało miało piętnaście metrów długości. 
Wszędzie piętrzyły się ciemne kopce zdartego z wieloryba tłuszczu, 
a pośród nich ekipa pilnowała miedzianych kotłów, w których wyta-
piano z niego tony tranu. Tuż obok stały na brzegu stojaki, na których 
suszyły się pasy fiszbinu, przewieszone na kształt litery U. Na płytkiej 
wodzie szczątki rozebranego wieloryba stały się pływającą ucztą dla se-
tek morskich ptaków, które z ogłuszającym krzykiem wściekle rzucały 
się na padlinę.



Ten wal grenlandzki był czymś w rodzaju kotwicy, wokół której 
zbudowano obóz. Na widok takiego sukcesu żadna załoga nie ośmie-
liłaby się najechać tego przyczółka ani kwestionować praw wieloryb-
ników, którzy znaleźli się tu pierwsi. Ci twardzi mężczyźni uważali, 
że wtargnięcie na teren obozu, który mógł się poszczycić udanym 
polowaniem, przynosi pecha.

Porucznik Orłow o tym wiedział.
–  Po co tu przybijamy, kapitanie? Wygląda na to, że im się po-

szczęściło.
–  Da, ale nie ich tu szukamy.
Gdy szalupa została uwiązana, Wasilij ruchem ręki kazał Orło-

wowi zejść na brzeg; nie zważał na to, że porucznik z zaciekawieniem 
ogląda się za siebie. Komendant nie zdradził mu prawdziwego powo-
du, dla którego tu przybyli.

Wysiadając z  łodzi, odruchowo poklepał kieszeń kurtki. Miał 
w niej odręczny list od carycy Katarzyny II, spisany przez nią osobi-
ście i zawierający tajną dyrektywę. Wręczono mu go dopiero wtedy, 
gdy trzy okręty wypłynęły na Morze Białe.

Człowiek, który dostarczył mu to pismo, siedział na rufie szalupy.
Jakby czytając Wasilijowi w myślach, Michaił Łomonosow wstał 

i przeszedł na drugą stronę łodzi. Był to ponury mężczyzna, odzia-
ny na czarno, od grubego surduta po kapelusz z szerokim rondem. 
Cały rejs spędził w swojej kajucie, w otoczeniu książek i map. Jedynie 
garstka ludzi wiedziała, że przybył do Archangielska z Petersburga, 
wioząc dekret carycy.

Łomonosow ledwo przekroczył pięćdziesiątkę, a już objął stano-
wisko sekretarza stanu – odpowiednika generała brygady w wojsku 
albo komandora w marynarce wojennej – a zatem przewyższał ran-
gą nawet Wasilija. Osiągnął tak wysoką pozycję, bo był geniuszem 
w najrozmaitszych dziedzinach. Długa lista jego dokonań obejmo-
wała tak różnorodne pola zainteresowań jak fizyka, chemia, astrono-
mia, geografia, mineralogia, a nawet historia i poezja.

Dołączył do Cziczagowa na plaży.



–  Już zapomniałem, jak zimno jest na dalekiej północy. – Nie na-
rzekał, z tych słów przebijała tęsknota.

Wasilij przypomniał sobie szczegóły z jego biografii. Łomonosow 
pochodził z tych lodowatych stron. Urodził się we wsi Miszaninskaja 
w obwodzie archangielskim i jako chłopiec towarzyszył ojcu, zamoż-
nemu rybakowi, który pływał po tych wodach w celach handlowych. 
Łomonosow odbywał więc tę podróż nie tylko w służbie carycy Kata-
rzyny, lecz także w ramach powrotu do domu.

–  Skoro już zeszliśmy na brzeg, może zechce mi pan zdradzić to, 
co nie znalazło się w liście carycy – burknął Wasilij przez zasłaniający 
usta szal.

–  Kiedy zostaniemy sami – odparł Łomonosow mrukliwie. Wska-
zał na wysokiego mężczyznę, który szedł w  ich stronę. – To pewnie 
kapitan Razin, kierownik stacji wielorybniczej.

Wasilij potwierdził jego przypuszczenie. Brodaty Kozak najwyraź-
niej nic sobie nie robił z zimna: miał na sobie jedynie spodnie i rozpię-
tą pod szyją koszulę. Widoczne spod ubrania fragmenty skóry nosiły 
ślady blizn po soli i miały kolor ciemnej miedzi. W jego postawie nie 
było nic przyjaznego, a  wrażenie to potwierdzała szabla w  pochwie 
u boku oraz przewieszona przez ramię kabura z pistoletem.

Zanim się odezwał, splunął na piasek; ślina rozprysnęła się obok 
buta Wasilija. Orłow groźnie zrobił krok w jego kierunku, lecz Wasi-
lij powstrzymał go ruchem ręki.

–  Nareszcie!  – warknął Razin.  – Wiadomość o  zwłokach prze-
słałem już miesiąc temu. Tylko patrzeć, jak się rozmrożą i  zaczną 
cuchnąć. Dopóki ich nie zabierzecie, moi ludzie nie zbliżą się do tej 
przeklętej plaży, a musimy mieć do niej dostęp, jeśli sezon polowań 
ma się udać.

–  Wkrótce zajmiemy się zmarłymi  – zapewnił kapitana Wasi-
lij. – Ale najpierw proszę nam pokazać, co u nich znaleźliście.

Razin uśmiechnął się szyderczo, patrząc na pięcioosobową grupę.
–  Powinienem był ich wszystkich spalić, kiedy jeszcze miałem 

szansę – mruknął pod nosem, odwracając się.
Łomonosow to usłyszał.



–  Dobrze zrobiliście, że zawiadomiliście Petersburg  – powie-
dział. – To ciała członków Akademii Nauk, odkrywców, którzy za-
ginęli dwa lata temu podczas próby znalezienia Przejścia Północno-
‑Wschodniego. Wy i wasza załoga otrzymacie gratyfikację za zasługi 
dla Rosji.

–  Gratyfikację? – Razin obejrzał się. – Jaką?
–  Rekompensata będzie proporcjonalna do tego, co tu dziś znaj-

dziemy i dokąd nas to zaprowadzi.
Razin zmarszczył czoło; najwyraźniej zmagał się z  kwiecistym 

stylem doradcy carycy.
–  Podzielimy się z wami nagrodą, jaką przyniesie odkrycie tych 

ludzi – wyjaśnił mu Wasilij.
–  Bo nam się należy – skwitował Razin i burknął, żeby poszli 

za nim.
–  Powinniśmy najpierw pójść tam sami – zwrócił się Łomonosow 

do Wasilija. – Ja, pan i pański porucznik.
Wasilij skinął głową. Dał znak marynarzom, żeby zostali w sza-

lupie, a sam ruszył w towarzystwie Orłowa.
Szybko zrównał się z Łomonosowem.
–  Teraz, kiedy nikt nas nie słucha, może wyjaśni mi pan, co się 

za tym wszystkim kryje? Dlaczego odkrycie zaginionej załogi z Aka-
demii Nauk wymaga zapieczętowanego rozkazu od Jej Wysokości? 
Wielu poszukiwało Przejścia Północno‑Wschodniego, ja także.

–  Chodzi o to, że tę akurat załogę Jej Wysokość wysłała osobi-
ście… i nie w celu odnalezienia drogi z Atlantyku na Pacyfik.

Wasilij odciągnął Łomonosowa od mężczyzn w szalupie.
–  Wobec tego czego szukali?
–  W tej chwili tajemnica nie dotyczy tego, czego szukali. Chodzi 

o to, co mogli znaleźć… zwłaszcza w świetle znalezionego przy nich 
dobytku, którego spis sporządził kapitan Razin. Mnie wysłano po to, 
żebym potwierdził jego ustalenia i zaproponował najkorzystniejszy 
sposób działania.

Wasilij westchnął; pogodził się z tym, że będzie musiał wyrazić 
zgodę.



W milczeniu szli za Razinem przez obozowisko, wśród tłustych 
oparów gotującego się tłuszczu. Odór dławił gardło, zalegał na języ-
ku. Gdy zostawili obóz za sobą i szli pod wiatr, powietrze w końcu się 
oczyściło, stało się zimne i rześkie. Błękit nieba nadal raził w oczy, lecz 
ciemna linia na horyzoncie zapowiadała rychłe załamanie pogody.

Przeszli blisko pół kilometra wzdłuż wysokich urwisk okalają-
cych skalistą plażę. Wyglądało na to, że Razin prowadzi ich donikąd. 
W zasięgu wzroku nie było żadnych zabudowań.

W końcu kapitan zatrzymał się i uniósł rękę.
–  Tam ich znajdziecie – powiedział, wskazując palcem.
Dopiero po chwili Wasilij dostrzegł ciemne pęknięcie w ścianie 

klifu – wejście do jaskini. Zlustrował wzrokiem okoliczne wody, ale 
nie znalazł ani śladu wraku. Widocznie zaginiona załoga porzuciła 
statek, zapewne wtedy, gdy uwięziły go i  zmiażdżyły zimowe lody. 
Niestety, na tak dalekiej północy często dochodziło do takich trage-
dii; o mały włos nie doświadczył tego na własnej skórze, gdy poszu-
kiwał Przejścia Północno‑Wschodniego. Skrzywił się, wyobrażając 
sobie, jak załoga wędrowała przez skute lodem morze, by dotrzeć do 
lądu i szukać jakiegokolwiek schronienia.

I dużo im z tego przyszło, że tu dotarli, pomyślał.
–  Muszę się zająć robotą  – oświadczył cierpko Razin.  – A  wy, 

sępy, grzebcie się w padlinie. – Nie słysząc sprzeciwu, odwrócił się 
i ruszył z powrotem do spowitego dymem obozu.

Łomonosow bez zwłoki skierował się do jaskini. Wasilij i Orłow 
szybko poszli za nim. Kiedy dotarli do wejścia, porucznik zapalił la-
tarnię i oświetlił drogę w głąb krótkiego tunelu.

Ściany pokrywała gruba warstwa lodu, odbijająca blask latarni. 
Pod nogami płynęła woda z  topniejących sopli. Tunel kończył się 
niewielką grotą, która teraz była lodową kryptą. W progu piętrzyły 
się cztery ciała, zamarznięte i splątane, tworząc utrudniającą wejście 
makabryczną zaporę. Tych ludzi albo naniosły przypływy topnieją-
cych lodowatych wód, albo celowo ułożono ich w stos, by osłaniali 
przed wiatrem pozostałych pięciu członków załogi, których zwłoki 
leżały głębiej w jaskini.



Żeby się dostać do środka, Wasilij i pozostali musieli przejść po-
nad zmarłymi. Od dołu gapiły się na nich puste oczy. Szczęki zwisały 
w niemych krzykach, ukazując sczerniałe języki i białe zęby.

Orłow zrobił nieuważny krok i zmiażdżył obcasem zamarzniętą 
dłoń. Odskoczył pośpiesznie, jakby lękał się zemsty umarłych.

W  grocie Wasilij stłumił odruch wymiotny i  obszedł krąg po-
ciemniałych od popiołu kamieni: pozostałość po ognisku. Najwyraź-
niej załoga spaliła sanie, którymi się tu dostała i przewiozła sprzęt 
oraz zapasy. Na końcu jaskini znajdował się jednak przedmiot, któ-
rego płomienie nie tknęły. Nawet zamarzając na śmierć, ci ludzie nie 
odważyli się go spalić. Co świadczyło o tym, jak bardzo go cenili.

Łomonosow ruszył żwawo po ten skarb.
Tymczasem z  boku Orłow uniósł latarnię i  oświetlił sąsiednią 

ścianę. W skale wyryto długi szereg imion, zapewne listę członków 
załogi – epitafium napisane ręką umarłych.

Wasilij odwrócił się, bo usłyszał, jak Łomonosow głośno wciąga 
powietrze. Doradca carycy stał przed zachowanym w  głębi jaskini 
ogromnym kłem, zakrzywionym i dłuższym niż zasięg ramion doros
łego mężczyzny.

–  Co to jest? – zapytał Orłow.
–  Kieł mamuta – odparł Łomonosow. – Zwany także rogiem ma-

mony. W podmytych korytach rzek na północy odkryto wiele podob-
nych. Syberyjscy Samojedzi często na nie trafiali. Uważa się, że te kły 
pochodzą od dawno wymarłego gatunku słonia morskiego.

Wasilij wzruszył ramionami.
–  Ale dlaczego ci ludzie zadali sobie tyle trudu, żeby go tu przy

wlec i chronić?
Łomonosow skinął ręką na Orłowa.
–  Latarnia… poświećcie tutaj.
Wasilij ruchem głowy dał znak porucznikowi, żeby wykonał po-

lecenie. Łomonosow wskazał fragment kła.
Prawie na całej krzywiźnie zewnętrzną szorstką powłokę kła 

starannie zeskrobano, by odsłonić kość słoniową  – płótno dla sta-
rożytnego artysty. Wyryto w niej misterny ornament. Niestety, pod 



wpływem czasu i warunków atmosferycznych dzieło rozpadło się na 
małe kawałki.

A jednak pozostało ich dostatecznie dużo, by dostrzec zarysy ja-
kiegoś miasta, pełnego budowli w kształcie piramid.

–  To jest… – Łomonosow aż się zająknął. – To jest zgodne z opi-
sem kapitana Razina.

–  Ale kto to wyrzeźbił? – zapytał Orłow. – Ktoś z załogi?
Doradca carycy puścił to mimo uszu. Nawet Wasilij wiedział, że 

tak być nie mogło. To dzieło było o wiele starsze niż ci nieboszczycy.
Łomonosow zabrał latarnię porucznikowi i przystąpił do badania 

całego kła. Oświetlał każdy fragment, co jakiś czas odsłaniając inne 
obrazy: złamaną wieżę, ozdobny tron, skrawek księżyca.

–  A co przedstawia ten obrazek tutaj? – zapytał Wasilij.
Uczony zesztywniał i przysunął światło bliżej kości. Przyglądał 

jej się przez dłuższą chwilę, po czym oddał latarnię Wasilijowi.
–  Potrzymajcie.
Wasilij wziął od niego latarnię, a Łomonosow cofnął się i zaczął 

gmerać w zakamarkach grubego płaszcza. Wasilij skorzystał z okazji, 
by przyjrzeć się temu, co wywołało tak silną reakcję doradcy carycy.

W świetle zobaczył kolejny kawałek ornamentu, mały skrawek, 
ale zawierający fragment pisma, dosyć prymitywnego i  zapewne 
skreślonego w pośpiechu.

Zmrużył oczy, patrząc na litery.
–  To pismo… wygląda prawie jak…



–  Greka – wpadł mu w słowo Łomonosow, wyjmując z wewnętrz-
nej kieszeni niewielką książeczkę. – Sądzę, że to nazwa. Która jest 
powtarzana od tysiącleci.

–  Co za nazwa? – zapytał Orłow, nieufnie oglądając się na zwłoki.
Łomonosow przekartkował książeczkę; w  końcu zatrzymał się 

i pokazał Wasilijowi pewien ustęp.
–  Ten fragment pochodzi z  dziesiątej Ody pytyjskiej Pindara, 

greckiego poety z szóstego wieku przed Chrystusem.

Wasilij zmarszczył czoło i pokręcił głową – nie rozumiał, dlacze-
go to ma takie znaczenie.

Łomonosow westchnął i stuknął palcem w jedno słowo w tekście.
–  Niczego wam to nie przypomina?
Wasilij przeniósł wzrok z kartki na wyryty na rogu napis.



–  To chyba jest to samo słowo, co wyryte na kości… a przynaj-
mniej jego część. Ale co oznacza?

–  To nazwa pewnego mitycznego miejsca. – Łomonosow wrócił 
do oględzin wizerunku piramid.

–  Jakiego? – naciskał Wasilij.
–  Hiperborei.
Wasilij prychnął z  niedowierzaniem. Wszyscy, którzy pływali po 

tych morzach, słyszeli o legendarnym zaginionym kontynencie na pół-
nocy, krainie wolnej od lodu, gęsto zalesionej i zamieszkanej przez nie-
mal nieśmiertelny lud. Wielu odkrywców wyruszało na poszukiwanie…

Nagle go olśniło. Wyprostował się i  zmierzył doradcę carycy 
wzrokiem.

–  To tego poszukiwali ci nieszczęśnicy… Nie Przejścia Północno-
‑Wschodniego, tylko Hiperborei?

–  Na prośbę Jej Wysokości – potwierdził Łomonosow.
Wasilij zacisnął pięści.
–  A zatem od początku byli skazani na zgubę.
Łomonosow nie odrywał wzroku od krzywizny kła.
–  Istotnie, dostali nie lada wyzwanie. Że zacytuję Pindara: Ani 

lądem, ani wodą nie znajdziesz cudownej drogi do Hiperborejczyków.
–  Innymi słowy, wysłano ich, żeby szukali wiatru w polu.
Naukowiec spojrzał na Wasilija i uniósł brwi.
–  Ośmielacie się zarzucać Jej Wysokości bezmyślność?
Wasilij skrzywił się i upomniał się w duchu, żeby ostrożniej do-

bierać słowa, jeśli nie chce zawisnąć na stryczku za zdradę.
–  Jej Wysokości nie brakuje rozumu  – ciągnął Łomonosow 

z  naciskiem.  – Żaden mężczyzna ani kobieta nie dokonali tego co 
ona. – Pokręcił głową i zacisnął usta, jakby teraz to on pilnował się, 
by zważać na słowa. – Dość powiedzieć, że nie wysłała ich bez sto-
sownych wskazówek.

Wasilija korciło, żeby dopytać o szczegóły, lecz wiedział, że Ło-
monosow nie ustąpi. Zmienił więc taktykę.

–  Dlaczego Jej Wysokość szuka tego zaginionego kontynentu? 



Słyszałem opowieści o mieszkańcach Hiperborei i eliksirze, który po-
zwala żyć setki lat. Wielu odkrywców pragnęło zdobyć ten skarb. Jej 
Wysokość też miała nadzieję go odkryć?

Łomonosow westchnął ciężko.
–  I znów zarzucacie jej głupotę, nie mówiąc tego wprost. Jej Wy-

sokość chce sobie zapewnić nieśmiertelność, wynosząc Imperium 
Rosyjskie jeszcze wyżej, żebyśmy świecili jaśniej niż Europejczycy, 
którzy mają nas za barbarzyńców. Odkrycie Hiperborei, czy choćby 
jej szczątków, przyniosłoby imperium znacznie większą chwałę niż 
znalezienie Przejścia Północno‑Wschodniego.

Wasilij wątpił, czy to prawda, ale ponownie skupił się na krzy-
wiźnie kła.

–  A pańskim zdaniem to może być dowód na to, że pierwsza wy-
prawa zakończyła się sukcesem? – spytał po chwili.

–  Ja… sam nie wiem, ale mam nadzieję. Zawsze to jakiś punkt 
wyjścia.

Wasilij czuł wagę tych słów i tego, co pozostało niewypowiedziane.
–  I zamierza pan dopilnować, żebyśmy to my doprowadzili rzecz 

do końca?
–  Właśnie po to Jej Wysokość przysłała mnie tu z dekretem.
Wasilij obejrzał się na lodową kryptę; modlił się, żeby on i jego lu-

dzie nie podzielili tego samego losu. Zauważył, że Orłow odszedł na 
stronę i stojąc przy czubku kła, zadzierał głowę – nie patrzył na kieł, 
lecz na ścianę za nim. Wasilij podszedł do porucznika i uniósł latarnię.

Tak jak na ścianie jaskini wyryto nazwiska zmarłych, tak tutaj 
ktoś wykuł w skale ostatnie ostrzeżenie.

Orłow odczytał je na głos:
–  Nigdy tam nie płyńcie, nigdy się tam nie wdzierajcie, nigdy nie 

budźcie tego, co tam śpi.
Wasilij odwrócił się do Łomonosowa, który nie odrywał wzroku 

od kła, od pradawnej metropolii wyrytej w kości słoniowej. W świetle 
latarni jego oczy błyszczały.

W tym momencie Wasilij uzmysłowił sobie prawdę.
Żadne ostrzeżenia umarłych nie powstrzymają tego człowieka.
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Moskwa, Federacja Rosyjska
10 maja, godzina 13.03 czasu miejscowego

W podziemnej krypcie zalegała grobowa cisza. Pod sklepionym 
ceglanym sufitem nie było sarkofagów  – na podłodze ustawiono 
w  półkolu dwanaście skrzyń opasanych stalowymi taśmami. Jedy-
nym dźwiękiem było echo kapiącej wody niosące się z labiryntu tu-
neli, który przebyli, by tu dotrzeć.

Wchodząc do tego pomieszczenia, prałat Alex Borrelli zadrżał – 
częściowo z zachwytu, a częściowo z lęku. Serce łomotało mu w pier-
si. Czuł się jak intruz, może nawet jak hiena cmentarna.

–  Porazitielnyj! – rzucił Wadim z młodzieńczym entuzjazmem. – 
Dokładnie tak, jak opisałem, prawda?

–  Owszem, to zdumiewające – przyznał Borrelli.
Wadim studiował na Moskiewskim Uniwersytecie Państwowym. 

Przed tygodniem wraz z  barwną grupą kolegów, podziemnych po-
szukiwaczy przygód, głęboko pod ulicami Moskwy natknął się na tę 
zamkniętą kryptę. Na szczęście zrozumiał wagę tego odkrycia i po-
wiadomił o nim Muzeum Archeologii Moskwy.

Wtedy prałat Borrelli uznał to odkrycie za przejaw boskiej 
opatrzności, zwłaszcza że już przebywał w  Moskwie. Jako członek 
Papieskiej Komisji do spraw Archeologii Sakralnej w Watykanie ściś
le współpracował z Archiwum Apostolskim w Rzymie. Jego zainte-
resowania zawodowe skupiały się na historii tej świętej biblioteki, 



a zwłaszcza na pochodzeniu jej zbiorów. Przez dziesięciolecia odkrył 
wiele zdumiewających, a czasem niechlubnych historii kryjących się 
za poszczególnymi woluminami.

I właśnie dlatego przybył do Moskwy – na spotkanie ze swoim 
odpowiednikiem w  Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej. Od kilku lat 
Święty Synod patriarchatu domagał się zwrotu setek tomów prze-
chowywanych w  Bibliotece Watykańskiej, które, prawdę mówiąc, 
skradziono w Rosji za panowania carów. Papież osobiście wysłał Bor-
rellego z zadaniem nadzorowania tych rozmów. Ustalenie, kto fak-
tycznie miał prawo do danych ksiąg, wymagało roztropnej dyploma-
cji. Niektóre z nich miały ogromną wartość historyczną, a większość 
była bezcenna.

Kilka dni temu Borrellego doszły słuchy, że w zamkniętej krypcie 
głęboko pod Moskwą odkryto składnicę pradawnych ksiąg. Jego od-
powiednik w Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej, biskup Nikił Jełagin, 
zaprosił go, by dołączył do zespołu archeologicznego i pomógł oce-
nić, czy te księgi mają jakąś wartość. Poza Borrellim mało kto miał 
dostateczną wiedzę i  doświadczenie, by móc ocenić wagę tego, co 
kryje się pod ziemią. Prałat zdawał sobie jednak sprawę, że zaprosze-
nie nie wynika tylko z uznania dla jego wiedzy, lecz jest też wynikiem 
zabiegów dyplomatycznych. Włączono go, by pokazać gotowość do 
współpracy ze strony Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej.

–  Jak się do tego zabierzemy? – zapytał Igor Koskow, stając obok 
niego w progu.

–  Ostrożnie – odparł Borrelli i odwrócił się do niego.
Chudy, ciemnowłosy Rosjanin był archiwistą w Muzeum Archeo

logii Moskwy. Ledwie przekroczył trzydziestkę, był o czterdzieści lat 
młodszy od siedemdziesięciodwuletniego prałata.

–  Zanim przesuniemy jakąś księgę, musimy wszystko obfotogra-
fować  – przykazał Borrelli.  – A  potem skrupulatnie skatalogujemy 
każdy tom.

Igor Koskow skinął głową, uznając jego zwierzchność.
–  Przekażę to pozostałym.



Podszedł do kolegów, grupy archeologów składającej się z pięciu 
mężczyzn i kobiety. Nikt z nich nie przekroczył czterdziestki. Ge-
stykulowali przez chwilę, łypiąc na Borrellego wilkiem, po czym ru-
szyli do komnaty, taszcząc swój sprzęt. Tak jak prałat, mieli na sobie 
granatowe kombinezony i  kaski ochronne z  lampami z  zasilaniem 
bateryjnym. Rozstawili statywy, zmierzyli pomieszczenie i  zrobili 
zdjęcia, nie tylko skrzyń, lecz także ścian i drzwi skarbca.

Borrelli podziwiał ich staranność.
Ale nie Wadim. Zniecierpliwiony taką pedantycznością, przywo-

łał prałata ruchem ręki. Czekał przy otwartej przez kolegów skrzyni 
stojącej na lewo od wejścia, z dala od krzątaniny.

–  Niech ksiądz prałat wreszcie na to popatrzy – popędził go.
–  Niczego nie dotykajcie! – przestrzegł ich Borrelli. – Te księgi 

są bardzo delikatne.
Wadim się skrzywił, ale pogodnie, jakby znosił naganę od suro-

wego dziadka.
–  Nie pierieżiwajtie. Nikomu nie pozwolę niczego dotknąć. Tyl-

ko zaglądamy do kufrów, da? Nic więcej.
–  Świetnie. – Borrelli podszedł do otwartej skrzyni.
Za nim podążał Igor, którego oczy błyszczały z ciekawości.
W skrzyni ujrzeli grzbiety oprawionych w skórę tomów, ustawio-

nych na dębowych stojakach. Wyglądało na to, że pod wierzchnim 
rzędem kryły się kolejne, ustawione jeden na drugim.

Borrelli oświetlił lampą na kasku górną warstwę. Odczytał nie-
które tytuły.

–  Timajos Platona… O częściach zwierząt Arystotelesa… Almagest 
Ptolemeusza… – Nachylił się. – A to mi wygląda na bizantyjski eg-
zemplarz Corpus Hippocraticum.

Te księgi miały setki, a nawet tysiące lat. I wszystkie były w zna-
komitym stanie.

Borrelli potarł bolącą pierś; z podniecenia brakowało mu tchu.
–  Niewierojatnyj  – wymamrotał Igor z  podziwem, równie zdu-

miony co prałat.



Wyciągnął rękę i zawiesił palec nad oprawionym w skórę tomem 
Corpus Hippocraticum. Był to zbiór sześćdziesięciu rozpraw medycz-
nych ze starożytnej Grecji, przypisywanych Hipokratesowi. Ale to 
nie tematyka księgi zainteresowała archiwistę.

Odwrócił się do prałata.
–  To bizantyjski egzemplarz według księdza prałata?
–  Być może bizantyjski – zastrzegł się Borrelli, wiedząc, co archi-

wista ma na myśli.
–  Bo jeśli tak, mógłby to być dowód, że te skrzynie i księgi po-

chodzą ze Złotej Biblioteki.
Borrelli zerknął na archeologów, którzy pracowali po drugiej 

stronie pomieszczenia i rozmawiali szeptem po rosyjsku. Wiedział, 
jakie nadzieje sobie robią.

Od stuleci setki kobiet i mężczyzn – historycy, odkrywcy, poszu-
kiwacze przygód, złodzieje – próbowały odnaleźć Złotą Bibliotekę, 
ukrytą przez Iwana Groźnego skarbnicę ksiąg, która po jego śmierci 
zaginęła. Po prawdzie nie była to jego kolekcja: odziedziczył ją po 
dziadku, Iwanie III Srogim. Ten w XV wieku zgromadził ogromny 
zbiór książek, choć znaczną jego część otrzymał w  posagu drugiej 
żony, Zofii z  dynastii Paleologów  – bizantyńskiej księżniczki, któ-
ra po upadku Cesarstwa Bizantyńskiego i ślubie zabrała te księgi ze 
sobą. Powiadano, że kolekcja składała się z  najcenniejszych dzieł 
z Biblioteki Cesarskiej w Konstantynopolu, w tym manuskryptów ze 
starożytnej Biblioteki Aleksandryjskiej.

Borrelli z zazdrością spojrzał na ustawione w półkole skrzynie. 
Jeśli wierzyć zapisom, Złota Biblioteka zawierała dokumenty w  ję-
zykach greckim, łacińskim, hebrajskim i egipskim, a nawet chińskie 
teksty z II wieku.

–  Niech ksiądz prałat pomyśli, co moglibyśmy odkryć, gdyby 
udało się ją znaleźć! – emocjonował się Igor. – Czytałem, że dzie-
więtnastowieczny historyk Christoph von Dabelow twierdził, ja-
koby widział spis tytułów z tej biblioteki. Były tam wszystkie sto 
czterdzieści dwa tomy Od założenia miasta Tytusa Liwiusza, choć 



do dzisiaj zachowało się tylko trzydzieści pięć. Ponadto Dabelow 
zauważył nieznany wiersz Wergiliusza. A także pełną wersję De re 
publica Cycerona. Ma ksiądz pojęcie, co by oznaczało takie odkry-
cie?

Borrelli próbował pohamować jego entuzjazm.
–  Znam relację Dabelowa. Jest wysoce podejrzana, to prawdopo-

dobnie oszustwo. Złota Biblioteka zapewne już nie istnieje. Dawno 
temu spalono ją albo zniszczono.

Archiwista pokręcił głową; nie przyjmował tego do wiadomości.
–  Iwan Groźny cenił tę kolekcję. Do prac nad tymi tekstami 

zatrudnił hordy rosyjskich tłumaczy. Według wiarygodnych źródeł 
specjalnie ukrył ten zbiór pod ziemią, w  Moskwie albo gdzie in-
dziej. Podobno odkrył mistyczne teksty, które miały zapewnić Rosji 
wielką potęgę. Wiara w to była tak silna, że wielu uczonych pracu-
jących nad tłumaczeniami porzuciło to zajęcie i uciekło w obawie, 
że Iwan wykorzysta czarną magię zawartą w tych księgach, by siać 
spustoszenie.

Borrelli zmierzył go sceptycznym spojrzeniem.
Igor wzruszył ramionami.
–  Pal licho, czy te legendy są prawdziwe. Powszechnie wiadomo, 

że Iwan wierzył, że losy Rosji są związane z tą biblioteką. Jeśli rze-
czywiście tak wysoko cenił ten zbiór, na pewno dobrze go ukrył, żeby 
nikt go nie zniszczył.

Ich rozmowę przerwał Wadim – najwyraźniej obojętny na tajem-
nicę zaginionych bibliotek, wskazał na zawartość skrzyni.

–  Patrzcie. Coś tam błyszczy. Na samym dnie.
Borrelli spojrzał w ślad za jego palcem.
–  O czym ty mówisz?
–  Pod górną warstwą książek. – Student stanął przed prałatem 

i archiwistą. – Pokażę wam. – Wyciągnął rękę do dębowego stojaka, 
by unieść go i odsłonić to, co zauważył.

–  Nie! – krzyknął Borrelli.
–  Niet! – zawtórował mu Igor.



Nie zważając na nich, Wadim wyjął ze skrzyni górny stojak z książ-
kami.

Skoro już szkoda została wyrządzona, prałat odprawił go ruchem 
ręki.

–  Zabierz ten stojak gdzieś na bok i odstaw delikatnie – polecił. – 
Tylko ostrożnie. W jakieś suche miejsce. Będą nam potrzebne zdjęcia 
tego stojaka i ksiąg.

Wadim westchnął ciężko i oddalił się, objuczony.
Borrelli pokręcił głową i odprowadził go wzrokiem.
–  Dobrze zrobił – powiedział Igor.
Prałat otrząsnął się, podszedł do skrzyni i  poświecił latarką do 

środka. Na niższym stojaku znajdowały się podobne księgi, ale środ-
kowy rząd zajmowało dziewięciotomowe dzieło. Przeczytał tytuły na 
grzbietach.

–  Dobry Boże, to pełne wydanie Dziejów Herodota. – Wytrzesz-
czył oczy na greckie księgi z piątego wieku przed naszą erą. – Nikt 
nigdy nie znalazł nienaruszonej kolekcji. Założę się, że ten zbiór 
jest starszy niż Kodeks A  w  Bibliotece Laurenziana we Florencji… 
egzemplarz, który posłużył za wzór dla większości współczesnych 
przekładów.

–  Ale dlaczego tylko czwarty tom jest pokryty płatkami złota?
Borrelli zmarszczył czoło. To było dziwne. Wszystkie dziewięć 

tomów miało skórzane oprawy, ale czwarty ozdobiono złotem. To 
jego odbity w świetle blask zwrócił uwagę Wadima.

Prałat nie mógł się powstrzymać. Wyciągnął rękę i  delikatnie 
wysunął księgę ze stojaka. Równie zaciekawiony Igor nie zgłaszał za-
strzeżeń i przysunął się. Gdy Borrelli podniósł wolumin, coś w skrzy-
ni trzasnęło, tak głośno, że obaj odskoczyli.

W mgnieniu oka krypta zatrzęsła się od potężnego huku.
Borrelli stracił równowagę.
–  Co, do…
Igor chwycił go w  pasie i  wypchnął, a  właściwie wytaszczył za 

drzwi skarbca. Gdy tylko przekroczyli próg, obaj padli na ziemię, 
a pomieszczenie za ich plecami się zawaliło.



Nad ramieniem Igora prałat dostrzegł odwróconego do nich Wa-
dima. Po chwili student i pozostali zniknęli, zmiażdżeni przez ogłu-
szające osuwisko cegieł i kamieni.

Chmura pyłu spowiła dwóch leżących na zewnątrz mężczyzn; 
krztusili się, oślepieni.

Borrelli jęknął. Próbował zrozumieć, co się stało.
Machając ręką, żeby rozproszyć pył, Igor pomógł mu wstać.
–  W tej komnacie ani chybi ktoś podłożył bombę – wyjaśnił.
–  Ale dlaczego? – wyjąkał prałat.
Chwiejnie podeszli do ruin krypty. Przez kilka minut wołali 

i krzyczeli, lecz Borrelli wiedział, że to daremny trud. Nawet nadzie-
ja nie mogła przetrwać ciężaru tego rumowiska. Było jasne, że pod 
tonami kamieni nikt nie przeżył.

Rozległy się kolejne grzmoty, pewnie wstrząsy wtórne grożące 
dalszymi osuwiskami.

Igor odciągnął prałata.
–  Nie możemy tu zostać.

Godzina 14.07

Zostawiwszy śmierć za sobą, Borrelli wspinał się po kamiennych 
schodach wyciosanych w fundamentach miasta. Przyciskał do pier-
si z łomoczącym sercem to, co udało mu się uratować: czwarty tom 
Dziejów Herodota w łuszczącej się złoconej okładce.

Gdy siła wybuchu wyrzuciła go na zewnątrz krypty, upuścił grec-
ki tekst, lecz zdążył go podnieść z  podłogi. Szybko sprawdził stan 
księgi, strzepnął pył z kartek i  starł muł z okładki. Dopiero wtedy 
zauważył coś, czego wciąż nie był w stanie pojąć.

Tak czy owak, jedno nie ulegało wątpliwości.
–  Nie mogę dopuścić, żeby to zaginęło… – wykrztusił w ciemno-

ści, kierując promień lampy na kasku na spiralne schody.
–  Może ja poniosę księgę, księże prałacie? – zaproponował Igor, 

wyciągając rękę. – Przed nami długa wspinaczka.



Borrelli obejrzał się na archiwistę. Po stracie kolegów Igor mrużył 
oczy; z przerażenia i żalu jego twarz była śmiertelnie blada.

–  Sam muszę nieść ten ciężar. – Prałat mocniej przycisnął staro-
żytny tekst do piersi. – Oni wszyscy zginęli przez moją głupotę.

Igor opuścił rękę.
Prałat z  ciężkim sercem wspinał się dalej. Kardiolog w  Rzymie 

odradzał mu tę wyprawę, ale to nie z powodu niedawnej angioplasty-
ki oddychanie sprawiało Borrellemu ból. Jego pierś ściskało poczucie 
winy. Każde uderzenie serca odczuwał tak, jakby ktoś walił go mło-
tem w żebra.

–  Nie powinienem był się tak śpieszyć – mruknął.
–  Nikt nie miał nic przeciwko temu – przypomniał mu Igor. – 

Nie można było ryzykować, że ktoś się dowie o tym odkryciu. Musie-
liśmy zabezpieczyć to miejsce, zanim zostanie splądrowane.

Prałat głośno przełknął ślinę. Wczoraj posłużył się tą samą argu-
mentacją, ponaglając grupę do szybkiej pracy. Ale nie tylko to nim 
kierowało. Zdrowie mu szwankowało; nie mógł przepuścić takiej 
szansy. Osiągnął wiek, w którym uświadomił sobie brutalną prawdę.

Cierpliwość to luksus młodości.
Dręczony poczuciem winy i  strapiony, pokonał kolejny zakręt 

schodów. Wolną ręką starł pot z czoła. Wilgotność powietrza dusiła, 
ściany były śliskie i mokre. Kiedy jego wargi poruszały się w cichej 
modlitwie za zmarłych, pięta ześlizgnęła się na plamie czarnej pleś
ni. Krzyknął i wymachując rękami, runął na kolana. Od uderzenia aż 
zadzwoniły mu zęby. Cenny tekst wypadł mu z dłoni, uderzył o ścia-
nę, odbił się i spadł ze stopni.

Borrelli skrzywił się, ale nie z bólu – zdał sobie sprawę, jaką szko-
dę mógł wyrządzić. Podpierając się jedną ręką, spojrzał za siebie.

–  Czy księdze nic się nie stało?
Igor zbiegł niżej, podniósł ją i  wszedł po schodach do prałata. 

Ten chciał wstać, lecz archiwista powstrzymał go ruchem ręki.
–  Odpocznijmy chwilę. Jest ksiądz ranny?
Prałat westchnął i usiadł.



–  Ucierpiała tylko moja duma – odparł.
Młody człowiek usiadł na schodku obok niego i podał mu księgę.
–  Jest trochę porysowana. Ale oprawa, choć stara, nie poddała się.
Borrelli z ulgą położył starożytny tekst na kolanach. Wyobraził 

sobie ogrom tego, co zostało pogrzebane pod tonami kamieni. Odzys
kanie ksiąg  – zakładając, że w  ogóle byłoby możliwe  – potrwałoby 
tygodnie. Do tego dochodziła śmierć ludzi, ale teraz myślał głównie 
o tytułach woluminów, które tam zauważył, o skarbnicy tekstów sta-
rożytnych Greków i Rzymian.

Platon, Arystoteles, Ptolemeusz, Hipokrates…
–  Te księgi to były same rozprawy naukowe – powiedział cicho.
Igor zerknął na niego.
–  Nie rozumiem.
–  Wszystkie dotyczyły greckich i  rzymskich prób zrozumienia 

świata natury. – Borrelli położył dłoń na księdze. – Nawet Dzieje He-
rodota są nie tyle tekstem historycznym, ile analitycznym dzienni-
kiem podróży. Traktują o  geografii oraz o  ludach zamieszkujących 
różne tereny. To monumentalne dzieło oparte na podróżach Hero-
dota po całym świecie, takim, jaki wówczas znano.

Archiwista zmarszczył czoło.
–  Jeśli ksiądz prałat ma rację, to dlaczego te księgi ukryto? W ja-

kim celu? – Spojrzał w dół ciemnych schodów. – I czemu ktoś zami-
nował tę kolekcję? Co takiego chciał ukryć?

Borrelli pokręcił głową.
–  Myślę, że raczej chciał ją chronić. Żeby dochować tajemnicy.
–  Jakiej tajemnicy?
–  Miejsca ukrycia Złotej Biblioteki.
Igor westchnął, ni to z niedowierzaniem, ni to z drwiną.
Prałat zignorował go i  wpatrzył się w  błyszczący liść zdobiący 

skórzaną oprawę. Wiedział, że to właśnie za sprawą połysku wyciąg
nął ten tom spośród innych. Ale nie żądza złota kierowała jego ręką, 
lecz tęsknota za wiedzą, która przepadła.

–  Gdybyśmy zdołali ją odnaleźć… – Nie dokończył zdania.



Może to pozwoliłoby odpokutować za śmierć tych ludzi na dole, 
pomyślał.

Igor z rezygnacją zwiesił ramiona.
–  Jeśli ta biblioteka istnieje, może rzeczywiście jest przeklęta, jak 

o niej mówiono od stuleci.
Borrelli pokręcił głową; nie chciał uznać porażki.
–  Ta pułapka… ktoś ją zastawił przed wiekami. Co świadczy 

o tym, że te księgi zostawiono tu specjalnie. Może chodziło o  jakiś 
test, może to okruszek chleba rzucony po to, by doprowadził do resz-
ty kolekcji? Zakładając, że ktoś byłby dostatecznie mądry, by zrozu-
mieć ten trop i nie dać się zabić.

–  Ale przecież nie mamy pewności.  – Igor wstał; najwyraźniej 
pragnął jak najszybciej wydostać się z tego labiryntu.

Prałat chwycił go za nadgarstek i zmusił, by usiadł.
–  Muszę ci coś pokazać. To ważne.
Do tej pory nie podzielił się tym, co naprawdę odkrył na dole. 

Nie było czasu. Bo ledwie dostrzegł to coś, powietrze wypełnił pył.
–  Co takiego? – spytał archiwista.
Borrelli ostrożnie odchylił łuszczącą się skórzaną okładkę tekstu 

Herodota. Pod nią ktoś narysował misterny szkic. Najbardziej rzu-
cała się w oczy rycina otwartej księgi, złocona tak samo jak oprawa. 
Najwyraźniej zdobienie było znacznie młodsze niż grecki tekst – po-
chodziło sprzed dwóch, może trzech stuleci.

Igor znieruchomiał, gdy prałat skierował snop światła lampy na 
rysunek księgi.

Złoto odbijało światło, dzięki czemu wizerunek naszkicowa-
nej księgi świecił jeszcze jaśniej. Przedstawiał otwarty wolumin, 
jaśniejący nad szczegółowym rysunkiem budynku, prawdopodob-
nie kościoła. Resztę strony pokrywały zapiski. Większość z nich 
wyblakła i  niemal zanikła, ale niektóre blade napisy wciąż były 
czytelne.

Igor zerknął na kartkę.
–  Czy to z boku to nordyckie runy? – zapytał.


