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PROLOG

VLAGTWEDDE, HOLANDIA, KWIECIEN 1945

Zolnierze siedza na dworze i graja w karty. W pewnej chwili
widzg kobietg, ktéra idzie droga, staniajac si¢ na nogach.

W matym holenderskim miasteczku przygranicznym, nie-
dawno wyzwolonym spod niemieckiej okupacji, tego wiosennego
popotudnia panuje spokéj. Gracze rozstawili w kolo drewniane
skrzynie, ktore stuza im jako prowizoryczne stoly i krzesta z braku
prawdziwych. Na ziemi przy ich nogach stoja manierki. Koniuszki
uszu i karki zotnierzy oswietla storice, to samo, ktére grzato ich w
rodzinnym kraju.

Stuza w putku Goérali Pétnocnej Nowej Szkocji, znamienitej
jednostce sktadajacej si¢ z najlepszych i najwaleczniejszych mio-
dzieficéw. Juz znacznie mniej licznej. W walkach zginelo wielu
chtopcéw, z keérymi dorastali i chodzili do szkoty. Ich matki naleza
do tych samych kétek dziewiarskich i komitetéw organizujacych
koscielne jarmarki. Ojcowie razem towia ryby w rozmigotanych
zatokach Atlantyku, palg cygara i powstrzymuja si¢ od rozméw o
ostatniej wojnie, zagrzebujac w pamieci okropnosci, ktérych nie
$mia ujawnia¢ nikomu, nawet synom. Przejeci lekiem, bezsilnie
patrzyli, jak odplywaja ich chtopcy, ubrani w nowiutkie mundury,
niebezpiecznie upojeni mtodziedczymi ztudzeniami o swojej nie-

zwycigzonej mocy, tak jak niegdys oni.



Oblizujac wargi i przygladajac si¢ kartom, ktére przypadly im
w tym rozdaniu, mtodzi zotnierze myslg teraz o rodzinach.

Jeden z nich tgskni za lemoniada ze $wiezych owocdw, jaka
robita mama. Drugi wspomina cieplg diofi dziewczyny na swo-
im ramieniu, z nadzieja, ze ukochana bedzie na niego czekata. A
kazdy chce by¢ w tej karcianej grze najlepszy i napcha¢ dziurawe
kieszenie papierosami. Z rado$cia wciagaja w ptuca skwarne, suche
powietrze — co $wiadczy o tym, ze wciaz zyja i oddychaja, podczas
gdy tak wielu nieszczgsliweéw gnije w bezimiennych grobach we
Frangji.

Styszac chrzgst piachu na pustej drodze, natychmiast unosza
glowy. Mruza oczy w storicu i wypatruja zrédla dzwigku. Zawsze
sa w gotowosci bojowej, nawet po wyzwoleniu Holandii od nazi-
stéw. Zolnierz wie: ostroznosci nigdy nie za wiele.

Na drodze wida¢ tylko kobiet¢. Nie ma zagrozenia.

Zbliza si¢ chwiejnym krokiem. Ma podarta sukienke, rozczo-
chrane jasne wlosy. Jest w jednym bucie.

Jeden z zotnierzy rzuca karty i podbiega do niej w chwili, gdy
uginaja si¢ pod nig kolana. Chwyta ja, kladzie na ziemi i wota leka-
rza. Bosa stopa kobiety krwawi i jest cata poraniona, twarz pokryta
brudem, wargi s spierzchnigte. Jasne wlosy przypominajg mu o
jego miodszej siostrze i w tym momencie chlopak marzy tylko o
powrocie do domu.

Krzyczy, zeby koledzy przyniesli wody. Podaja mu manierke.

— DPij — zwraca si¢ do kobiety. — Postaraj sie.

Ta szeroko otwiera szaroniebieskie oczy i fapie go za reke.

— Anglik! — szepcze.

— Kanadyjczyk — méwi zotnierz.

Kobieta nie moze utrzyma¢ manierki w drzacych rekach. Zot-
nierz przyktada ja do jej popgkanych ust i wlewa odrobing wody.
Kobieta si¢ krztusi, ale po chwili przelyka. Ostatnia kropla sptywa



jej po brodzie. Zotnierz wyciera ja i widzi biala skére pod warstwa
brudu.

— Jak ci na imig, skarbie? — pyta.

Podbiega lekarz. Kuca i mocng latarka $wieci jej w oczy. Jej
klatka piersiowa kurczy sig, jakby byta z gumy. Kobieta walczy z
naptywem wspomnien. Swiatta reflektoréw. .. Ogiefi. ..

Lekarz przykiada palce do jej nadgarstka i wyczuwa stabe tet-
no.

— Jak si¢ pani nazywa?

— Audrey — méwi kobieta chrapliwym glosem, juz glosniej. —
Audrey James.



CZESC |

W gycia wedrdwee, na polowie czasu,
Straciwszy z oczu szlak niemylnej drogi,

W glebi ciemnego znalaztem si¢ lasu.

Dante Alighieri, Boska komedia. Piekto Piesti 1, przetozyt Edward Por¢bowicz



ROZDZIAL 1

Audrey

["\

BERLIN, NIEMCY, PAZDZIERNIK 1938

Pani nie trzyma dzisiaj tempa, Friulein.

Audrey James siedziala na l$niacym czarnym taborecie przy
drugim najlepszym fortepianie w konserwatorium. Na t¢ uwagg
przygryzta dolng wargg, jak u mlodych amerykariskich aktorek
filmowych zazwyczaj pomalowana ciemnokarminows szminka,
ktéra miata podkresli¢ szary kolor oczu. Tego ranka jednak tak
si¢ spieszyta na lekcje, ze przed wyjsciem z domu nie dopetnita
zwyczajowej toalety. Na szczescie zdazyta wygtadzi¢ zagniecenia na
sukience i zdja¢ watki z wlosdéw, zanim pobiegla na autobus jadacy
przez miasto do konserwatorium. Na szminkg zabraklo czasu.

— Przepraszam, Herr Fogel. — Wyprostowata plecy i potozyta
dtonie na klawiszach. — Zaczng jeszcze raz.

W domu jej najlepszej przyjaciétki, Ilse Kaplan, gdzie od daw-
na byla gosciem, panowata ostatnio napigta atmosfera, co odbijato
si¢ na pogodnym usposobieniu Audrey. Przed kilkoma tygodnia-
mi czlonkowie hitlerowskiej mlodziezéwki napadli na mtodszego
brata Ilse, Ephraima, kiedy wracat ze szkoly. Audrey juz wczesniej
widziata na miescie tych mlodocianych nazistéw. Pobili go tak
cigzko, ze trzeba bylo zatozy¢ szwy w dwéch miejscach na twarzy,

a siniak pod okiem dopiero teraz nabierat z6ttego koloru.



Wyprostowana jak struna, Audrey zamkneta oczy i rozpoczeta
taniec palcami po biato-czarnej klawiaturze; wstuchiwata sig, jak
wybrzmiewa poprawne tempo utworu. Od kilku tygodni ¢wiczyta
Sonatg As-dur Wagnera, ktéra miata zagra¢ na recitalu dyplomo-
wym w grudniu. Nigdy dotad nie ¢wiczyla tak ztozonego i gwat-
townego utworu, ale im wigcej wysitku wymagata nauka, tym bar-
dziej satysfakcjonowalo ja doskonate wykonanie. Audrey chciata
zagraé Sonate nr 2 Mendelssohna, lecz Mendelssohn byt zydow-
skim kompozytorem, a Wagner ulubiedicem Rzeszy — i Herr Fogla.

— Whasnie tak — mruknat nauczyciel.

Kilkanascie minut pézniej, gdy skoriczyta graé, ostatnia nuta
rozbrzmiewata w jej uszach i trwata jeszcze dtugo, choc juz si¢ roz-
plyn¢ta w ciszy. Audrey zawsze rozkoszowata si¢ tym doznaniem.
Otworzyla oczy i zamrugata, zaskoczona zlocistym jesiennym
$wiatlem wpadajacym przez duze okna przestronnej sali konser-
watorium przy cichej Bernburgerstraf3e.

— Lepiej, lepiej — powiedziat Herr Fogel, poprawiajac okulary
w drucianych oprawkach. — Ale musi pani uwaza¢ na potaczenia
akordéw w czesci drugiej. Widzimy si¢ w piatek, Fraulein James.
Milego dnia. Heil Hitler.

— Duzigkuje, panie profesorze. Mitego dnia.

Spojrzal na nia ponaglajaco. Takim samym wzrokiem obrzucat
ja na kazdej lekeji, czekajac na pierwsze uderzenie w klawisze. Z
niecierpliwoscia. Z ulga, gdy spetnita jego oczekiwania.

— Heil Hitler — dodata.

Kiedy wyszedt z sali, Audrey troche si¢ odprezyla, rozluznita
migsnie plecéw i ramion. Trzecia Rzesza mogta cztowieka przytto-
czyé. Nawet ludzie, ktérzy nie byli Zydami i nie podlegali rygo-
rystycznym przepisom, wyczuwali presjg, jaka partia nazistowska
wywierata na caly kraj. Obecnie nalezato oddawa¢ czes¢ Fiihrero-

wi. W sklepie spozywczym i w aptece. I kiedy listonosz dostarczat



przesytke. Wszyscy Niemcy tak si¢ pozdrawiali i w ten sposéb —
zamiast okazywac¢ sobie nawzajem autentyczng uprzejmos¢ — pod-
dawali jeden drugiego cienko zawoalowanej prébie lojalnosci. W
dwezesnych Niemczech wystarczyly podejrzenia, zeby pograzy¢
cztowieka.

Audrey starannie wsungta nuty do teczki (Herr Fogel nie to-
lerowat pogniecionych kartek), wlozyla ptaszcz i rekawiczki, po
czym zeszla po marmurowych schodach na parter. Gdy mijata
jedna z kilku sal lekeyjnych, doleciat ja urzekajacy dzwigk wiolon-
czeli. Zatrzymata si¢ w holu, wyjeta z torebki karminowa szminke
i hardym ruchem pomalowata usta. Makijaz nie byl pochwalany.
Hitler wolat kobiety o czystych twarzach. Mialy nie stosowa¢ zad-
nych upigkszajacych, uwodzicielskich czy teatralnych sztuczek.
Nie okazywa¢ emodji i nie sili¢ si¢ na oryginalno$¢.

Kiedy wyszla na ulicg, przypomniata sobie o ostatnim liscie,
ke6ry przed dwoma tygodniami dostata od ojca. Stanowczo naka-

zywal jej niezwlocznie wréci¢ do Anglii.

Wiem, ze pragniesz ukoriczyc studia, ale w Niemczech juz nie
< 9 J

jest bezpiecznie i obawiam sig, ze wkrdtce zostang zamknigte

granice. Bezwzglednie musisz wricic¢ do Anglii, zanim Hitler

Ci to uniemozliwi.

Mieszkata u Kaplanéw od czasu rozpoczecia trzyletnich stu-
diéw w konserwatorium, ale Niemcy byly jej domem od zawsze,
tak jak jej matki, Helene. Ojciec, Victor, pochodzit z Anglii i byt
z zawodu prawnikiem. Rodzice poznali si¢ w Niemczech podczas
Wielkiej Wojny. Ojciec Audrey wykonywal wtedy loty zwiadowcze
w stuzbie Wielkiej Brytanii. Latat tam i z powrotem mi¢dzy Fran-
cja, Anglia i frontem wschodnim, robiac zdjecia lotnicze obozéw

i uzbrojenia nieprzyjaciela. Jesienig 1917 roku w jego samolocie



nastapita usterka i wyladowal awaryjnie pod Brandenburgiem,
niecopodal domu rodzinnego Helene. Narazajac si¢ na niebezpie-
czenistwo, dziewczyna i jej matka opiekowaly si¢ nim, dopdki nie
odzyskal zdrowia. Mlodzi zakochali si¢ w sobie i Helene zaszta w
ciazg. Audrey byta catkowicie przekonana, ze jej ojciec szalat za
jej matka; tylko wielka mito§¢ mogta go skloni¢ do poslubienia
Helene i zamieszkania w Niemczech, kiedy wojna si¢ skornczyla.
Ich milo§¢ bytaby wieczna, gdyby Helene nie umarta na skutek
powiklan po urodzeniu Audrey.

Victor byt zdruzgotany po $mierci zony i nie ozenit si¢ ponow-
nie. Zostal jednak w Berlinie i zaczat rozwija¢ raczkujaca karierg
prawnicza, spelniajac ztozong Helene obietnicg, ze bedzie utrzy-
mywal jej coraz starsza matke. Poniewaz nie potrafit samodziel-
nie wychowywa¢ niemowlecia ani nie miat na to czasu, zatrudnit
mamke do opieki nad Audrey, a potem nianig, Sophie. Ta druga
byla serdeczng kobieta, $miata si¢ i klaskata w dlonie, gdy dziew-
czynka bawita si¢ w teatr na poddaszu, rozmawiata z nig o przeczy-
tanych ksigzkach i przedmiotach szkolnych. Audrey miata w niej
najlepsza przyjaciétke do czasu, gdy w wieku siedmiu lat poznata
Ilse Kaplan, ktdra niczym cieply sierpniowy wiatr wtargneta w jej
zycie.

Audrey patrzyta przez okno, jak chodnik po przeciwnej stronie
ulicy zapelnia si¢ skrzyniami i meblami, i byta ciekawa, kto wpro-
wadza si¢ do tamtego domu. Po chwili zobaczyta dziewczynke w
swoim wieku, ktéra miata fagodne oczy i brazowe wlosy zaplecio-
ne w warkocze i machata do niej, usmiechajac si¢ tak jak zadna
z jej szkolnych kolezanek. Bez chwili namystu Audrey wyszta na
ulicg i zaproponowata, zeby si¢ zaprzyjaznily. Za nig natychmiast
pobiegta Sophie, by przeprosi¢ Kaplanéw za zaktécenie spokoju.

Audrey byta dzieckiem petnym werwy, ale do§¢ samotnym, a

Ilse dobrg stuchaczka o czulym sercu. Dawata Audrey wszystko,



czego ta potrzebowala, i pokazywala jej, ze jest naprawdg urocza.
Sophie byta troskliwa, ale opieckowata si¢ nig za pieniadze, a Victor
odnosit si¢ do cérki oficjalnie i z rezerwa. Cho¢ nigdy nie powie-
dziano tego glosno, Audrey wiedziata, ze ojciec obarcza ja odpo-
wiedzialnoécia za $mier¢ zony, i niczego nie zmieniat fake, ze tak
bardzo przypominata matke. W salonie wisiat nad kominkiem jej
portret, ale do sypialni ojca Audrey nie miata wstepu i tylko raz
udato jej si¢ zerkna¢ do $rodka i zobaczy¢ na $cianach kilka por-
tretébw matki w ztoconych ramach, zanim ojciec szybko zamknat
drzwi do swojej $wiatyni smutku. Nie zdawat sobie sprawy, ze i ja
przepetnia zal z powodu straty matki, ktérej nigdy nie miata, jak
réwniez straty ojca, ktdry ja za to winil. Natomiast Ilse otworzyta
przed nia drzwi i Kaplanowie stali si¢ dla Audrey rodzina, w ktérej
byla serdecznie witana o kazdej porze dnia.

Co roku Victor jezdzit latem do Anglii i zabierat corke ze soba.
W domu letniskowym w Kensington goscit londynskich przyja-
ciét i siostr¢ — Minng. Chodzit z Audrey na koncerty symfoniczne
i spektakle na West Endzie. Laczylo ich zainteresowanie rézny-
mi formami sztuki i jedynie podczas tych wydarzen kulturalnych
Audrey odczuwata prawdziwg wigz z ojcem. Ale zawsze, bedac w
Anglii, nieustannie liczyta dni, ktére pozostaly do wrzeénia, kiedy
wracata do Berlina i do Ilse.

Przed pigcioma laty, gdy umarta matka Helene, Victor uznat,
ze pora sprzeda¢ dom w Berlinie i przenies¢ si¢ na state do Lon-
dynu. Jego angielskie korzenie wrosty gleboko w tamtejsza ziemie,
natomiast Audrey nigdy nie czula si¢ w Anglii jak u siebie. Jej
domem byt Berlin i w tym domu mieszkata Ilse, siostra, ktdrej nie
miala, i jedyna osoba, bez ktérej nie mogta zy¢. Prowadzili goracz-
kowe rozmowy. Audrey wiedziata, ze ojciec, spetniwszy obietnicg
dang zmarlej zonie, nie mégt juz dtuzej pozostawac z jej duchem

w Berlinie. Nic go tutaj nie trzymalo, za to wiele sktanialo do



wyjazdu.

Kiedy oglosit swoje zamiary, niania Audrey ztozyta wypowie-
dzenie, argumentujagc, ze jej podopieczna wkrétce stanie si¢ wspa-
niata mloda kobiet i juz nie wymaga opieki. Postanowita dofaczy¢
do siostry, ktéra whasnie opuszczata Berlin.

— Wyjezdzamy, poki jeszcze mozna — powiedziata do Audrey.
Jej szwagier $ledzit wydarzenia polityczne i obawial si¢ skutkéw
wyboru Hitlera na kanclerza. — Eli dostal propozycj¢ pracy w
Brukseli, a mnie zapewne wsz¢dzie przyjma na stuzbg przy rodzi-
nie.

Po wyjezdzie niani Audrey starata si¢ by¢ dzielna i postanowita
okaza¢ sig¢ tez silna w dniu wyjazdu do Londynu. Staly z Ilse przed
jej domem, trzymajac si¢ w rozpaczliwym uscisku.

— Bez ciebie nie dam sobie rady — wykrztusita Ilse. — Zwlasz-
cza gdy sytuacja si¢ pogorszy. Zawsze byta$ dla mnie tarcza.

Audrey spojrzala ponad jej ramieniem w kierunku domu, w
ktérym swego czasu mieszkal okropny chlopak o imieniu Karl.
Kiedy obie mialy okoto dziesigciu lat, pewnego dnia on i jego ko-
lega dopadli Ilse i zaczgli obrzuca¢ ja wyzwiskami. Audrey stangta
miedzy nimi a przyjaciétka, ale znalazly si¢ w pulapce — z tytu za-
szedl je trzeci tobuz i obciat dtugi warkocz Ilse nozycami kuchen-
nymi matki. Wszyscy trzej zarechotali, kiedy rzucit warkocz pod
nogi Ilse i pogardliwie splunatl. Ilse z ptaczem uciekta do domu.
Audrey wrzasngta na chtopaka, wytracita mu z reki nozyce i z calej
sity kopneta go w obie golenie. Dopiero gdy miata pewno$¢, ze
zalat si¢ tzami, popedzita za przyjaciétka.

Kiedy teraz staly na ulicy, Audrey ocierata jej tzy, cho¢ sama
nie mogla powstrzymac si¢ od ptaczu.

— Nie jestem tarcza — odparta ze smutkiem. — Jestem tylko
mieczem — dodata. Ilse usmiechneta sie mimo woli. — Wiem, ze

dasz sobie rad¢. Masz wigcej sity, niz ci si¢ wydaje. Zreszta twoim



najwickszym utrapieniem i tak jest Ephraim.

Ilse parskneta $miechem. Dziewczyny odsungly si¢ od siebie.

— Obiecaj, ze co drugi tydzien bedziesz do mnie pisaé — po-
wiedziata Audrey. — Ja tez obiecuje.

— Mama méwi, ze by¢ moze kiedys ci¢ odwiedzimy. — W glo-
sie Ilse pobrzmiewata nadzieja. Jej ciemne wlosy I$nity w poran-
nym sfoficu.

— Zmuszg tatg, zeby szybko przywiézt mnie z powrotem. Wy-
mysle cof i si¢ upre.

— Wiem, ze si¢ postarasz. — llse zasmiata si¢ przez tzy.

Przez nastgpne dwa lata Audrey starata si¢ skupi¢ na studiach
aktorskich i muzycznych oraz ukoriczeniu prywatnej szkoly dla
dziewczat w Londynie, ale sercem byta w Berlinie. Dlatego pota-
jemnie ztozyla podanie o przyjecie do Stern’sches Konservatorium.
Byta to renomowana prywatna szkota, lecz Audrey sadzita — stusz-
nie, jak si¢ okazalo — ze argument o rozwijaniu zainteresowan ar-
tystycznych trafi w czuly punkt u ojca i umozliwi jej powrét do
Berlina — i do Ilse. Victor zgodzit si¢, zeby cérka studiowata w
berlinskim konserwatorium, jedli tylko matka Ilse, Ruth, kobieta
niezwykle rozwazna, b¢dzie miata baczenie na Audrey.

Teraz jednak chciat zapewni¢ jej bezpieczny powrdt do Anglii.
Audrey wiedziata, ze ojciec wlasciwie ma racj¢. Napas¢ na Ephra-
ima nie byta odosobnionym wypadkiem. Swiadczyta o panujacej
atmosferze, o nienawisci do Zydéw, do kazdego, kto nie spetniat
nazistowskich kryteriéw ,,dobrego” czy tez ,,prawdziwego” Niem-
ca. Ale nie zamierzata zmarnowa¢ trzech lat, tylu swoich poswie-
cefi, a takze pienigdzy ojca, porzucajac studia tuz przed ich ukon-
czeniem. Odpisata mu, ze przeciez od dyplomu dzieli ja tylko kilka
tygodni — i potem wréci do Anglii.

Wsiadta do autobusu, ktéry zatrzymywat si¢ na koricu ulicy.

Jechata przez miasto z cigzkim sercem na mysl o wyjezdzie. Cho¢



w pewien sposéb tesknita za ojcem. Byt cztowiekiem powsciagli-
wym, ale poza nim nie miata rodziny i z uptywem lat ich stosunki
uktadaly si¢ coraz lepiej. Mimo to niech¢tnie myslata o powrocie
do Londynu. Victor pozwolil jej kontynuowa¢ edukacje muzycz-
na, chociaz uwazal, ze kobieta powinna zajmowa¢ si¢ domem,
wspieraé meza i rodzi¢ dzieci. Audrey nie miata ochoty wdawaé
si¢ w stowne potyczki na ten temat i przekonywac ojca, ze nie chce
zy¢ potowicznie. Nie chciata thumi¢ whasnych aspiracji, zeby stu-
zy¢ mezezyznie. Nie chciata zy¢ dla drugiego cztowieka pod jego
nazwiskiem. Wolata, zeby pewnego dnia to jej nazwisko rozblysto
w $wietle reflektoréw w sali koncertowej, na dowdd jej talentu i
cigzkiej pracy.

Ulegajac naciskom ojca, zarezerwowala bilet do Anglii, ale
wsunela go gleboko pod stos swetréw w komodzie, jakby chciata,
zeby rozplynat si¢ w niebycie.

Nie umiala powiedzie¢, jakie ma inne wyjscie, ale nie wyobra-
zala sobie, ze opusci rodzing Kaplanéw w sytuacji, gdy juz od ja-
kiego$ czasu ich zycie podlegato tak licznym ograniczeniom. Ilse
zostata zmuszona do opuszczenia szkoly pielegniarskiej, a calej ro-
dzinie kazano nosi¢ dowody tozsamosci stwierdzajace ich zydow-
skie pochodzenie. Ostatnie represje, przed napascig na Ephraima,
polegaly na uniewaznieniu zydowskich paszportéw i ostemplowa-
niu ich litera /. Nim tak si¢ stalo, Audrey snuta plany, ze gdy ukon-
czy konserwatorium, zabierze Kaplanéw ze soba do Londynu.
Wiedziata, ze Ruth chce wyjecha¢ z Niemiec, jak to robito wielu
Zydéw, albo przynajmniej wysta¢ dzieci do Anglii w ramach akeji
Kindertransport. Herr Kaplan nie chciat jednak o tym stysze¢.

— Tu jest nasz dom, Ruth — powiedzial. — Tu miesci si¢ moja
firma. Nie mozemy spakowac si¢ i porzuci¢ wszystkiego. — Pokre-
cit glowa.

Jego przedsigbiorstwo widkiennicze nalezato do nielicznych



nadal bedacych w posiadaniu Zydéw.

— Ale z kazdym dniem ro$nie prawdopodobieristwo, ze firma
zostanie nam odebrana — argumentowata Ruth. — Jak wielu innym
Zydom.

— Moze nam nie. A jezeli wyemigrujemy, stracimy caly ma-
jatek na mocy podatku od emigracji — odpart Ira. — Po prostu
musimy przeczekad to szalerstwo. Nie traé wiary.

Audrey widziala jednak, ze wiara Ruth jest poddana probie.
Tak samo jak wiara Ilse. Nawet dwunastoletni figlarz Ephraim
miat si¢ na bacznosci po cigzkich przejsciach z Hitlerjugend, nato-
miast w przypadku Ruth jej poczucie ostroznosci przerodzito sig w
kompletna paranoj¢. Nikt juz nie opuszczal domu. Zwykle wyjscie
do sklepu spozywczego czy banku napawato Ruth i Ir¢ strachem.
Zalatwiali sprawy w pospiechu i przemykali chytkiem pod czerwo-
nymi flagami z czarng swastyka, ktore majestatycznie powiewaty
na budynkach i nad drzwiami wejsciowymi. Swastyka oznaczata
stala obecno$¢ Hitlera w ich codziennym zyciu.

Audrey cigzko westchngta. W autobusie byto duszno. Od
domu Kaplanéw dzielito jg jeszcze dwadziescia minut spacerem,
ale wysiadta wezesniej. Zatozyta na ramig pasek teczki i gleboko
weciagneta chlodne jesienne powietrze, prébujac rozproszyé cigz-
ka chmure przygnebienia. Kiedy weszla po schodkach na ganek,
spojrzata na dom swojego dziecifistwa, stojacy po drugiej stronie
zadrzewionej ulicy, zamieszkany teraz przez paristwa Richteréw,
matzenistwo siedemdziesieciokilkulatkdw.

Przekrecita klucz w zamku i weszta do holu tak przestronne-
go, ze niosto si¢ w nim echo jej krokéw. Zdjeta buty i skierowata
si¢ do pokoiku z telefonem, na skos od drzwi wejsciowych. Ze
wszystkich pokoi w okazatej willi Kaplanéw ten lubita najbardziej.
Byl nieduzy, mial moze péttora metra na pétrora, dos¢, by zmie-

Scily si¢ tu proste krzesto, telefon i mate biurko stojace tuz pod



otworem na listy w $cianie ganku. Korespondencja spadata na
duza wiklinows tace, przy ktérej znajdowata si¢ mosi¢zna lampa
bankierska, a obok niej elegancki pigtnastocentymetrowy néz do
papieru, srebrny, z raczka z kosci stoniowej. Na stosie listéw le-
zal najnowszy numer ,Modenschau”. Na widok zurnala Audrey
krzykneta z radosci i pobiegta na gére poszukac Ilse.

Zapukata do drzwi jej pokoju i nie czekajac na zaproszenie,
wpadta do $rodka. Przyjaciétka lezata na tézku przykrytym kapa
w maslanozéttym kolorze, wyciagnigta na brzuchu, ze zgi¢tymi
w kolanach nogami w poriczochach, kiwajacymi si¢ na boki jak
wskazéwka metronomu.

— Jest! — zawotata Audrey, wymachujac czasopismem.

Ilse pisneta rados$nie.

— Pokaz! Pokaz!

Audrey podata jej zurnal i opadta obok niej na 16zko.

Jak poszta préba? — zapytata Ilse, przerzucajac kartki.
Dobrze.

— Cuzujesz, ze jeste$ gotowa do wystepu?

— Chyba tak. Ale to, ze nikt z was nie moze przyj$¢, odbierze
mu urok. Szczerze méwiac, ten recital straci dla mnie blask, skoro
was tam nie bedzie. Nie powinno tak by¢.

— To prawda. — Ilse kiwngeta glowa. — Sama wiesz, jak zatuje.

— Niewazne. Nic nie poradzimy. — Audrey machneta reka.

Byla dumna ze swoich osiagni¢¢ i przyktadata duza wage do
tego wystepu, ale teraz przytlaczalo ja poczucie winy.

Ilse $ciagneta brwi.

— Nie wygtupiaj si¢. Oczywiscie, ze wazne. Cigzko na to pra-
cowatas i masz talent. Wiem, dlaczego tak méwisz, wigc przestan.
— DPotrafifa przejrze¢ Audrey na wylot w urzekajacy, cho¢ czasem
ktopotliwy sposdb.

— No dobrze. Ale ty powinna$ juz mie¢ dyplom w rece. To



niesprawiedliwe, ze ja konczg szkole, a ty nie dostalas dyplomu
pielegniarki.

— Nie ma sensu lamentowaé. — Ilse cicho westchneta. — Nie
mogg zosta¢ pielegniarka, skoro zydowscy lekarze nie mogg prowa-
dzi¢ praktyki. W zwiazku z tymi ograniczeniami mama juz podj¢ta
decyzje. Ze strachu niemal traci zmysty.

Audrey wiedziata, ze Ilse nie ma pretensji do matki, ale wyraz-
nie meczyly ja natozone na nich restrykgje.

— Bez dyplomu tez mogg si¢ na co$ przydaé — oswiadczyla
Ilse. To ona zatozyta szwy Ephraimowi. Znalezienie zydowskiego
lekarza, ktéry nadal wykonywat zawéd, nawet po kryjomu, grani-
czylo z niemozliwoscia. — Wige pozwdl mi, zebym ci pomogta w
wyborze sukni! Przynajmniej taki bed¢ miata wktad. Jestem z cie-
bie dumna. Z czasem na pewno zostaniesz pianistka koncertows i
bedziesz wystgpowaé na wielkich londyniskich scenach.

Audrey zartobliwie szturchneta przyjacidtke.

— Watpig, ale uwielbiam ci¢ za te stowa. Cho¢ duzo bardziej
wolg by¢ tutaj niz w Londynie.

— Wiem. — Ilse ze wzruszeniem $cisneta jej dtori. — Gdyby$my
wkrétce mialy si¢ rozdzieli¢, tym bardziej trzeba $wigtowaé teraz,
prawda?

Réwnie trudno Audrey znosita tygodnie poprzedzajace swoj
pierwszy wyjazd do Londynu, lata temu. Miala wtedy zaledwie
pigtnascie lat. Sadzita jednak, ze tym razem powinno by¢ inaczej,
ze sama bedzie mogta zadecydowaé, czy zostaje w Berlinie, czy wy-
jezdza. Byta juz dorosta — dwudziestoletnia — kobieta. I wiasnie to
Audrey powiedziata Ilse.

— Tyle ze nike ci¢ nie uzna za dorosta kobiete, dopéki nie wyj-
dziesz za maz — zauwazyta przyjacidtka. — W kwestii podejmowa-
nia decyzji. Do tego czasu jestes$ zalezna od ojca.

— To prawda — prychneta Audrey. — A po zamazpéjsciu



wybory kobiety sa ograniczone wolg me¢za. M¢zczyZni nieustannie
sprawuja nad nami kontrole. A jesli ja tak nie chcg?

Ilse spojrzata na nig z dezaprobata.

— Wiem, ze nigdy nie byla$ zainteresowana malzefistwem ani
ogdlnie chlopcami.

Audrey utkwita wzrok w narzucie z delikatnym haftowanym
wzorem w kwiaty, ciemnozélte na jasniejszym tle. Przypomniat jej
si¢ ten jeden raz, kiedy pewien chlopiec prébowal si¢ do niej za-
leca¢. Miata trzynascie lat i z trudem przyzwyczajala si¢ do zmian
w swoim ciele. Nie mogta znie$¢ tego, ze ma coraz wigksze piersi,
ze pojawila si¢ miesiaczka, a z nia rozmaite niedogodnosci. Ani
tego, ze stata si¢ kobieta, jak oznajmita Sophie. Z jej wlasnych ob-
serwacji wynikalo, ze losem kobiety jest $mier¢, boles¢ i utrapie-
nie. I tak, gdy syn wiasciciela sklepu dwie ulice dalej stanat przed
nia z bukietem i poprosit o catusa, Ilse musiata roztadowa¢ gniew
Audrey po tym, jak ta uderzyla adoratora kwiatami. Bakneta do
odtraconego chlopca przeprosiny, po czym stuchajac ze zrozumie-
niem wyrzekan przyjaciétki i tagodnie karcac ja za brak dobrych
manier, poprowadzita ja do domu. Audrey miala jeszcze po tej po-
tyczce kilka ptatkéw stokrotek na wlosach.

— Moze kiedy$ bedziesz chciata wyj$¢ za maz — powiedziata
teraz Ilse. — Ludzie si¢ zmieniaja. Dorastaja.

— Chodezi ci o to, ze doroslejg — rzucilfa teraz kpigco Audrey. —
Spetniaja oczekiwania innych.

Ilse zaczgta przegladad zurnal, co dla Audrey znaczylo, ze przy-
jacidtka odktada ten spér na kiedy indzie;j.

— Ta mi si¢ podoba. — Ilse wskazata dtuga sukni¢. — Wysoki
stan...

— Babskie sprawy? — zabrzmial nad ich glowami donosny glos.

Audrey natychmiast podniosta wzrok i zobaczyta twarz Ephra-
ima wylaniajaca si¢ zza klapy na strych. Ostatnio znéw wybral to



miejsce, tak jak w dzieciristwie, do zabawy, dzigki czemu, bedac na
strychu, mégt dreczy¢ siostre, gdy ta si¢ tego najmniej spodziewata.

— Ephraim! — wykrzykneta. — Wytaz, cymbale! Diugo tam sie-
dziates?

Chiopiec zachichotal i zszedl po sznurowej drabince. Pokazat
Ilse jezyk, a ona rzucita w brata poduszka; gdyby si¢ nie uchylit,
trafitaby go w glowe.

— Uwazaj na szwy! — wrzasnal na caly dom, tak by ustyszata to
matka, gdziekolwiek byta.

— Czasem zachowuje si¢ jak male dziecko — jekneta Ilse, gdy
brat popedzit do drzwi. — Moze ta? — Roztozyta pismo, zeby lepiej
bylo wida¢ calq strong.

— Hm... — mrukne¢ta z namystem Audrey. — Raczej nie. Ma
zbyt bufiaste rekawy. Beda przeszkadzaé w grze. Podoba mi si¢ ta
kopertowa. Tylko powinna si¢ga¢ wyzej nad kostke, zeby nie pla-
tata si¢ przy pedatach.

Rozmowa o sukni brzmiata troche niedorzecznie, zwazywszy
na to, co si¢ dzialo wokoto. Ale dzi¢ki temu Ilse, jak sama zazna-
czyta, mogta wlaczy¢ si¢ w przygotowania do uroczystosci i cho¢
na chwil¢ oderwa¢ mysli od probleméw w domu.

Audrey wiedziata, jak istotna jest kwestia sukni. Na koncercie
dyplomowym wystapia tylko dwie kobiety — pozostali wykonawcy
beda w takich samych czarnych garniturach, ktére zréwnuja mez-
czyzn. Natomiast stréj kobiety zawsze si¢ liczy, bez wzgledu na jej
umiejetnosci albo ich brak. Odpowiedni wyglad w jaki$ sposéb
budzi dla niej uznanie. Niewazne, czy stusznie, czy nie. Tylko ghu-
piec temu zaprzeczy.

Przez nastgpna godzing przegladaly czasopismo, az wreszcie
poszly na dét. Do kolagji zostalo trzydziesci minut. Lada chwila
miat wréci¢ do domu Ira.

Dziewczgta zastaly Ruth i Ephraima w salonie. Chlopcu juz



przeszta ochota na figle — zwini¢ty w kigbek, siedziat w duzym
skérzanym fotelu przy kominku i notowat co$ w zeszycie. Ephraim
ciagle pisal. Najczesciej widziato si¢ go z pobrudzonymi atramen-
tem palcami. Co pisal, nikt wlasciwie nie wiedziat.

Gdziekolwiek si¢ pojawil, zawsze towarzyszyt mu jego cien,
przestrzen negatywowa, ktéra powinien byl wypetni¢ jego brat
blizniak, Michael. Chlopiec umart z powodu bardzo wysokiej
goraczki jeszcze przed drugimi urodzinami. Audrey miata wtedy
dziewig¢ lat, ale wciaz pamigtata spojrzenie matego Michaela, po-
wazne, a zarazem cieple, takie jak Ilse. Catkowite przeciwienistwo
szelmowskiego spojrzenia Ephraima.

Po $mierci Michaela Ruth stata si¢ inng osobg juz na zawsze,
jakby tamtego dnia umarla czg$¢ jej ciata, tylko ze ona nigdy nie
zamierzala jej amputowaé. Po prostu dopuscita do tego, ze w rang
wdata si¢ ropa, potem gangrena i do pozostatych komérek prze-
nikneto zakazenie, ktore miato nieustannie przypominaé o utra-
conym dziecku i dawa¢é pewnos¢, ze nie zostanie zapomniane. Au-
drey nie potrafifa zrozumieé, dlaczego kto§ moze w ogéle pragnaé
dzieci, skoro majac je, naraza si¢ na ryzyko tak wyniszczajacego
cierpienia. Nie widziala w tym zadnego sensu. To w znaczacy spo-
s6b réznilo ja od przyjacidtki, bo Ilse chciata zosta¢ kiedy$ matka.

Ruth siedziata teraz przy kominku i wpatrywata si¢ w ogien,
trzymajac ztozong gazetg tak kurczowo, ze az zbielaly jej palce.

Ilse przystaneta w drzwiach salonu.

— Wszystko w porzadku, mamo? — zapytata.

Matka kiwneta glowa, ale nie podniosta wzroku. Cho¢ miata
tylko czterdziesci dwa lata, jej jasnobrazowe wlosy juz byty poprze-
tykane siwizna, przez co wygladala starzej niz jej maz, keéry miat o
siedem lat wigcej niz ona.

Ilse wymienita spojrzenia z Audrey. Ta wzruszyla ramionami.

— Moze partyjke brydza? — zaproponowata Ilse.



Audrey grata fatalnie, od zawsze, ale czasem zgadzata si¢, zeby
zrobi¢ jej przyjemnosc.

— Whasciwie wolatabym poczytaé — odparta.

Jej przyjacidtka zasmiata si¢ i usiadta tam gdzie zawsze — na
granatowej aksamitnej otomanie. Audrey usadowita si¢ na kon-
cu malej sofy i wzigta do r¢ki Boskg komedie Dantego, ktéra juz
wezesniej zaczeta czytal. llse zanurzyta si¢ ostatnio w twérczosci
Virginii Woolf i teraz nie bylo jej wida¢ zza ksiazki Wiasny pokd;.
Zamozno$¢ pozwalata Kaplanom szczycid si¢ imponujaca bibliote-
ka, ktéra przez trzy lata mieszkania w tym domu Audrey dogtebnie
spenetrowala. Ojciec Ilse uwazat, ze wiedza i samoksztalcenie sg
niezb¢dne wszystkim, kobietom réwniez.

Dziesi¢¢ minut pédzniej szczgk zamka w drzwiach frontowych
zasygnalizowat przybycie Iry. Ruth odetchneta. Pod jego nieobec-
nos¢ zawsze wyczuwalo si¢ nerwowe napiecie, a kiedy bezpiecznie
wracal do domu — ulgg.

— DPapa! — wykrzykneta radosnie Ilse, ale usmiech zgast na jej
ustach, gdy ojciec stanat w drzwiach, zmegczony i najwyrazniej
przybity.

Jego wzrok padt na gazet¢ w r¢kach zony.

— Ruth... — zaczal.

— Juz widziate§? — zapytata kategorycznym tonem, z ptonacy-
mi policzkami.

— Nie jest tak Zle — odpart.

— Co nie jest tak zle? — odezwata si¢ Ilse.

— UsiadZmy i porozmawiajmy. — Ira przykleknat obok zony i
wzial ja za reke.

— Co nie jest zle, papo? — powtdrzyla llse.

Zbyt dtugo milczat. Audrey cos Scisngto w srodku.

— Hitler kazat deportowa¢ z Niemiec wszystkich Zydéw z pol-
skim obywatelstwem.



Zapadta cisza.

— Ale my nie jesteSmy Polakami, papo — zauwazyt Ephraim.
— Jestesmy Niemcami.

Ira odchrzaknat.

— Owszem, synu, nie jesteSmy Polakami. Ale Polska odmédwi-
ta wjazdu niektérym i ci sa teraz bezpanstwowcami. Bezdomnymi.
— Zamilkt, a po chwili podjal: — Wyglada na to, ze znalezli si¢ tam
rodzice jakiego§ mlodego czlowieka, ktéry przebywa w Paryzu, i
ten w odwecie zastrzelil nazistowskiego dyplomate. Prasowa pro-
paganda... — spojrzal na gazete, ktéra zona wciaz miata w rece
— daje jasno do zrozumienia, ze Hitler wykorzystuje to zabdjstwo,
zeby podsyci¢ oburzenie spoteczeristwa. A wigc... — Zawiesil glos
i bezradnie potart czoto.

— A wigc... co, papo? — spytata Ilse. — Co$ nam grozi?

— Zawsze co$ nam grozi — wtracita Ruth.

Ira postat zonie uspokajajace spojrzenie.

— Nie jeste$my narazeni na bezposrednie niebezpieczenstwo
— odpart — ale bez watpienia nast¢puje eskalacja. Musimy nadal
zachowywac ostrozno$¢, a przy tym spokdj i wiare, ze nadejda bez-
pieczne czasy. Nie chcg, zebyscie zyli w strachu. A przynajmniej nie
wigkszym niz teraz — dorzucit z naciskiem. — Nie ulega watpliwosci
jednak, ze na skutek ostatnich wydarzeri nastroje w Niemczech sa
bliskie wrzenia. Musimy uwazaé, zeby si¢ nie sparzy¢.

Ruth kiwngta gtowa.

— Kolacja powinna by¢ juz gotowa — oznajmita, koriczac roz-
mowg. — Dzisiaj jemy skromnie — dodata, gdy przeszli do jadalni.
Wyjasnila, ze Matya, ich kucharka i gosposia, musiata wyjs¢ weze-
$niej, poniewaz zachorowala jej matka.

— W porzadku, kochanie, wyglada smakowicie — powiedziat
Ira, siadajac u szczytu stotu.

— O co si¢ dzisiaj pomodlimy, papo? — zapytat Ephraim.



Gdy jako dziecko odwiedzata Kaplandéw, a zwlaszcza péiniej,
kiedy zamieszkala tu jako go$¢, Audrey czuta si¢ nieswojo podczas
modlitwy. Cho¢ zostata ochrzczona, jej rodzina nie odznaczata si¢
poboznoscia. Audrey bywala w kosciele tylko w Boze Narodzenie
i Wielkanoc. Zawsze myslala, ze ojciec po prostu odszedt od Boga
po $mierci zony, pierwszej i prawdziwej mitosci, i nie mogta go
za to ani troche wini¢. Cho¢ znajomy dzwick hebrajskich stéw w
pewnej mierze dodawat jej otuchy, to zwazywszy na okropnosci,
jakie si¢ dzialy na tym $wiecie, raczej nie sadzita, ze ktokolwiek
stucha tych modtéw.

Zauwazyla, ze Ira obrzucil syna surowym spojrzeniem, w kt6-
rym gdzie$ glebiej kryt si¢ niepokéj. Marszczac brwi, Ilse tez przy-
gladata si¢ bratu, jego posiniaczonej, poranionej twarzy. Chlopak
przetknat ¢line.

— O wybawienie — wyszeptata Ruth ze tzami w oczach.

Jej maz wolno pokrecit gtowa.

— O rozsadek — powiedzial. — Pomddlmy si¢ o rozsadek.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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