


Tytuł oryginału:
EL NIÑO QUE PERDIÓ LA GUERRA

Copyright © Julia Navarro 2024
© Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. U. 2024

Polish edition copyright © Wydawnictwo Albatros Sp. z o.o. 2026
Polish translation copyright © Anna Jęczmyk 2026

All rights reserved

Redakcja: Marzena Wasilewska

Korekta: Dorota Jakubowska, Sabina Raczyńska

Projekt graficzny okładki: Kasia Meszka

Zdjęcie na okładce: © Joanna Czogala/Arcangel Images

ISBN 978-83-8439-389-5

Wydawca
Wydawnictwo Albatros Sp. z o.o.
Hlonda 2A/25, 02-972 Warszawa

kontakt@wydawnictwoalbatros.com
wydawnictwoalbatros.com

Copyright © Lisa Ridzén 2024
Polish edition copyright © Wydawnictwo Albatros Sp. z o.o. 2026

Polish translation copyright © Wojciech Łygaś 2026
All rights reserved

ISBN 978-83-8361-804-3
2026. Wydanie I

Redakcja
Korekta

Projekt okładki
Projekt typograficzny i skład

Zdjęcie na okładce 

Marzena Wasilewska 
Piotr Królak
Agnieszka Drabek
Laguna

Wydawnictwo Albatros Sp. z o.o.
Hlonda 2A/25, 02-972 Warszawa
kontakt@wydawnictwoalbatros.com
wydawnictwoalbatros.com

Wyłączny dystrybutor

Numer identyfikacyjny produktu
Druk

Książkę wydrukowano
na papierze

Dressler Dublin sp. z o.o.
Poznańska 91, 05-850 Ożarów Mazowiecki
tel. (+ 48 22) 733 50 31/32
dystrybucja@dressler.com.pl
dressler.com.pl

001990/D0 
Abedik SA, Poznań
Ecco Book Cream 80 g, vol. 2.0 
z oferty Antalis Poland

Bez pisemnej zgody wydawcy książka ta nie może być powielana ani w częściach, ani w całości. Nie 
może też być reprodukowana, przechowywana i przetwarzana z zastosowaniem jakichkolwiek 

środków elektronicznych, mechanicznych, fotokopiarskich, nagrywających i innych.

Wydawca zakazuje eksploatacji tekstów i danych (TDM), szkolenia technologii lub systemów sztucz-
nej inteligencji w odniesieniu do wszelkich materiałów znajdujących się w niniejszej publikacji, w ca-
łości i w częściach, niezależnie od formy jej udostępnienia (art. 26 [3] ust. 1 i 2 ustawy z dnia 4 lutego 

1994 r. o prawie autorskim i prawach pokrewnych [t.j. Dz.U. z 2025 r. poz. 24 z późn. zm.])

Tytuł oryginału Trynora Flyger Soderut

Niniejszy produkt jest objęty ochroną prawa autorskiego. Uzyskany dostęp upoważnia 
wyłącznie do prywatnego użytku osobę, która wykupiła prawo dostępu. Wydawca informuje, 

że publiczne udostępnianie osobom trzecim, nieokreślonym adresatom lub w jakikolwiek 
inny sposób upowszechnianie, kopiowanie oraz przetwarzanie w technikach cyfrowych lub 

podobnych – jest nielegalne i podlega właściwym sankcjom.

Konwersja do formatu ...
...
...



Leningrad, 1938

To był czas, kiedy uśmiech na ustach
tylko trupich – bo już śmierć, a więc radość.
I u bram swych katowni się huśtał
zbędny, widmem cień Leningradu.

Kiedy szły, od męki oszalałe,
niekończące się skazańców roty,
kiedy krótkie rozstania sygnały
podawały gwizdki lokomotyw.

Gwiazdy śmierci wisiały nad nami,
drgała Rosja z przetrąconym grzbietem
pod krwią zbryzganymi butami
i kołami więziennych karetek.

Wzięli ciebie o świtaniu białym,
ja za tobą jak za nieboszczykiem*.

Ania otarła oczy wierzchem dłoni, starając się powstrzymać łzę, 
która cisnęła się spod powieki, gdy cicho, niemal bezgłośnie 

recytowała Requiem Anny Achmatowej.

* Anna Achmatowa, Requiem, przekład Józef Łobodowski, „Kultura” 6/200 z 
1964 roku.



–  Żyjemy tu, nie czując pod stopami ziemi…* – przerwał jej do-
nośny męski głos.

–  Ciszej, Piotrze, bo trafisz do Wielkiego Domu – upomniała 
go.

Ścisnął lekko jej ramię i uśmiechnął się kpiąco.
–  Od kiedy to się boisz?
–  Mandelsztam jest poetą zakazanym, tak jak Achmatowa. 

Oboje ich podziwiamy i możemy czytać ich wiersze, ale lepiej, żeby 
nie słyszał nas cały Leningrad.

Piotr roześmiał się i przyspieszył kroku.
–  Ale ten wiersz tak mi się podoba – dodał.
–  Stalin ma inne gusta literackie. A przez ten akurat wiersz 

Mandelsztam został zesłany do Woroneża. I teraz… spotyka go jesz-
cze gorsza kara… został skazany. Wysłali go do Władywostoku, do 
jednego z tych piekielnych łagrów. Nie chcę, żebyś tam trafił przez 
własną lekkomyślność.

–  Daj spokój, Aniu, jestem twoim starszym kuzynem, nie po-
uczaj mnie i chodź szybciej, bo jej nie zobaczymy.

–  Myślisz, że tam będzie? – zapytała.
–  Tak, przychodzi codziennie i staje w kolejce z innymi kobie-

tami, które też czekają na widzenie z mężem albo synem.
–  Zechce z nami rozmawiać? Zgodzi się przyjść na wieczór li-

teracki i recytować swoje wiersze? – pytała dalej Ania, starając się 
dotrzymać kuzynowi kroku.

–  Nie wiem. Achmatowa zapłaciła wysoką cenę za to, że ani 
ona, ani jej bliscy nie podporządkowali się partii. Mąż rozstrzelany, 
syn w więzieniu, podobnie jak Nikołaj Punin, jej ostatnia miłość. 
Może wybrała dyskrecję, woli teraz milczeć, żeby jeszcze bardziej 
nie drażnić Wodza – odparł Piotr.

–  Ma powody, żeby nikomu nie ufać. Jej pierwszego męża, Ni-
kołaja Stiepanowicza Gumilowa, skazali za działalność kontrrewo-
lucyjną. A teraz Nikołaj Punin w areszcie, syn Lew czeka na pro-
ces… Jakże ja ją podziwiam! Przechowuję w pudełku po butach oba 
tomiki, które mi podarowałeś: Anno Domini MCMXXI i Chwast – 
wspomniała Ania.

* Osip Mandelsztam, Epigram na Stalina, przekład Stanisław Barańczak.



–  W jednym z wierszy z tamtego okresu nazywa bolszewików 
wrogami rozszarpującymi ten kraj…. Nigdy jej tego nie darują – 
stwierdził Piotr.

Nagle wyrosła przed nimi milcząca kolejka biednie ubranych 
kobiet, które czekały przed bramą więzienia Kriesty. Wokół wirowa-
ły płatki śniegu i wraz z przenikliwym zimnem wsiąkały w płaszcz 
Ani. Skarciła się w duchu, że tu przyszła – tylko po to, żeby zobaczyć 
z bliska Achmatową i może usłyszeć z jej ust kilka słów.

Piotr zamilkł, szukając wzrokiem poetki. Ale wszystkie kobiety 
wydawały się jednakowe – nie tylko za sprawą znoszonych ciemnych 
ubrań, które ledwie chroniły przed zimnem, lecz także przez stan 
permanentnego niepokoju widoczny na ich twarzach oraz udrękę 
utrwaloną w każdej zmarszczce.

–  Tam… – usłyszał szept Ani.
Spojrzał we wskazanym przez kuzynkę kierunku i dopiero wte-

dy rozpoznał Achmatową w kobiecie o wychudzonej twarzy, smut-
nym spojrzeniu i zaciśniętych ustach.

Tak, to była ona. Poetka, która odmawiała kapitulacji, która 
wolała milczeć, niż pisać pod dyktando Związku Pisarzy. A wobec 
bolszewików nie kryła niechęci i pogardy. Matka, która w głębi serca 
czuła się winna, bo nie dała synowi miłości, jakiej oczekiwał.

A oto stała tam teraz wyprostowana, czekając, aż strażnicy po-
zwolą jej i innym przekazać synowi ciepłą odzież na przetrwanie 
zimy za murami więzienia.

Ania i Piotr zatrzymali się kilka metrów od niej. Nie śmieli po-
dejść bliżej. Tyle było w tej kobiecie cierpienia i powściągliwej god-
ności, że nie odważyli się zakłócić jej milczenia i skupienia.

Po chwili Piotr ścisnął kuzynkę za ramię i szepnął:
–  Nie możemy… ja nie mogę…
–  Nie. Nie powinniśmy – przyznała cicho Ania.
Odeszli w milczeniu, niosąc w oczach obraz zastygłej w cierpie-

niu twarzy Anny Achmatowej.

*

Ania stała nad czajnikiem z wrzącą wodą. Piotr patrzył zamyślony 
przez okno, a pochłonięty rysowaniem Igor wciąż kaszlał.

–  Herbata gotowa – powiedziała Ania. – I jest jeszcze kawałek 



biszkoptu.
Igor natychmiast się rozpromienił i usiadł przy niskim stoliku, 

na którym matka ustawiła filiżanki. Piotr zmierzwił mu włosy.
–  Boli mnie trochę głowa – poskarżył się chłopiec.
–  Nic dziwnego. Cały dzień kaszlesz i masz gorączkę – odparł 

Piotr, przykładając dłoń do jego czoła.
–  Uparłeś się wstać, a najlepiej, żebyś leżał w łóżku – wypo-

mniała synowi Ania. – Po herbacie wracasz pod kołdrę.
–  Ale, mamuszka, w łóżku jest nudno – zaprotestował Igor.
Przyciągnęła go do siebie i pocałowała we włosy i w czoło.
–  Nawet jeśli jest nudno, wrócisz do łóżka.
–  A zostaniesz ze mną? – zapytał z niepokojem.
–  Oczywiście. Piotr zadzwoni do szkoły i mnie usprawiedliwi. 

Dzisiaj zostanę z tobą.
Uśmiech rozjaśnił zaczerwienioną od gorączki twarz Igora i 

chłopiec nie protestował, gdy Piotr wziął go na ręce. Ania poszła za 
nimi.

–  Zostawiam drzwi otwarte – powiedziała, głaszcząc syna po 
policzku. – Jeśli będziesz czegoś potrzebował, zawołaj.

–  Dziękuję, mamuszka.
Ania i Piotr pili herbatę w milczeniu. Oboje potrzebowali chwi-

li, żeby ochłonąć od niedawnych przeżyć, zanim podejmą rozmowę.
–  A zatem wracasz do Moskwy? – odezwała się w końcu, stara-

jąc się tym sposobem zatrzeć obraz Achmatowej, który nie dawał jej 
spokoju.

–  Nie mam wyjścia. Nie mogę odmówić. Jeśli partia coś posta-
nowi, nikt nie ma prawa się sprzeciwić. A partia uznała, że jestem 
potrzebny w fabryce pod Moskwą.

–  Przynajmniej masz Talię.
Piotr uśmiechnął się z czułością. Ożenił się z Talią kilka miesięcy 

temu i była to najlepsza rzecz, która przydarzyła mu się w ostatnich 
latach. Łączyło ich niełatwe zamiłowanie do „prawdziwej poezji” – 
tak Talia określała twórczość poetów, którzy nie chcieli wychwalać 
„nowego człowieka radzieckiego”.

–  Tak, mam Talię. Ale będzie mi ciebie brakowało, droga ku-
zynko. Cieszę się, że od czasu do czasu mogę przyjeżdżać do Sankt 
Petersburga.



–  Cicho! Nie waż się nazywać tego miasta dawną nazwą. To 
przestępstwo. Wystarczy, żeby oskarżono cię o burżujską nostalgię.

–  Bo jestem nostalgicznym burżujem – zażartował.
–  Nigdy nie należeliśmy do burżuazji, jesteśmy Żydami – przy-

pomniała mu.
–  Właśnie. Żydami. I nasi przodkowie zapłacili za to wysoką 

cenę. Rewolucja miała uczynić z nas zwykłych obywateli. Teraz wie-
my, że to była iluzja.

–  Jesteśmy Żydami i choć niektórzy przywódcy rewolucji też 
są Żydami, czujemy się wykluczeni z tego, co się dzieje. Ten „nowy 
człowiek” przypomina potwora bez duszy, a okrucieństwo Stalina 
nie ma granic. Nie tęsknię za czasami cara. Nie. Ale czuję głęboki 
wstręt do tego, co dzieje się teraz – wyznała Ania.

–  Myślę podobnie. Jesteśmy jak dwie bratnie dusze, które pró-
bują przetrwać. Czas pokaże, czy zdołamy. Przynajmniej jestem spo-
kojny o ojca, bo on, podobnie jak twój, odnalazł się w tej sytuacji.

–  Nic dziwnego… Obaj są bolszewikami. Lenina postawili na 
własnym domowym piedestale. Ale nasze matki nie dały się oszu-
kać.

–  I to im zawdzięczamy, że jesteśmy Żydami. Chcesz, żebym 
przekazał list twojemu ojcu? Albo cioci Oldze?

–  Nie. Nie ma potrzeby. Nigdy nie wiem, co mu napisać.
–  Ja też nie potrafię się dogadać ze swoim – powiedział Piotr. 

– Ale trzeba ich zrozumieć. Znajdowali się niemal na samym dole 
drabiny społecznej, a rewolucja obiecywała, że wszyscy ludzie będą 
sobie równi.

–  Piękna obietnica. Czy naprawdę w nią wierzyli? A skoro dziś 
wiedzą, że była kłamstwem, to dlaczego milczą?

–  Czekają. Aż spełni się ich sen. A Borys? Masz od niego jakieś 
wieści?

–  Nadal jest w Hiszpanii. Od czasu do czasu dostajemy od nie-
go listy. Igor bardzo za nim tęskni.

–  Wyszłaś za dobrego człowieka, kuzynko.
–  Tak. Borys jest dobrym człowiekiem. Niestety, ponieważ jego 

rodzina należała do uprzywilejowanych i wylądowała w łagrze, mój 
mąż robi wszystko, żeby być porządnym obywatelem radzieckim. 
Ceni Tołstoja, ale nie ośmieli się bronić jego twórczości. Sprzeczamy 



się, bo ja lubię poetów, którzy są przeciwni linii partii.
–  Boi się o ciebie.
–  Wiem… Ale nie mogę żyć bez muzyki. I bez poezji.

Ta roz‑ległość: wiorst i przestrzeni…
Roz‑stawili nas, roz‑sadzili,
Byśmy grzeczni oboje byli
Na przeciwnych dwóch krańcach ziemi.

Ta roz‑ległość: wiorsty i dale…
Rozrąbali nas, rozlutowali,
Ręce rozpiąwszy ukrzyżowali
I nie wiedzieli, że to jest aliaż

Naszych natchnień i naszych ścięgien…*

–  Cwietajewa? – zapytał Piotr.
–  Tak. Marina Cwietajewa zadedykowała ten wiersz Borysowi 

Pasternakowi. Skomponowałam do niego muzykę. Posłuchaj.
Ania usiadła przy pianinie i lekko przesunęła palcami po kla-

wiszach. Wybrzmiały pierwsze dźwięki, a melodia zaczęła oplatać 
słowa, które znała na pamięć.

* Marina Cwietajewa, Wiorsty z: Poezje wybrane, wybór i oprac. Seweryn Pollak.



Madryt, grudzień 1938

Odkąd wyszła z nim z redakcji „Blanco y Negro”, nie przesta-
wał płakać. Płacz synka rozrywał jej serce, zwłaszcza teraz, 

gdy sprzedała jedną ze swoich karykatur. Wcześniej wyjaśniła mu, 
że w redakcji musi się dobrze zachowywać, a on jej usłuchał, ale led-
wie wyszli na ulicę, znów zaczął płakać.

Choć czuła, że oszukuje nie tylko syna, ale również siebie, tłu-
maczyła mu, że nie powinien martwić się podróżą, bo wszystko bę-
dzie dobrze i szybko wróci. „Miesiąc, najwyżej dwa i zapewniam cię, 
że wrócisz do domu”, obiecywała.

Chłopiec ściskał mocno jej dłoń i błagał przez łzy:
–  Nie chcę, mamo, nie chcę.
Wzięła go na ręce.
–  Synku mój, synku, nie płacz, nie opuszczę cię – powtarzała, 

ulegając jego łzom. A mimo to szła dalej, choć wiedziała, że mąż nie 
weźmie pod uwagę ani jej argumentów, ani rozpaczy dziecka.

Wiatr przybierał na sile; miasto spowijał szary mrok. O piątej 
po południu ulice pełne były ludzi, a ich twarze nosiły piętno gło-
du. Głodni byli wszyscy, ale każdy wiedział już, że musi jakoś sobie 
poradzić. Taka była wojna, narzekanie na nic by się nie zdało. A ten 
grudzień 1938 roku nie zapowiadał niczego dobrego.

Clotilde zatrzymała wzrok na plakacie przyklejonym do la-
tarni i uśmiechnęła się. Ta karykatura była jej dziełem – stworzyła 
ją własnymi rękami i wyobraźnią. Bankier uciekający z kieszenia-
mi wypchanymi monetami. Nie była to pierwsza karykatura, któ-
rą narysowała dla Frontu Kulturalnego, bo, jak powtarzał Agustín, 
nie tylko w okopach wygrywa się wojnę. A karykatury były bronią, 



która miała budzić świadomość zwykłych ludzi. Być może Agustín 
miał rację, lecz ją ogarniała frustracja, bo nie mogła podpisać tych 
satyrycznych rysunków na plakatach swoim nazwiskiem.

Płacz Pabla sprawił, że odsunęła od siebie te myśli. Z trudem 
powstrzymała się, by nie rozpłakać się razem z nim.

Pomyślała o matce, która przy niej, jedynej córce, nigdy nie po-
zwoliłaby sobie na łzy. Zaledwie kilka godzin wcześniej rozmawiały 
– bez łez, z gniewem i pogardą.

–  Agustín chce, żebyśmy wysłali dziecko do Rosji. Mówi, że 
tam będzie mu lepiej, że przynajmniej będzie miał co jeść. Boi się 
tego, co może się wydarzyć tutaj.

Matka nawet nie mrugnęła, tylko spojrzała na nią z gniewem.
–  A ty czego chcesz? – zapytała, gładząc chłopca po włosach.
–  Nie chcę, żeby wyjeżdżał… wiesz o tym… Nie pozwoliłam, 

żeby zabrali go na frachtowiec Sontay, który w czerwcu trzydzieste-
go siódmego wypłynął z Pauillac do Rosji z ponad tysiącem dzieci 
na pokładzie. Wtedy Pablo był jeszcze taki mały. Ale teraz… A jeśli 
coś mu się stanie z mojej winy? Agustín mówi, że jestem egoistką, że 
myślę o sobie, a nie o naszym synu.

–  A on? O czym on myśli?
–  Chyba… o nas…
–  Naprawdę tak sądzisz?
–  Mamo, co ty byś zrobiła?
–  Ja nie wyszłabym za kogoś takiego jak Agustín, więc trudno 

mi się postawić w twojej sytuacji.
–  Proszę, mamo… to nie czas…
–  Nie mogę ci powiedzieć, co bym zrobiła, bo twojemu ojcu nie 

przyszłoby do głowy wysłać cię do Rosji. Nigdy, przenigdy nie zapro-
ponowałby czegoś tak… tak absurdalnego.

Taka była jej odpowiedź. Clotilde wiedziała, że matka nie powie 
już nic więcej. Bolała ją pogarda, jaką okazywała Agustínowi. Rodzi-
ce obwiniali go o to, że „nawkładał jej do głowy” komunistycznych 
idei. Nie darzyli go sympatią, mimo to wiedziała, że matka ma rację: 
ojciec nigdy nie wysłałby jej do obcego kraju. Przecież – podobnie jak 
żona – był katolikiem, choć lojalnym wobec Republiki. I dobrze, że 
tego popołudnia nie wrócił jeszcze z ratusza.

Clotilde całe życie postępowała wbrew ich woli. Marzyli, żeby 



została nauczycielką, ale nawet nie chciała o tym myśleć. Lubiła ry-
sować, a właściwie karykaturować rzeczywistość, wykrzywiać twa-
rze i kształty, żeby wywoływać uśmiech albo obnażyć prawdę. Jed-
no i drugie było dla niej równie ważne. Udało jej się doprowadzić 
do tego, że kilka gazet zaczęło publikować jej karykatury, choć pod 
pseudonimem. Podpisywała się jako Asteroida. Tylko czasem poja-
wiały się jej imię i nazwisko: Clotilde Sanz. Nie miało to dla niej 
większego znaczenia. Liczyło się tylko jedno – że jej prace są publi-
kowane.

Gdy trzymała w palcach ołówek, puszczała wodze fantazji, a na 
kartkach szkicownika pojawiały się karykatury tego, co widziała wo-
kół.

Nikt nie rozumiał, nawet rodzice, dlaczego z takim uporem ry-
sowała karykatury.

Rodzice nie wybaczyli jej również ślubu cywilnego z Agustí-
nem. Wolałaby, żeby narzeczony ustąpił i zgodził się na kościelny, 
ale był człowiekiem zasad i nie chciał uczestniczyć w ceremonii, w 
którą nie wierzył. Za to ona wciąż nosiła w sobie poczucie grzechu, 
bo nie przyjęła sakramentu małżeństwa. Ale tak bardzo go kocha-
ła… Czasem jednak żałowała. Nie rozumiała, dlaczego tak uparł się 
wysłać syna do Rosji. To ich od siebie oddalało.

Przyspieszyła kroku. Było zimno. Nawet bardzo. Taki był gru-
dzień. Miała zmarznięte dłonie.

Pablo wciąż płakał. Pomyślała, że Agustín się zdenerwuje i za-
cznie go karcić. „Mężczyźni nie płaczą. Myślisz, że wygramy wojnę, 
płacząc?”, powtarzał chłopcu. Jakby zapominał, że syn ma zaledwie 
pięć lat.

Musiała wspiąć się z dzieckiem na trzecie piętro. Cóż zrobić? 
W domu przy Corredera de San Pablo nie było windy. Przywykła 
do tego, choć tęskniła za wygodą, jaką dawała winda w domu rodzi-
ców. A przecież nie byli bogaci, skądże znowu! Ojciec pracował jako 
urzędnik w madryckim ratuszu, a matka prowadziła dom i chciała 
po prostu żyć spokojnie. Oboje głosowali na partię Azañi.

Kiedy Clotilde weszła z synem do mieszkania, jej mąż właśnie 
się mył. Nachyliła się do Pabla i powiedziała cicho:

–  Otrzyj łzy. Wiesz przecież, że jak będziesz płakał, tata się zde-
nerwuje.



Potem poszła do kuchni przygotować kolację. Za wiele tego nie 
było; gdyby nie pomoc matki, ledwie mieliby co jeść. Wyjęła z torby 
kilka jajek. Usmaży tortillę z ziemniakami, którą wszyscy troje lubi-
li. Potem popracuje jeszcze nad kilkoma karykaturami, które zamie-
rzała zanieść do „El Sol”. Chciałaby pokazać je Luisowi Bagaríi, któ-
rego uważała za mistrza karykatury, ale ten wrócił już do Barcelony. 
Publikowanie w Madrycie jej nie wystarczało; w głębi duszy marzy-
ła, że pewnego dnia zobaczy swoją pracę na łamach najważniejszego 
magazynu satyrycznego w Hiszpanii – „La Traca”. Kilka miesięcy 
temu wysłała tam parę rysunków, ale pismo zostało zamknięte.

Głos męża przywołał ją do rzeczywistości.
–  Pojedzie z Borysem – oznajmił stanowczo Agustín, jedząc tor-

tillę.
Nienawidziła go. W tamtej chwili uświadomiła sobie, że niena-

widzi męża. Może ta nienawiść nie była nowa, lecz narastała powoli. 
Gdyby Clotilde miała wskazać datę, byłyby to pierwsze dni wojny. 
Do tej pory patrzyła na świat jego oczami; rzeczywistość była taka, 
jak przedstawiał ją Agustín, a ona nigdy nie odważyła się sprzeci-
wić. Aż do tej chwili. Już postanowiła. Nie pozwoli, żeby zabrali jej 
dziecko.

–  Tak mało ci zależy na własnym synu? – rzucił. – Już dawno 
powinien wyjechać razem z innymi dziećmi.

–  Myślisz, że w Rosji będzie mu lepiej? Sam, bez nas, bez znajo-
mości jednego rosyjskiego słowa?

–  Oczywiście, że tak. Przecież robię to tylko dla jego dobra.
–  On ma dopiero pięć lat. Tylko pięć… – zaprotestowała.
–  Pięć lat i przyszłość, której tutaj nie będzie miał. Przegrywa-

my wojnę… Nie można o tym głośno mówić, bo to podkopałoby 
morale, ale przegrywamy.

Clotilde spojrzała na męża przerażona. Zawsze był pewny sie-
bie, pełen optymizmu, a teraz przyznawał, że przegrywają wojnę.

–  A jeśli tak się stanie, co zrobimy? – spytała.
–  Tym bardziej trzeba ocalić Pabla. Borys zabierze go ze sobą. 

To nasza ostatnia szansa. Pablo nie trafi do ochronki dla hiszpań-
skich dzieci. Zamieszka z nim i jego rodziną, dopóki do niego nie 
dołączymy.

–  My? Do Rosji?



–  Tak, do Rosji. Nie ma lepszego miejsca do życia, przynajmniej 
dla robotnika. A ja nim jestem – powiedział Agustín stanowczo. – 
Chyba o tym nie zapomniałaś, Clotilde?

–  Nie jesteś zwykłym robotnikiem – zaprotestowała. – Studio-
wałeś. Miałeś zostać inżynierem budownictwa.

–  Nie skończyłem studiów.
–  Ale to zrobisz. Tak przecież planowaliśmy.
–  Przed chwilą powiedziałem ci, że przegrywamy wojnę.
–  Nawet jeśli ją przegramy, będziemy musieli żyć dalej. Bę-

dziesz pracował i dokończysz studia, brakuje ci tylko jednego roku. 
Poza tym… co ja miałabym robić w Rosji? Właśnie teraz, gdy zaczy-
nają publikować coraz więcej moich karykatur.

–  Zostaw te mrzonki. Nie mam nic przeciwko rysowaniu. Masz 
talent, nie przeczę, ale karykatury to tylko zabawa. Pogódź się z tym, 
Clotilde. Nie możemy tu zostać. Wyjedziemy do Związku Radziec-
kiego, a Borys pomoże nam znaleźć pracę.

–  Tylko co my tam będziemy robić? Ani ty, ani ja nie mówi-
my po rosyjsku. Poza tym nie zamierzam zostawiać tu rodziców. Ty 
też nie możesz zostawić matki. Odkąd zmarł twój ojciec, ma tylko 
ciebie. I wiedz, że rysowanie nie jest dla mnie zabawą. To jest… to 
jest… Jeśli tego nie rozumiesz, to znaczy, że nic o mnie nie wiesz.

–  Nie gniewaj się, nie chcę umniejszać tego, co robisz. A jeśli 
chodzi o moją matkę czy twoich rodziców… nic im się nie stanie. 
Ale nam…

–  Nie, Agustín. Nigdzie się nie wybieram. I mój syn też nie.
–  Twój syn? No proszę! Co za poczucie własności! Teraz okazu-

je się, że Pablo należy tylko do ciebie.
–  Tego nie powiedziałam.
–  Nie dyskutuj, Clotilde. Za tydzień Pablo wyjedzie z Borysem. 

A teraz dokończmy kolację. Jutro o siódmej jadę po Borysa.
Tej nocy spali odwróceni do siebie plecami. Tak daleko jedno 

od drugiego, jakby dzielił ich cały kontynent. Każde pogrążone we 
własnym lęku i w nieufności.

*

Świtało, gdy Agustín wstał. Po omacku szukał ubrań, żeby nie włą-
czać światła i nie budzić Clotilde. Nie tyle z troski, co raczej dlatego, 



że wciąż ciążyła mu kłótnia z poprzedniego wieczoru. Jeszcze o tym 
porozmawiają, ale nic nie zmieni jego decyzji. Pablo pojedzie z Bo-
rysem. Chciał, żeby syn się uratował. Dość już wycierpieli przez te 
lata wojny, która dobiegała końca. Niektórzy towarzysze woleli nie 
patrzeć prawdzie w oczy. Wojna była przegrana i prędzej czy póź-
niej Franco zdobędzie stolicę. Agustín wiedział, że klęska jest nie-
uchronna. Borys by go nie oszukiwał, a powiedział bez ogródek: 
„Towarzyszu, wojna jest przegrana. Otrzymałem rozkaz powrotu”.

Borys Pietrow wiedział, co mówi. Od dwóch lat przebywał w 
Hiszpanii jako doradca wojskowy. Byli razem na froncie i tam, po-
śród krwi i śmierci, zrodziła się ich przyjaźń. Agustín był jego kie-
rowcą i przewodnikiem. Bywał świadkiem spotkań Borysa z komu-
nistycznymi dowódcami. Razem ryzykowali życie, jeżdżąc z miejsca 
na miejsce.

Dzielili się papierosami i zwierzeniami, gdy nad nimi grzmiała 
artyleria. Nie, Borys go nie oszukiwał. Stalin uznał wojnę w Hiszpa-
nii za przegraną i chciał, żeby jego ludzie wrócili.

–  Tu nie masz przyszłości, towarzyszu – powiedział Borys do 
Agustína. – Przyjedź do Związku Radzieckiego, będzie twoją ojczy-
zną, bo to ojczyzna proletariuszy. Będziesz mógł pracować i patrzeć, 
jak dorasta twój syn. Pomogę ci. Zaufaj mi.

Agustín natychmiast przyjął tę propozycję. Wiedział, że Franco 
nie okaże komunistom litości; jeśli on zostanie, czeka go pluton eg-
zekucyjny. Clotilde będzie musiała ustąpić.

Leżała nieruchomo, nasłuchując, jak mąż po ciemku się ubiera. 
Wiedziała, że przed wyjściem zajrzy jeszcze do pokoju Pabla i poca-
łuje go cicho, żeby nie zakłócić snu chłopca.

Dziesięć minut później usłyszała trzask zamykanych drzwi. 
Kiedy mąż wróci? Nie powiedział. Była jednak przekonana, że nic 
złego nie może mu się stać. Przecież był kierowcą Borysa, doradcy 
wojskowego, człowieka ważnego i szanowanego przez dowódców 
batalionów Partii Komunistycznej. Nie, nikt nie pozwoli, żeby Ro-
sjaninowi stała się krzywda.

Odczekała kilka minut, zanim wstała. Płytki na podłodze były 
lodowate, ale nie założyła kapci. Weszła do pokoju Pabla, wzięła go 
na ręce i zaniosła do swojego łóżka. Mogli jeszcze pospać dwie, może 
trzy godziny, a wiedziała, że syn w jej ramionach śpi spokojnie.



Siedem dni później

Ile dni minęło od wyjazdu Agustína? Policzyła. Tydzień. Nie mia-
ła od niego żadnych wiadomości, ale nie pozwalała sobie na nie-

pokój. Bywało, że całymi tygodniami nie wiedziała, czy żyje. Teraz 
jednak wojska Franco były już blisko i niektórzy towarzysze obawia-
li się, że Madryt może upaść.

Spojrzała na synka; siedział na podłodze i bawił się trzema oło-
wianymi żołnierzykami, które kiedyś należały do jego ojca. Pablo był 
przeziębiony, miał gorączkę i kaszlał. Chciała zatrzymać go w łóżku, 
ale uparł się, że wstanie. Clotilde zerknęła na karykaturę, która za-
czynała wyłaniać się spod jej ręki, i uśmiechnęła się. Poprzedniego 
dnia sprzedała „ABC” trzy rysunki podpisane pseudonimem Aste-
roida.

Dźwięk dzwonka do drzwi wyrwał ją z zamyślenia.
Otworzyła. W progu stał Borys Pietrow.
–  Przyszedłem po Pabla – powiedział zamiast powitania.
Odsunęła się, by wpuścić go do środka. Ten człowiek ją onie-

śmielał, mimo to nie zamierzała oddać mu syna.
–  Wejdź… Pablo jest przeziębiony, ma gorączkę. Napijesz się 

kawy zbożowej?
–  Nie. Musimy już iść. Przygotuj mu ubrania. Aha, i gratulu-

ję. Twoje karykatury faszystów, te z plakatów rozklejonych w całym 
Madrycie, są naprawdę dobre.

Nie zareagowała. W innych okolicznościach poczułaby dumę, 



ale nie teraz, gdy ten człowiek chciał odebrać jej syna.
–  Agustín chyba ci powiedział, że Pablo zostaje tutaj. Z nami.
Ich spojrzenia skrzyżowały się i Clotilde zrozumiała, że tej bi-

twy nie wygra.
–  Zabieram go. Tego chce Agustín. O to mnie poprosił i to bę-

dzie dla dziecka najlepsze. Wiem, że jest ci ciężko, ale wkrótce go 
zobaczysz. Przyjedziecie do Leningradu. Tak zdecydował twój mąż.

Poczuła, jak wzbiera w niej wściekłość. Ona się nie liczyła. Za-
wsze będzie tak, jak postanowił Agustín. A jednak stawiła opór.

–  Nie zgadzam się. Nawet jeśli przegramy wojnę, nie chcę wy-
jeżdżać z Hiszpanii. Co mielibyśmy robić w twoim kraju?

–  Żyć. Jeśli zostaniecie, zabiją was. Oboje jesteście w partii. Ta-
kie są wojny: zwycięzcy biorą wszystko, przegrani wszystko tracą.

Clotilde spojrzała na niego uważnie, podejmując ostatnią próbę 
zatrzymania Pabla.

–  Jeśli mamy wyjechać, wyjedziemy we trójkę. Pablo nie musi 
teraz z tobą jechać.

–  Spieszę się, Clotilde. Nie przyszedłem się kłócić, tylko wy-
świadczyć przysługę towarzyszowi, twojemu mężowi. Zabieram 
dziecko. Nic mu nie będzie. Moja żona lubi dzieci. Ania się nim zaj-
mie.

–  Pablo nie potrzebuje niczyjej opieki… Ma mnie. Matkę.
–  Nie utrudniaj tego, Clotilde. Nie chciałbym zabierać dziecka 

bez pożegnania. Spakuj jego rzeczy. Nie mam czasu do stracenia.
–  A Agustín? Dlaczego nie ma go z tobą?
–  Ja wyjeżdżam, on zostaje. Towarzysze wysłali go na front.
–  Dokąd? – zapytała nerwowo.
–  To tajemnica wojskowa. Przygotuj wreszcie syna – powiedział 

Borys jeszcze bardziej stanowczym głosem.
Clotilde spuściła głowę i płacząc, weszła do pokoju syna. Wyję-

ła z szafy najcieplejsze ubrania i zaczęła je składać powoli, starając 
się zyskać więcej czasu. Czasu, którego Borys podobno nie miał. Pa-
blo patrzył na nią szeroko otwartymi oczami, nie rozumiejąc, co się 
dzieje.

–  Synku… pojedziesz z wujkiem Borysem. Mówiłam ci już. Nie 
bój się. Tata i ja wkrótce do ciebie dołączymy.

Chłopiec zaczął płakać, najpierw cicho, ale potem do łez 



dołączyły urywane słowa:
–  Nie chcę jechać, mamo… Nie zostawiaj mnie… Chcę być z 

tatą i z tobą… Nie zrobiłem nic złego… Obiecuję, że będę grzecz-
ny…

Jego rozpacz dodała jej sił. Wróciła do salonu i stanęła naprze-
ciw Borysa.

–  Nie. Nie zabierzesz go. Porozmawiam z mężem, kiedy wróci 
z frontu.

–  Nie rozumiesz. Jesteście komunistami. Franco wam nie wy-
baczy. Na wojnie nie ma litości dla przegranych.

–  Tak może być w Rosji. Tutaj… zobaczymy.
Rosjanin spojrzał na nią lekceważąco. Wiedział, że Clotilde ma 

dobre intencje, ale nie rozumie sytuacji.
–  Nie będę się z tobą spierał. Muszę dotrzymać słowa, które da-

łem Agustínowi. Zabieram dziecko.
Wszedł do pokoju Pabla i byle jak wrzucił do walizki ubrania, 

które wcześniej starannie złożyła. Zatrzasnął ją z impetem, chwycił 
chłopca za ramię i pociągnął za sobą, nie zważając na jego szloch.

–  Nie! Nie zabierzesz go! Puść mojego syna! – krzyknęła Clotil-
de, zastępując mu drogę.

Odepchnął ją. Zachwiała się, lecz utrzymała równowagę. Pablo 
krzyczał przerażony, ale Rosjanin nie zwracał na to uwagi. Clotilde 
chwyciła synka za rękę, a wtedy Borys popchnął ją mocniej. Tym 
razem upadła na podłogę. Gdy zdołała się podnieść, schodził już 
po schodach z Pablem na rękach. Biegła za nim, krzycząc, aż do 
bramy. Już niemal go dogoniła, ale przyspieszył kroku, wskoczył z 
chłopcem do samochodu i zatrzasnął drzwi. Clotilde zdążyła jesz-
cze chwycić za klamkę, gdy samochód ruszył, i znów upadła. Przez 
szybę zobaczyła zalaną łzami twarz syna i jego ręce wyciągnięte w 
desperacji. Wstała i pobiegła za samochodem, nie zwracając uwagi 
na to, co działo się wokół. Wciąż powtarzała jedno imię, choć nie 
wiedziała nawet, czy wypowiada je na głos:

–  Pablo! Pablo! Pablo!
Ktoś ją przytrzymał, uniemożliwiając dalszą pogoń za czarnym 

samochodem, który zniknął już w bezkresie miasta. Nie słyszała 
nic. Żadnego słowa, żadnego dźwięku. Chciała się uwolnić, wyrwać 
z uścisku i biec dalej, lecz nieznajomy trzymał ją mocno. Odwróciła 



się, gotowa go kopnąć, i wtedy ktoś uderzył ją w policzek. „Ona jest 
szalona! Trzeba ją powstrzymać!”, usłyszała jak przez mgłę. Znów 
zaczęła się szarpać, ugryzła mężczyznę w rękę i na chwilę nawet się 
uwolniła, ale to nie pomogło. Walczyła jeszcze przez chwilę, aż w 
końcu opadła z sił.



Godzinę później

Mama położyła jej na czole zimny okład i kazała leżeć w łóż-
ku. Clotilde usłyszała głos ojca, który dziękował sąsiadowi 

za to, że ich powiadomił: „Będzie dobrze… ona jest silna… Tak, za-
raz wezwę lekarza”.

Stanął w drzwiach pokoju córki i patrząc na nią, powiedział peł-
nym smutku głosem:

–  Mało brakowało, a wpadłabyś pod samochód… Gdyby ten 
mężczyzna cię nie zatrzymał, mogłabyś teraz nie żyć.

Próbowała się podnieść, ale matka jej nie pozwoliła.
–  Spokojnie, dziecko… Najważniejsze, że nic ci się nie stało. 

Ojciec wezwie don Andrésa, a on da ci coś na uspokojenie.
–  Nie wzywajcie lekarza… – poprosiła Clotilde.
–  Lepiej, żeby cię zobaczył. Zaufaj nam – nalegała matka.
–  On go zabrał… Borys zabrał Pabla… do Rosji! – Łzy spłynęły 

po twarzy Clotilde.
–  Ten Rosjanin, z którym Augustín jeździ jako szofer? – zapy-

tał ojciec z niepokojem.
–  Tak… Borys Pietrow. Mówi, że przegramy wojnę. Agustín po-

prosił go, żeby ocalił Pabla… i chce, żebyśmy ja i on też wyjechali do 
Rosji. Tam będziemy mieć pracę.

Rodzice spojrzeli na siebie z trwogą.
–  Pojadę po Pabla – rzucił ojciec. – Gdzie jest teraz ten Borys 

Pietrow?
–  Nie wiem. Agustín nigdy mi nie mówił, gdzie on mieszka, 

ale ludzie z partii powinni wiedzieć… Mam numer telefonu do 



towarzysza, który zajmuje się aprowizacją radzieckich doradców 
wojskowych.

Don Pedro i doña Dolores wymienili pełne niepokoju spojrze-
nia. Nie potrzebowali słów; i bez nich każde wiedziało, co myśli dru-
gie.

–  Zadzwońmy do Matilde, matki Agustína. Może ona będzie 
coś wiedziała – zaproponowała Dolores.

–  Wiesz przecież, że Agustín i jego matka nie dogadują się naj-
lepiej – przypomniała jej Clotilde. – Ona jest bardzo pobożna.

–  Ale to jego matka – nalegała.
–  Myślę, że lepiej spróbować z którymś z przyjaciół Agustína.
Dolores sięgnęła do torebki córki i wyjęła z niej notes.
–  Juan Rodríguez. To jego dobry przyjaciel.
Ojciec wziął notes i wyszedł do przedpokoju, gdzie znajdował 

się telefon, rzadki wówczas luksus, który zawdzięczali pracy Augu-
stína dla Rosjan. Wybrał numer, a po chwili w słuchawce odezwał 
się miły kobiecy głos.

–  Nazywam się Pedro Sanz, jestem teściem Agustína Lópeza. 
Czy mogę rozmawiać z Juanem Rodríguezem?

–  Nie ma go, ale wkrótce wróci. Co mam mu przekazać? – spy-
tała kobieta.

–  Żeby zadzwonił do domu Agustína Lópeza – powiedział i 
odłożył słuchawkę.

Kiedy wrócił do pokoju, matka i córka się sprzeczały.
–  Czuję się już lepiej… pozwól mi wstać… i nie dzwoń do don 

Andrésa… Jest przyjacielem taty, ale i tak zawsze pobiera opłatę za 
wizytę.

–  Skoro czuje się lepiej, niech wstanie – zasugerował ojciec.
–  Czy ty nie widzisz, w jakim ona jest stanie? – zaprotestowała 

Dolores, zmuszając córkę, by znów oparła głowę o poduszki.
–  Nic sobie nie złamała… – stwierdził. – Juana Rodrígueza nie 

było, ale zostawiłem wiadomość. Ma oddzwonić. Trzeba poczekać.
–  A jeśli nie zadzwoni? – W głosie Clotilde brzmiał strach.
–  Dlaczego miałby nie zadzwonić?
–  Nie wiem. Juan jest bardzo zajętym człowiekiem, zawsze jest 

z Rosjanami, zajmuje się ich sprawami…
Pedro Sanz powstrzymał westchnienie. Sowieci… Unikał kłótni 



z zięciem i córką, nigdy więc nie powiedział im, że jego zdaniem 
mogli zrobić więcej. Taki sam zarzut kierował zresztą pod adresem 
Francuzów i Brytyjczyków. Nie kiwnęli palcem w obronie Republi-
ki. Gdyby tylko pomogli… Ale teraz, kiedy ten Borys Pietrow zabrał 
mu wnuka, nie czas było o tym myśleć.

–  Agustín nie powinien prosić Rosjanina, żeby zabrał dziecko – 
powiedziała matka z wyrzutem.

–  On uważa, że to najlepsze dla Pabla – broniła męża Clotilde.
–  Więc czego chcesz? Mamy szukać Pabla czy przyjąć bez 

sprzeciwu decyzję twojego męża? Tego nie da się pogodzić, dziecko 
– oznajmił ojciec.

Clotilde zamknęła oczy, żeby uniknąć odpowiedzi. Tak, to była 
wina Agustína. Zawsze narzucał jej swoją wolę, nie licząc się z tym, 
co ona myśli. Taki już był, słuchał tylko własnych racji.

Dzwonek telefonu przerwał ciszę. Ojciec wyszedł do przedpo-
koju. Matka i córka nasłuchiwały dobiegających stamtąd urywków 
rozmowy. Kiedy wrócił, w jego oczach błyszczały iskry oburzenia.

–  Ten Juan Rodríguez to twardy człowiek – powiedział. – 
Twierdzi, że nie może udzielić żadnych informacji o Borysie Pietro-
wie i że Agustín podjął słuszną decyzję, wysyłając Pabla do Związ-
ku Radzieckiego. Ośmielił się nawet zarzucić ci, że nie wysłałaś go 
wcześniej.

Przegrali. Juan Rodríguez nie przejmował się rozpaczą Clotilde. 
Powiedział, że „to typowo babska reakcja, a najważniejsze jest ocalić 
dziecko. W Związku Radzieckim będą się nim opiekować, a dorasta-
jąc, nie będzie musiał zginać karku pod butem faszystów”.

Clotilde znów wybuchnęła płaczem. Matka była oburzona i za-
częła obwiniać Agustína o to, co się stało, i wyrzucać córce, że wyszła 
za mąż za człowieka, który przyniósł jej same nieszczęścia.

Clotilde broniła męża. Była rozdarta między lojalnością wobec 
niego a miłością do syna. Ojciec przerwał wywody żony.

–  Cicho, Dolores, nie dokładaj jej cierpienia. Co się stało, to się 
nie odstanie.

–  Czyli mamy pogodzić się z tym, że Agustín wysłał Pabla do 
Rosji?! – zaprotestowała. – To nasz wnuk, Pedro, nasz jedyny wnuk.

–  Myślisz, że mnie to nie boli? Teraz trzeba zobaczyć, co da 
się zrobić. Rosjanin nie zdążył jeszcze opuścić Madrytu, musimy 



go znaleźć. Gdybym mógł porozmawiać z Agustínem, zażądałbym, 
żeby cofnął swoją decyzję.

Pedro Sanz przyłożył dłoń do czoła, marszcząc brwi. Jego nie-
pokój był równie silny jak żony i córki. Nie wiedział, co robić.

–  Córeczko, oprócz Juana Rodrígueza muszą być inni, którzy 
wiedzą, jak dotrzeć do Agustína – powiedziała matka.

–  Ma wielu towarzyszy, ale nie wszystkich znam. Jest taki jeden 
w czece przy San Lorenzo… Antonio… Jest przyjacielem Agustína, 
bywał u nas w domu – odpowiedziała Clotilde.

Ojciec wzdrygnął się i zacisnął usta z goryczą. Był zwolennikiem 
Manuela Azañi i codziennie przeklinał buntowników walczących 
przeciwko Republice, ale żaden porządny człowiek nie mógł pogo-
dzić się z tym, co działo się w tych licznych republikańskich pla-
cówkach śledczych, których nazwa pochodziła od sowieckiej Czeki. 
Przyjaciele prosili, żeby był ostrożny i nie mówił otwarcie, co myśli 
na temat czek: jedno nierozważne słowo mogło pogrążyć każdego.

–  Pedro, może pójdziesz na San Lorenzo? – zaproponowała 
żona.

–  Ja miałbym tam iść! Nie wiesz, co mówisz, Dolores. Nie ma 
mowy. Jak miałbym wejść do czeki?

–  Przecież tobie nic nie zrobią! Jesteś republikaninem, pozosta-
łeś wierny Republice.

–  Tak, jestem republikaninem i azañistą. Ale kto dziś słucha 
don Manuela? Nie widzisz, że z każdym dniem traci na znaczeniu, 
że nawet jego zwolennicy go nie słuchają?

–  Nie jesteś faszystą, więc nic ci się nie stanie, jeśli tam pój-
dziesz – przerwała mu córka.

–  Dziecko… nie ufam twoim towarzyszom. Wiesz, co dzieje się 
w czekach.

–  Wiem, co spotyka tam faszystów. Ale tobie nic się nie stanie. 
Tato, proszę. Spróbuj – błagała Clotilde.

–  Nie, nie pójdę tam. Możemy zadzwonić i poprosić tego Anto-
nia, żeby przekazał wiadomość twojemu mężowi.

Pedro Sanz bał się. Nie chciał się do tego przyznać przed żoną 
i córką. Wiedział aż za dobrze, co dzieje się w czekach: stosowano 
tam tortury i rozmaite metody zastraszania. Nie był faszystą i wła-
śnie dlatego nie mógł zaakceptować brutalnych metod ludzi, którzy 



twierdzili, że działają w imieniu ludu.
Spuścił głowę pod ciężarem błagalnych spojrzeń żony i córki.
Nie był tchórzem, ale nie potrafił opanować obezwładniającego 

go strachu. Wiedział, że wielu zatrzymanych w czekach nie wycho-
dziło stamtąd żywych. Drżał na samą myśl o tym, co działo się za 
tymi murami. Nie, nie pójdzie do czeki przy San Lorenzo szukać 
Antonia. Choć był azañistą, ludzie lewicy nie ufali takim jak on – w 
garniturach i krawatach.

–  Masz numer telefonu tego Antonia? – zapytał córkę.
–  Nie. Agustín zapisał go w notesie, który zawsze nosi przy so-

bie.
–  Pedro… – zaczęła Dolores, lecz spojrzenie męża zmusiło ją do 

milczenia.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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