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Rozdział 1

W zimny poniedziałek po południu, wiosną 1955 roku 
Michael Corleone wezwał Nicka Geraciego na spot
kanie na Brooklynie. Gdy nowy don wszedł do domu 
świętej pamięci ojca na Long Island, żeby zadzwonić, 

dwóch mężczyzn ubranych jak usmarowane małpy oglądało w telewizji 
przedstawienie teatrzyku lalkowego. Czekali, aż zdrajca dostarczy Mi-
chaela, a tymczasem podziwiali cycki wykarmionej płatkami kukury-
dzianymi blondynki, manewrującej lalkami.

Michael wszedł na podest, na którym znajdował się narożny po-
kój, wykorzystywany przez ojca jako gabinet. Był sam. Usiadł przy 
biurku z przesuwanym blatem, które kiedyś należało do Toma Hage-
na. Biurko consigliere. Michael zadzwoniłby z domu, ponieważ Kay 
wyjechała z dziećmi do rodziców w New Hampshire, ale jego telefon 
był na podsłuchu. Tak samo jak druga linia. Nic z tym nie robił, bo 
chciał zmylić podsłuchujących. Lecz zmyślne połączenie telefoniczne 
prowadzące do tego gabinetu  – chronione długim szeregiem łapó-
wek – mogło wyprowadzić w pole armię gliniarzy. Michael wybrał 
numer. Nie potrzebował notesu z numerami, bo miał wyjątkowy ta-
lent do ich zapamiętywania. W  domu panowała cisza. Matka była 
z Connie i  jej dziećmi w Las Vegas. Po drugim dzwonku odebrała 
żona Geraciego. Ledwie znał tę kobietę, lecz powitał ją imieniem – 
Charlotte – i zapytał o córki. Michael z reguły unikał telefonu i nigdy 
przedtem nie dzwonił do Geraciego w domu. Zwykle rozkazy były 



buforowane: przechodziły przez trzech ludzi, tak aby nie można ich 
było powiązać z donem. Charlotte drżącym głosem odpowiedziała na 
pytania Michaela, po czym poszła zawołać męża.

Nick Geraci miał za sobą długi dzień. Dwa statki wiozące heroinę, 
mające przypłynąć z Sycylii dopiero w przyszłym tygodniu, zawinęły 
wczoraj w nocy do portów, jeden w New Jersey, a drugi w Jackson
ville. Ktoś głupszy siedziałby już za kratkami, ale Geraci wszystko 
wyprostował, przekazując pieniądze na rzecz funduszu Międzynaro-
dowego Bractwa Kierowców Ciężarówek. Należący do bractwa kie-
rowcy spisali się po mistrzowsku. Następnie złożył wizytę (wręczając 
sowitą daninę) capo rodziny Straccich, kontrolującej doki w północ-
nym Jersey. O piątej wyczerpany Geraci siedział na podwórku swoje-
go domu w East Islip i bawił się z córkami w rzucanie podkowami do 
celu. Obok fotela w gabinecie spoczywała dwutomowa historia wojen 
rzymskich, którą właśnie zaczął czytać. Lektura na wieczór. Gdy za-
dzwonił telefon, Geraci sączył już drugą szklaneczkę chivas z wodą. 
Na grillu smażyły się steki z kością, a w radiu szła transmisja z po-
dwójnego starcia Dodgersów z Filadelfią. Charlotte, która przygoto-
wywała w kuchni resztę posiłku, niosła słuchawkę z długim kablem. 
Krew odpłynęła z jej twarzy.

–  Cześć, Fausto. – Tylko dwóch ludzi nazywało go w ten sposób. 
Drugim był Vincent Forlenza, ojciec chrzestny Geraciego mieszkają-
cy w Cleveland. – Chcę, żebyś wziął udział w tym spotkaniu, które 
ustawił Tessio. O siódmej w restauracji Two Toms, znasz ją?

Niebo było błękitne i bezchmurne, ale każdy, kto zobaczyłby, jak 
Charlotte zapędza dziewczynki do domu, pomyślałby, że nad Long 
Island nadciąga huragan.

–  Jasne – odparł Geraci – ciągle tam jadam. – To był test. Ge-
raci miał albo zapytać o spotkanie ustawione przez Tessia, albo nie. 
W szkole zawsze dobrze radził sobie na testach. Wyczuł, że w tej sy-
tuacji najlepiej być szczerym. – Ale nie mam pojęcia, o czym mówisz. 
Jakie spotkanie?

–  Ze Staten Island przyjeżdża paru ważnych ludzi, żeby załatwić 
pewne sprawy.



Staten Island to rodzina Barzinich, która obstawiła ten teren. Lecz 
jeśli Tessio załatwił rozmowy pokojowe z Michaelem i don Barzinim, 
dlaczego on, Geraci, dowiaduje się o tym od Michaela, a nie od Tes-
sia? Spojrzał na płomienie pod grillem. Wtedy zrozumiał, co się stało. 
Pokręcił głową i zaklął cicho.

Tessio nie żyje. I pewnie wielu innych.
Nazwa miejsca spotkania była wskazówką. Tessio uwielbiał ten 

lokal. A to oznaczało, że najprawdopodobniej skontaktował się z Ba-
rzinim wcześniej i albo on, albo Barzini zastawił pułapkę na Michaela, 
a ten jakoś to przewidział.

Geraci poruszył steki długą stalową szpatułką.
–  Chcesz, żebym pojechał tam jako ochrona, czy żebym usiadł 

przy stole? – zapytał.
–  Diabelnie długo milczałeś.
–  Przepraszam. Musiałem zdjąć steki z grilla.
–  Wiem, czym się martwisz, Fausto, ale nie wiem dlaczego.
Czy to oznaczało, że nie ma się czym martwić? Czy raczej to, że 

Michael próbuje odgadnąć, jaką rolę on, Geraci, odegrał w zdradzie 
Tessia?

–  No cóż, wędrowcze  – odparł Geraci, starając się naśladować 
głos Johna Wayne’a – nie martwię się, tylko tyłek mam odparzony od 
siodła jak wszyscy diabli.

–  Słucham?
Geraci westchnął.
–  Martwię się nawet wtedy, gdy nie ma powodu do zmartwień. – 

Poczuł przypływ wisielczego humoru. – No to mnie zastrzel – odpo-
wiedział beznamiętnie.

–  Właśnie dlatego jesteś taki dobry – rzekł Michael. – Bo się mar-
twisz. Właśnie dlatego cię lubię.

–  Więc wybaczysz mi, jeśli powiem coś, co jest oczywiste. Nie 
jedź trasą, którą zwykle jeździsz. I unikaj Flatbush.

Teraz z kolei Michael długo milczał.
–  Flatbush? Dlaczego tak myślisz?
–  Bumsi grają u siebie.



–  Rzeczywiście – potwierdził Michael.
–  Dodgersi. Drugi mecz w Filadelfii.
–  Słusznie.
Geraci zapalił papierosa.
–  Nie jesteś już kibicem baseballu, co?
–  Kiedyś byłem.
Nie zdziwiło to Geraciego. Wielu łebskich facetów odwróciło się 

od sportu, gdy zobaczyli, jaki biznes kryje się za zakładami.
–  To może być rok Bumsów – zauważył.
–  Ciągle to słyszę – odrzekł Michael. – Oczywiście, wybaczam ci.
–  Co mi wybaczasz?
–  Że zwróciłeś uwagę na to, co oczywiste.
Geraci zdjął steki z grilla i położył na półmisku.
–  Mam do tego talent.
Godzinę później przyjechał do Two Toms z czterema ludźmi i roz-

mieścił ich na zewnątrz. Usiadł sam i zamówił espresso. Nie bał się. 
Michael Corleone, w odróżnieniu od swoich braci, nieokrzesanego 
Sonny’ego i  żałosnego Freda, odziedziczył charakter po ojcu, który 
lubił wszystko przemyśleć. Nie zleciłby zabójstwa na podstawie prze-
czucia. Upewniłby się, bez względu na to, jak długo by to trwało. 
A  jeśli ktoś taki jak Michael Corleone chce go wypróbować, Gera-
ci zachowa się z honorem, choćby miało go to dużo kosztować. Był 
pewny, że wyjdzie z tej próby cało.

Nigdy nie słyszał, by Salvatore Tessio powiedział choć jedno złe 
słowo o Michaelu, lecz nie wątpił, że Sally działa ręka w rękę z Bar
zinim. A  Barzini musiał być wściekły na nepotyzm, który sprawił, 
że żółtodziób taki jak Michael został donem. Musiał wiedzieć, jakim 
szaleństwem jest odcinanie organizacji od lokalnych korzeni i kiero-
wanie jej na zachód, by stała się… Czym? Geraci przejął mnóstwo 
kwitnących niegdyś interesów założonych przez pracowitych niepi-
śmiennych ojców założycieli, imigrantów, które zostały zrujnowane 
przez urodzonych w  Ameryce synów z  dyplomami i  marzeniami 
o ekspansji.



Geraci zerknął na zegarek, który dostał od Tessia z okazji ukoń-
czenia college’u. Michael z  pewnością nie odziedziczył legendarnej 
punktualności dona. Geraci zamówił drugą kawę.

Raz po raz udowadniał, że jest lojalnym członkiem organizacji 
Corleone, i  mimo że nie miał jeszcze czterdziestu lat, prawdopo-
dobnie zapewniał jej największe dochody. Kiedyś był bokserem wagi 
ciężkiej. Występował jako As Geraci (przydomek z dzieciństwa, który 
postanowił zachować, mimo że Amerykanie dodawali go do jego na-
zwiska i przekręcali), ale też pod wieloma pseudonimami (był Sycylij-
czykiem, lecz miał jasne włosy, więc mógł podawać się za Irlandczyka 
lub Niemca). Podczas walki z bokserem, który kilka lat później posłał 
na deski mistrza świata wagi ciężkiej, przez sześć rund utrzymywał 
się na nogach. Obijał się po salach gimnastycznych od dziecka. Przy-
siągł sobie, że nigdy nie stanie się jednym z tych podpitych patała-
chów, którzy chwieją się na nogach, ściskając w  dłoniach torebkę 
z  wczorajszymi pączkami. Walczył o  forsę, nie o  sławę. Jego ojciec 
chrzestny z Cleveland (który  – o  czym Geraci stopniowo się prze-
konał  – był też ojcem chrzestnym całego miasta) skontaktował go 
z Tessiem, człowiekiem prowadzącym największe operacje hazardo-
we w Nowym Jorku. Ustawione walki oznaczały mniejszą liczbę cio-
sów na głowę. Wkrótce wzywano Geraciego, żeby dał komuś wycisk 
w  ciemnym zaułku (pierwszymi ofiarami było dwóch wyrostków, 
którzy napadli córkę Ameriga Bonasery, przedsiębiorcy pogrzebowe-
go zaprzyjaźnionego z Vitem Corleone). Dostawało się krzykaczom 
i  łajzom, który sami się o  to prosili. W  ten sposób Geraci zarobił 
dość pieniędzy, żeby pójść do college’u. Kiedy miał dwadzieścia pięć 
lat, skończył uczelnię, odszedł z szajki reketierskiej i został obiecują-
cym członkiem regime Salvatore Tessia. Zaczynał z wątpliwymi „pa-
pierami”: był jedynym bywalcem Klubu Patricka Henry’ego, który 
nie przyszedł na świat na Brooklynie lub na Sycylii; jedynym, który 
miał dyplom wyższej uczelni i jednym z niewielu, którzy nie chcieli 
nosić przy sobie broni i  odwiedzać dziwek. Jednak najlepszą drogą 
do awansu było zarabianie pieniędzy dla tych, którzy byli nad nim, 



a Geraci robił to tak skutecznie, że wkrótce zapomniano o jego dzi-
wactwach. Doskonała taktyka Geraciego polegała na tym, by prze-
sadzać przy każdej robocie. Zamiast wymaganych pięćdziesięciu 
procent, oddawał sześćdziesiąt lub siedemdziesiąt. Nawet gdyby go 
złapali, co mogli mu zrobić – rozwalić? To było bezbłędne podejście. 
Za duże wpłaty były inwestycjami, które miały zwrócić się z nawiąz-
ką jak przy wygranej w automacie. Im więcej zarabiał dla przełożo-
nych, tym był bezpieczniejszy i szybciej piął się w górę. Im wyżej zaś 
stał, tym więcej miał pod sobą ludzi, którzy płacili jemu pięćdziesiąt 
procent. A jeśli jakiś pazerny dureń go kantował, Geraci był dość by-
stry, by go na tym przyłapać. W całym Nowym Jorku stało się jasne, 
że istnieje różnica między ciosem największego twardziela, z  jakim 
kiedykolwiek się biłeś, a ciosem byłego mistrza wagi ciężkiej, po któ-
rym oko zamienia się w krwawą papkę. Opowieści o tym, co Geraci 
może zrobić, jeśli ktoś zajdzie mu za skórę, stały się legendą ulicy. 
Wkrótce nie musiał robić nic, żeby dostać swoje pieniądze: wystarczy-
ło poprosić. A czasem nawet i to było zbędne. Zastraszenie to lepsza 
broń od pięści czy pistoletu.

W czasie wojny Geraci opanował czarny rynek kartek przydziało-
wych i uzyskał dla siebie zwalniające od poboru stanowisko inspektora 
doków. Tessio zgłosił jego kandydaturę do rodziny Corleone, a w cza-
sie ceremonii palec Geraciego przeciął sam Vito. Po wojnie Geraci 
rozpoczął własną działalność lichwiarską. Specjalizował się w intere-
sach z  przedsiębiorcami niezdającymi sobie z  początku sprawy, jak 
rozdmuchane są ich koszty wyjściowe, i  jak trudno po zakończeniu 
kontraktu uzyskać pieniądze od tych, którzy powinni zapłacić (temu 
też Geraci umiał zaradzić). Brał również na cel biznesmenów, którzy 
wpadli w sidła hazardu lub mieli jakąkolwiek inną słabość, sprawiają-
cą, że potrzebowali szybkiej gotówki. Wkrótce wykorzystywał te firmy 
do prania pieniędzy i dostarczał mądralom argumentów do uzyskania 
zwrotu podatku – póki nie nadeszła pora, by wykupić interes. Przez 
miesiąc głównymi drzwiami płynęły dostawy różnych rzeczy i wycho-
dziły tylnymi: prezenty dla żon i przyjaciółek oraz zaprzyjaźnionych 
gliniarzy. Reszta była sprzedawana ludziom z sąsiedztwa, polującym 



na okazje. A  kiedy przychodziły rachunki, przychodził też pożar  – 
makaroniarska pożoga. Geraci nienawidził zarówno określenia, jak 
i prymitywnej strategii. Położył jej kres, zdobywając dyplom praw-
niczy na kursach wieczorowych i dorabiając do pożarów całkowicie 
legalną procedurę upadłościową. Przejął wszystkie firmy, z jakimi się 
zetknął (miał swojego człowieka w Delaware), chroniąc osobiste akty-
wa właściciela. Jeśli ten okazał się równym gościem, Geraci dorzucał 
tysiąc dolarów i kawałek ziemi na Florydzie lub w Nevadzie.

Kiedy Michael Corleone, korzystając z częściowego przejścia ojca 
na emeryturę, potajemnie wszedł w prostytucję i narkotyki – przed 
czym Vito się wzbraniał  – postawił Geraciego na czele sekcji nar-
kotyków. Kazał mu osobiście wybrać kilkunastu ludzi z regime Tes-
sia i niedobitków grupy Sonny’ego. W ciągu kilku miesięcy Geraci 
zdołał ustalić pewne sprawy z wielkim Sycylijczykiem, donem Cesa-
re Indelicatem, z potęgami władającymi dokami w New Jersey oraz 
Jacksonville oraz lotniskami w Nowym Jorku i regionie Midwest. Za-
wiadywał flotyllą kilkunastu małych samolotów należących do firm 
kontrolowanych przez rodzinę Corleone, która jednak nie była ich 
właścicielem na papierze. Rodzina Corleone, o  czym nie wiedziała 
większość członków organizacji, zarabiała na narkotykach tyle samo, 
co wszyscy inni w Ameryce. Bez tych pieniędzy nigdy nie zgromadzi-
liby wojennego skarbca, dzięki któremu mogli rozprawić się z Barzi-
nim i Tattaglią.

Wreszcie, tuż po dziewiątej, do Two Toms wszedł Peter Clemenza 
z  trzema ochroniarzami i  usiadł przy stoliku Geraciego. To, że nie 
pojawił się sam Michael, tylko przysłał caporegime, tego, który przez 
długie lata sprawował pieczę nad najważniejszymi likwidacjami prze-
prowadzonymi przez rodzinę, Geraci uznał za zły znak. Nie ulegało 
wątpliwości: Tessio nie żył.

–  Jesz? – spytał Clemenza, sapiąc po wysiłku, jakim było dla nie-
go przejście z samochodu do stolika.

Geraci pokręcił głową.
Clemenza machnął mięsistą łapą w powietrzu przesyconym zapa-

chami restauracji.



–  Jak można się temu oprzeć? Wrzućmy coś na ruszt. Jakąś małą 
przekąskę. – Zamówił i pochłonął antipasto crudo, talerz bakłażanów, 
dwa koszyczki chleba i makaron z sosem z owoców morza. Ostatni 
z  rodu, Clemenza, prawie w dosłownym sensie – teraz, po śmierci 
Tessia ostatni capo, którego Michael odziedziczył po ojcu.

–  Tessio nie zginął – szepnął Clemenza Geraciemu, gdy szli do 
wyjścia.

Geraciego ścisnęło w żołądku. Zamierzali zmusić go, żeby to on 
nacisnął spust. To miał być sprawdzian lojalności. Pewność, że zda go 
pomyślnie, nie była żadną pociechą.

Zapadł zmrok. Geraci jechał z Clemenzą na tylnym siedzeniu. Po 
drodze Clemenza zapalił cygaro i  zapytał Geraciego, co wie, a  cze-
go może się domyślić. Geraci powiedział prawdę. Nie wiedział jesz-
cze wówczas, że wcześniej zabici zostali przywódcy rodzin Barzinich 
i Tattaglia. Nie mógł wiedzieć, że Clemenza spóźnił się na spotkanie 
z nim, gdyż przedtem musiał udusić garotą Carla Rizziego, szwagra 
Michaela Corleone. Tych i jeszcze kilku innych strategicznych mor-
derstw dokonano tak, by wyglądały na robotę ludzi Barziniego lub 
Tattaglii. O tym też Geraci nie miał pojęcia. Lecz to, czego się do-
myślał, było prawdą. Przyjął cygaro od Clemenzy, ale go nie zapalił. 
Powiedział, że schowa sobie na później.

Wóz wjechał do zamkniętego warsztatu Sinclair tuż koło Flatbush 
Avenue. Geraci wysiadł, podobnie jak pozostali inni mężczyźni jadący 
dwoma samochodami, które stanęły obok. W jednym jechali ludzie 
Clemenzy, w drugim – Geraciego. Clemenza i jego kierowca zostali 
w środku. Kiedy Geraci się odwrócił i zobaczył ich w wozie, jego cia-
łem wstrząsnął dreszcz strachu. Rozejrzał się, szukając wzrokiem tych, 
którzy go zabiją i próbując odgadnąć, jak to się stanie. I dlaczego jego 
ludzie stoją nieruchomo i się przyglądają. Dlaczego zdradzili.

Clemenza opuścił szybę.
–  To nie tak, chłopcze. Sytuacja jest po prostu za bardzo…  – 

Uniósł dłonie do nalanej twarzy i potarł ją szybko, jakby chciał ze-
trzeć plamę. Wypuścił ciężko powietrze. – Ja i Sally… Nawet nie chcę 



myśleć, od jak dawna się znamy. Niektórych rzeczy po prostu nie chce 
się widzieć. Rozumiesz?

Geraci rozumiał.
Grubas się rozpłakał. Łkał po cichu i wcale się tego nie wstydził. 

Odjechał, nie powiedziawszy nic więcej. Machnął ręką na kierowcę 
i podniósł szybę, patrząc prosto przed siebie.

Geraci odprowadził wzrokiem znikające tylne światła wozu.
Pod ścianą pierwszego stanowiska na brudnej posadzce leżały dwa 

ciała w kombinezonach, jedno na drugim. Czerniejąca krew wypły-
wała z ran, mieszając się ze sobą. W drugim stanowisku znajdował się 
Salvatore Tessio. Z jednej strony pilnował go Al Neri, nowy cyngiel 
Michaela, a z drugiej były gliniarz, z którym Geraci miał wcześniej 
sporo do czynienia. Stary siedział na skrzynce po puszkach z olejem, 
przygarbiony, i gapił się na buty jak sportowiec zdjęty z boiska w cza-
sie beznadziejnie przegranego meczu. Poruszał ustami, ale Geraci nie 
rozumiał słów. Trząsł się, ale działo się tak już od roku, bo na coś 
chorował. Słychać było tylko kroki Geraciego i piskliwy zniekształ-
cony śmiech dolatujący z innego pomieszczenia, mogący pochodzić 
wyłącznie z telewizora.

Neri skinął na Geraciego. Tessio nie podniósł głowy. Neri położył 
dłoń na ramieniu starego wojownika i ścisnął je lekko w geście grote-
skowego pokrzepienia. Tessio upadł na kolana, wciąż nie podnosząc 
głowy i wciąż poruszając ustami.

Neri podał Geraciemu pistolet kolbą do przodu. Geraci nie znał 
się za bardzo na broni i  nie umiał się nią posługiwać. Pistolet był 
ciężki jak kasa pełna bilonu i długi jak śledź do namiotu. Do wyko-
nania egzekucji nie była potrzebna broń takich rozmiarów. Geraci 
tkwił w tym interesie od tak dawna, że wiedział, iż w takich sytua
cjach najczęściej wybiera się pistolet kalibru 22 z  tłumikiem – trzy 
szybkie strzały w głowę (drugi dla pewności, trzeci dla jeszcze większej 
pewności, a czwartego się nie oddawało, ponieważ tłumiki zacinały 
się przy oddawaniu w krótkim czasie zbyt wielu strzałów). Ten pisto-
let natomiast był większy od dwudziestkidwójki i nie miał tłumika. 



Geraci stał w  ciemnym pomieszczeniu z  Tessiem, którego kochał, 
i Nerim, który przykuł go kiedyś kajdankami do kaloryfera i przywa-
lił w podbrzusze. Uszło mu to na sucho. Nick Geraci wziął głęboki 
oddech. Zawsze kierował się głową, nie sercem. Serce to tylko krwisty 
motor, rządzi głowa. Zawsze myślał, że nadejdzie taki czas, gdy będzie 
stary i ustawiony; wtedy przeprowadzi się z Charlotte do Key West 
i będzie udawał opływającego w luksusy głupka.

Teraz, patrząc na Tessia, uświadomił sobie, że nigdy tak nie będzie. 
Tessio był od niego starszy o dwadzieścia kilka lat i  aż do tej chwili 
Geraciemu wydawało się, że to bardzo dużo. Tessio przyszedł na świat 
w ubiegłym stuleciu. Za minutę umrze. Przeżył życie, kierując się gło-
wą, a nie sercem, i dokąd go to zaprowadziło? Właśnie tutaj. Człowiek, 
którego kochał, za chwilę zamieni jego głowę w krwawą papkę.

–  Przykro mi – wymamrotał Tessio, wciąż patrząc w dół.
Te słowa mogły być skierowane do Corleone, do Geraciego albo 

do Boga. Geraci z całą pewnością nie chciał tego wiedzieć. Wziął pi-
stolet i obszedł Tessia. Okrągła łysina błyszczała w ciemności, oświet
lona blaskiem ulicznych latarni.

–  Nie – powiedział Neri. – Z przodu. Patrz mu w oczy.
–  Kpisz sobie ze mnie, kurwa.
Neri odchrząknął.
–  Chyba nie wyglądam, jakbym sobie z ciebie kpił.
–  Kto to wymyślił? – zapytał Geraci.
Neri nie miał w ręku pistoletu, lecz Nick nie wyszedłby z brud-

nego warsztatu żywy, gdyby zabił kogoś oprócz Tessia. Z  kanciapy 
dobiegł huragan metalicznego śmiechu.

–  Nie wiem i nie obchodzi mnie to – odparł Neri. – Jestem tylko 
posłańcem, sir.

Geraci przechylił głowę. Ten kiep był zbyt tępy, żeby zrozumieć 
żart o  zastrzeleniu posłańca. Ale był chyba dość sadystyczny, żeby 
przeprowadzić egzekucję w najbardziej okrutny możliwy sposób. Po-
wiedział „sir”? Co to miało znaczyć?

–  Salvatore Tessio – rzekł Geraci – zasługuje na większy szacunek, 
bez względu na to, co zrobił.



–  Walcie się!  – powiedział na głos Tessio, wciąż nie odrywając 
spojrzenia od poplamionej smarami posadzki.

–  Podnieś głowę, zdrajco – rozkazał Neri.
Trzęsąc się ani mniej, ani więcej niż dotąd, stary zrobił, co mu 

kazano. Suchymi oczami patrzył w oczy Geraciego, lecz był już da-
leko. Z jego ust popłynął gwałtowny strumień imion, które nic dla 
Geraciego nie znaczyły.

Nick podniósł pistolet i zobaczył, że ręka mu nie drży. Czuł za to 
wdzięczność, a zarazem obrzydzenie do siebie. Delikatnie przystawił 
lufę do miękkiego czoła starego. Tessio nie poruszył się i nie zamrugał, 
nawet przestał się trząść. Gruba skóra podniosła się wokół muszki 
pistoletu. Geraci nigdy przedtem nie zastrzelił człowieka.

–  To tylko interesy – wyszeptał Tessio.
„Mojego ojca uczyniło wielkim to, że nigdy nie traktował niczego 

wyłącznie jak interesu” – powiedział Michael Corleone na pogrzebie 
Vita. „Wszystko było sprawą osobistą. Mój ojciec był tylko śmiertel-
nym człowiekiem, tak jak każdy inny. Ale był człowiekiem wielkim, 
a  ja nie jestem jedynym tu dziś obecnym, który uważał go za boga 
wśród ludzi”.

–  Na co czekasz? – szepnął Tessio. – Sono fottuto. Zastrzel mnie, 
ty cipo.

Geraci strzelił.
Ciało Tessia odskoczyło w tył tak gwałtownie, że kolana trzasnęły 

niczym pękające dachówki. Powietrze zabarwiło się od różowoszarej 
mgiełki. Kawałek czaszki Tessia, wielkości jarmułki, odbił się od ścia-
ny warsztatu, uderzył Neriego w twarz i spadł na posadzkę. Zapach 
rozpryśniętej krwi Tessia zmieszał się z wonią jego gówna.

Nick Geraci potarł ramię, gdyż pistolet odbił boleśnie. Poczuł, 
że zalewa go euforia zmazująca wszelkie wahanie, które wcześniej go 
dręczyło. Nie czuł żalu, strachu, odrazy ani gniewu. Jestem zabójcą, 
pomyślał. A zabójcy zabijają.

Odwrócił się, śmiejąc się nie z powodu szaleństwa, lecz z  rado-
ści bardziej intensywnej niż ta, którą czuł, smakując własną heroinę. 
Wiedział, co się dzieje. Nie pierwszy raz zabił człowieka. Czasem nic 



nie czuł, zabijając, lecz nawet to mogło być kłamstwem, mówił so-
bie. Bo prosta prawda była taka, że zabijanie ludzi jest przyjemne. 
Powiedziałby to każdy, kto zabił, ale tego nie powie. Bo nie chce! 
W książce o pierwszej wojnie światowej, którą Geraci przeczytał, po-
święcono temu cały rozdział. Prawie nikt nie chciał o tym mówić, bo 
u większości ludzi przeważnie było tak, że po przyjemności pojawiała 
się odraza. Dlatego nie chcieli mówić. Poza tym nawet największy 
przygłup wiedział, co się stanie po tym, jak ogłosi, że przyjemnie jest 
zabijać innych i  przekona słuchaczy, iż mówi poważnie. To byłoby 
złe. A jednak było przyjemne. Doznanie niemal erotyczne – do tego 
też nie należało się przyznawać, i to była kolejna rzecz, którą rozumiał 
prawie każdy kretyn. Ty jesteś silny, a ten, który leży martwy, nie jest. 
Ty żyjesz, a tamten nie. Zrobiłeś coś, o czym w szczególnie gorącej 
chwili marzył prawie każdy człowiek na świecie, lecz większość nigdy 
tego nie zrobi. To było łatwe i zapewniało fantastyczne doznania. Ge-
raci sunął po śliskiej od brudu posadzce warsztatu, niemal pewny, że 
tym razem nieprzyjemne odczucie później się nie pojawi. Nie będzie 
żadnego „później”. Wszystko zawsze będzie teraz. Wszystko zawsze 
jest teraz.

Pragnął uściskać obecnych i przybić z każdym piątkę, ale zamiast 
tego tylko do nich podszedł, unosząc broń szybciej niż oni. A ponie-
waż byli to w głębi serca tchórzliwi frajerzy, padli na ziemię. Dzięki 
temu Geraci lepiej widział cel za drzwiami kanciapy: prostokąt mgli-
stego błękitu. Strzelił. Poczuł odrzut. (Czyżby Neri naprawdę był tak 
głupi, by dać mu broń z więcej niż jednym nabojem? Co za idiota!). 
Ułamek sekundy później rozległ się tępy łoskot. Z chmury trującego 
dymu wytrysnęła mała kula ognia, przyjemnie rozświetlająca mgiełkę 
spadającego szkła. Ludzie nigdy nie zbudowali przedmiotu, którego 
zniszczenie daje większą satysfakcję niż telewizor.

Wtedy zapadła cisza.
Geraciemu wydawało się, że trwa okropnie długo.
–  Hej! – krzyknął chrapliwym głosem jeden z ludzi Geraciego. – 

Ja to oglądałem.



Napięcie zostało rozładowane. Dokładnie tak, jak zalecił pan dok-
tor. Neri klepnął lekko Geraciego w plecy, a ten oddał mu broń. Po-
tem wszyscy zabrali się do roboty.

Ludzie Clemenzy potraktowali piłą trupy dwóch zabójców, którzy 
mieli zamordować Michaela Corleone. Geraci siedział na skrzynce po 
puszkach z olejem i patrzył. W jego żyłach płynęło tyle adrenaliny, że 
wszystko zlewało się w  jedno. Brudne okna. Kalendarz z  rozebraną 
do pasa mleczarką z kluczem francuskim w dłoni. Paski klinowe na 
metalowych hakach. Zwłoki przyjaciela. Guzik na mankiecie. Cały 
kosmos pozbawionych różnic bytów.

Kiedy podwładni Clemenzy skończyli robotę, Neri wręczył Gera-
ciemu piłę i wskazał głowę Tessia. Skóra wokół ziejącej rany na głowie 
już posiniała.

Odrętwiały Geraci wziął piłę i opadł na jedno kolano. Później bę-
dzie wściekły na myśl o tej chwili. Ale wtedy zachowywał się tak, jak-
by sprawdzał współczynnik pH wody w swoim basenie. Kiedy czło-
wiek widzi rzeczywistość w jej zasadniczej dosłowności, czy odcinanie 
głowy człowieka, który był mu jak ojciec, różni się od oddzielania 
soczystej nogi indyka? Grubsza kość, ale piła jest lepszym narzędziem 
od tasaka, który dostałeś w prezencie urodzinowym od szwagra.

Nick Geraci zamknął oczy Tessia i odsunął piłę. „Później” jednak 
przyszło – w chwili jasności uświadomił sobie, że taka już jest natura 
„później”.

Neri zacisnął dłoń na przedramieniu Geraciego i wziął piłę.
–  To też był rozkaz.
–  Jak brzmiał? – spytał Geraci.
–  Zobaczyć, czy chętnie to zrobisz.
Geraci wiedział, że lepiej nie pytać, czy okazał odpowiedni zapał, 

ani tym bardziej o tego, kto wydał rozkaz. Stał z twarzą bez wyrazu 
i  nic nie mówił. Wskazał gestem kieszeń zakrwawionej marynarki. 
Neri skinął głową. Geraci wyjął cygaro, które dostał od Clemenzy, 
kubańskie, w kolorze ciemnej czekolady. Usiadł na skrzynce i z roz-
koszą zapalił.



Ludzie Clemenzy odarli zabójców z ubrań, a później upchnęli je 
oraz dziesięć części ciała do walizy. Zwłoki Tessia leżały na posadzce.

Właśnie wtedy Geraci domyślił się wszystkiego.
Nie było potrzeby wysyłać wiadomości do Barziniego. Wszyscy 

zamieszani w zdradę Tessia byli już zbyt martwi, by skorzystać z ja-
kiejkolwiek wiadomości. A  klan Corleone chciał, żeby ciało Tessia 
zostało znalezione. Tę część Brooklynu łączono z rodziną Barzinich. 
Gliny uznają, że to właśnie oni zlecili egzekucję. Detektywi zaczną się 
głowić, gdy znajdą niemożliwe do zidentyfikowania zwłoki zabójców, 
a później wyciągną wnioski, które jednak w żaden sposób nie będą 
dotyczyć rodziny Corleone. Ci zaś nie będą nawet musieli zawracać 
głowy swoim sędziom ani policjantom. Zwykle w takich sytuacjach 
daje się komu trzeba cynk o typach na wyścigach i odpuszcza odsetki 
od kredytów, ale tym razem nie będzie konieczne nawet to. Pismaki 
zagrają dokładnie tak, jak chce Michael Corleone, w przekonaniu że 
każdy centymetr wydrukowanych brudnych kłamstw to szczyt dzien-
nikarskiej cnoty.

Geraci musiał przyznać, że to błyskotliwy plan.
Rzuciwszy ostatnie spojrzenie na zwłoki swego mentora, Geraci 

wsiadł do samochodu z Alem Nerim. Nie bał się, nie był nawet roz-
gniewany. Teraz był tylko mężczyzną patrzącym w przyszłość, goto-
wym stawić czoło temu, co go czeka.

*

Przez kilka tygodni po zabójstwach Geraci współpracował ściśle z Mi-
chaelem Corleone. Pomagając opracować każde posunięcie toczącej 
się wojny, obserwując Michaela, Geraci zaczynał rozumieć, jak bardzo 
nie docenił nowego dona. Rodzina Corleone miała meliny w każdej 
dzielnicy miasta i  na kilku przedmieściach, trwała tam nieustanna 
rotacja. Mieli podziemne garaże pełne samochodów i ciężarówek z le-
wymi numerami i  dowodami rejestracyjnymi. Niektóre były opan-
cerzone i miały silniki jak samochody biorące udział w wyścigu Le 
Mans. Inne wyglądały doskonale, lecz w istocie były złomem, który 



mógł w każdej nawalić po naciśnięciu ukrytej dźwigni, tamując ruch 
i powstrzymując ewentualny pościg. Niektóre przeznaczono na roz-
trzaskanie lub wyłowienie z rzek i mokradeł. Było też kilka dokład-
nych replik wozów, którymi jeździli ważni członkowie rodziny; ich 
zadaniem było wyprowadzenie w pole świadków, wrogów lub policji. 
W  całym mieście znajdowały się arsenały broni: za wieszakami na 
ubrania w  pralni chemicznej przy Belmont Avenue, pod workami 
z cukrem i mąką na zapleczu piekarni w Carroll Gardens, w skrzy-
niach hurtowni trumien w Lindenhurst. Michael Corleone szykował 
się do przejęcia pełnej kontroli politycznej nad stanem Nevada oraz 
Kubą, a im więcej Geraci się dowiadywał, tym bardziej wydawało mu 
się to prawdopodobne. Rodzina Corleone miała na liście płac więcej 
stróżów prawa niż FBI, a także zdjęcia dyrektora FBI ubranego w su-
kienkę i ssącego członek swojego pierwszego asystenta.

Wielki misterny plan Michaela był taki: pokój, szeroka ekspansja 
i  relokacja, a następnie lepsze zorganizowanie przestępczych rodzin 
w całym kraju, przy jednoczesnym umacnianiu i rozszerzaniu intere-
sów z Sycylią – a wszystko po to, by zalegalizować biznes, przejąć kon-
trolę nad Kubą, zdobyć dostęp do Białego Domu, a nawet do Waty-
kanu. Wszystko, co nowe, miało być zbudowane za pieniądze innych 
ludzi: „pożyczki”, z których znaczna część pochodziłaby z funduszy 
emerytalnych rozmaitych związków. Kierowcy ciężarówek, elektry-
cy i właściciele lokali z szafami grającymi otrzymaliby większy zwrot 
kapitału aniżeli z karuzeli, jaką była giełda papierów wartościowych. 
Klan Corleone odgradzałby się coraz grubszym murem od ulicznej 
przestępczości. Niebawem Corleone mogliby przestać posługiwać się 
„słupami” i działać otwarcie. Nie dałoby się odróżnić ich od super-
przestępców, znanych milionom frajerów z listy Fortune 500.

Geraci uważał plan za niewykonalny. Po prostu zbędny. Wszak 
klan Corleone już prowadził jedyny w historii świata biznes przyno-
szący zysk z roku na rok. Ale robił, co mu kazano. Wkrótce nie miał 
już wyboru. W  dalszej perspektywie nie mógł stracić. Jeśli wszyst-
ko się uda, osiągnie to, czego naprawdę pragnął, czyli stanie na czele 
starego regime Tessia: tradycyjnego interesu, mocno zakorzenionego 



w lokalnych społecznościach. A jeśli Corleone za bardzo się rozpędzą 
i  rozproszą, Geraci będzie mógł wziąć sobie to, co mu się słusznie 
należy i dalej robić swoje.

Zmuszał się, by nie myśleć o Tessiu. Bokser szybko uczy się za-
pominać o  tym, co go spotkało. W przeciwnym razie zamienia się 
w  nieruchomą kaczkę, którą każdy może odstrzelić. Geraci ani na 
chwilę nie przestał nienawidzić boksu, kiedy walczył, lecz dziesięć lat 
po ostatnim pojedynku musiał przyznać, że czas spędzony na ringu 
dobrze mu zrobił.

W ciągu tego lata Nick Geraci i Michael Corleone stali się prawie 
przyjaciółmi. Gdyby jedna lub dwie sprawy ułożyły się inaczej, mog
łoby tak pozostać.

Na przykład gdyby Michael nie postanowił w  sierpniu uczynić 
swojego brata Freda zastępcą. W klanie Corleone nigdy nie było ta-
kiego stanowiska, a Michael uważał je za symboliczne. Chciał w ten 
sposób wciągnąć Freda, poczciwego nieudacznika, w krąg rodzinnych 
interesów. Gdyby tylko Michael dał ludziom z organizacji do zrozu-
mienia, że to wyłącznie symboliczne stanowisko. On zaś nie powie-
dział o tym nikomu.

Albo gdyby Geraci był z Nowego Jorku, a nie z Cleveland. Gdyby 
nie łączyły go tak mocne więzi z donem Forlenzą. Gdyby był mniej 
ambitny. Gdyby, dowiedziawszy się, że Michael wyznaczył Freda na 
sottocapo, nie zapytał go z szacunkiem, czy stracił rozum. Gdyby póź-
niejsze przeprosiny sprawiły, że nieopatrzna uwaga poszła w  zapo-
mnienie.

Gdyby Fredo wiedział, że jego nowa rola jest symboliczna, 
może nie dążyłby tak uparcie do tego, by załatwić coś na własną 
rękę. Może nie próbowałby stworzyć miasta umarłych na bagnach 
New Jersey. Może dożyłby przyjęcia z okazji swoich czterdziestych 
ósmych urodzin.

Gdyby Tom Hagen był bardziej zaangażowany we wszystkie 
aspekty rodzinnych interesów, a nie został odsunięty jako consigliere, 
co skłoniło go do ubiegania się o stanowisko gubernatora Nevady.



Gdyby dwadzieścia lat wcześniej w Cleveland, po tym, jak don 
Forlenza został postrzelony po raz drugi, lecz przed swoim pierwszym 
atakiem serca, nie namaścił na swojego następcę mężczyzny w  jego 
wieku. Gdyby zabiła Forlenzę jedna z  jego licznych przypadłości. 
Gdyby Sal Narducci, człowiek o umiarkowanych ambicjach, nie cze-
kał przez dwadzieścia lat, licząc na to, że lada chwila przejmie ster.

Gdyby Vito Corleone nie zauważył, że Narducci służy jako con-
sigliere w czasie kilkunastu spotkań komisji. Gdyby niedługo przed 
swoją śmiercią nie zasugerował synowi, że jeśli zrobi Narducciego do-
nem, nie czekając, aż uczyni to sama natura, wyeliminuje największe-
go sojusznika klanu Barzinich poza Nowym Jorkiem.

Wystarczyłoby zmienić jedną czy dwie z tych okoliczności, i kto 
wie? Może Nick Geraci i Michael Corleone siedzieliby obok siebie 
nad brzegiem basenu gdzieś w Arizonie jak dwa stare wyleniałe kozły, 
wznosząc toasty za dobrze przeżyte życie, pożerając wzrokiem sześć-
dziesięcioparoletnie ślicznotki i łykając viagrę.

O historii można powiedzieć wiele, ale nie to, że była nieunik-
niona.

Vito Corleone zwykł mawiać, że każdy człowiek ma tylko jedno 
przeznaczenie. Jego życie było olbrzymim zaprzeczeniem tego ulu-
bionego aforyzmu. Owszem, uciekł z Sycylii, kiedy przyszli ci, którzy 
chcieli go zabić. Kiedy młody cwaniak z sąsiedztwa, Pete Clemenza 
poprosił go o ukrycie torby z bronią, Vito nie miał wielkiego wyboru. 
A gdy popełnił pierwsze przestępstwo w Ameryce, kradzież drogiego 
dywanu, wydawało mu się, że jedynie pomaga Clemenzy go przenieść. 
Wszystkie te przypadki go znalazły. Nic w tym nadzwyczajnego. Złe 
przypadki znajdą każdego. Niektórzy nazwą to przeznaczeniem. Inni 
nazwą to szansą. Pomidor albo pomiiidor. Lecz następne przestępstwa 
Vita – porywanie ciężarówek z Clemenzą i jeszcze jednym młodym 
cwaniakiem z piekła rodem, niejakim Tessiem – były już aktami woli. 
Kiedy zaprosili Vita, by przyłączył się do ich złodziejskiej szajki, mógł 
powiedzieć „nie”. Ale powiedział „tak”, a to sprawiło, że stał się prze-
stępcą‑drapieżnikiem. Gdyby odmówił, wkroczyłby na inną ścieżkę; 



może otworzyłby rodzinną firmę, a jego trzej synowie mogliby do niej 
przystąpić, nie zostając wcześniej mordercami.

Vito był zręcznym intuicyjnym matematykiem, błyskotliwie umie-
jącym ocenić prawdopodobieństwo, oraz wizjonerem. Wiara w coś tak 
irracjonalnego i obcego wyobraźni jak przeznaczenie nie pasowała do 
jego charakteru. Była go niegodna.

Lecz czy jakikolwiek człowiek jest ponad racjonalizowanie naj-
gorszej rzeczy, jaką kiedykolwiek zrobił? Kto z nas, gdyby był bez-
pośrednio i pośrednio odpowiedzialny za śmierć setek ludzi, między 
innymi jednego ze swoich dzieci, nie okłamałby samego siebie, gdyby 
to kłamstwo, niepoddane dokładniejszemu badaniu, wydawało się 
nawet głęboką prawdą?

Nick Geraci i Michael Corleone byli młodzi, przebiegli, twórczy, 
ostrożni i twardzi. Obaj mieli talent do stwarzania siebie na nowo, do 
skłaniania przeciwnika, by ich nie docenił, a potem wykorzystywania 
tego jako przewagi. Często powtarzano, że byli zbyt podobni, dlatego 
ich przeznaczeniem było, by stali się wrogami. Często powtarzano, że 
wojny toczone są po to, by zaprowadzić pokój. Często powtarzano, 
że ziemia jest płaska i  że w  ten sposób demony kłamią. „Mądrości 
rzadko się powtarza, a jeszcze rzadziej słyszy”, mawiał świętej pamięci 
Vito Corleone.

Michael Corleone i Nick Geraci na pewno mogli dokonać innych 
wyborów. Życie mogło potoczyć się lepiej, niż się potoczyło. Przezna-
czenie z pewnością nie skazało ich na to, by siebie zniszczyli.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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