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Rozdzial 1

zimny poniedziatek po potudniu, wiosng 1955 roku

Michael Corleone wezwat Nicka Geraciego na spot-

kanie na Brooklynie. Gdy nowy don wszedt do domu

$wietej pamieci ojca na Long Island, zeby zadzwoni¢,
dwoéch mezezyzn ubranych jak usmarowane matpy ogladato w telewizji
przedstawienie teatrzyku lalkowego. Czekali, az zdrajca dostarczy Mi-
chaela, a tymczasem podziwiali cycki wykarmionej ptatkami kukury-
dzianymi blondynki, manewrujacej lalkami.

Michael wszed! na podest, na keérym znajdowat si¢ narozny po-
kéj, wykorzystywany przez ojca jako gabinet. Byl sam. Usiadl przy
biurku z przesuwanym blatem, ktére kiedys$ nalezalo do Toma Hage-
na. Biurko consigliere. Michael zadzwonitby z domu, poniewaz Kay
wyjechata z dzie¢mi do rodzicéw w New Hampshire, ale jego telefon
byt na podstuchu. Tak samo jak druga linia. Nic z tym nie robil, bo
chciat zmyli¢ podstuchujacych. Lecz zmyslne potaczenie telefoniczne
prowadzace do tego gabinetu — chronione diugim szeregiem tapoé-
wek — moglo wyprowadzi¢ w pole armie gliniarzy. Michael wybrat
numer. Nie potrzebowat notesu z numerami, bo miat wyjatkowy ta-
lent do ich zapami¢tywania. W domu panowata cisza. Matka byta
z Connie i jej dzie¢émi w Las Vegas. Po drugim dzwonku odebrata
zona Geraciego. Ledwie znal t¢ kobietg, lecz powital ja imieniem —
Charlotte — i zapytat o c6rki. Michael z reguly unikat telefonu i nigdy
przedtem nie dzwonit do Geraciego w domu. Zwykle rozkazy byly



buforowane: przechodzily przez trzech ludzi, tak aby nie mozna ich
byto powiaza¢ z donem. Charlotte drzacym glosem odpowiedziata na
pytania Michaela, po czym poszta zawotaé meza.

Nick Geraci mial za soba dtugi dziei. Dwa statki wiozace heroing,
majace przyptynaé z Sycylii dopiero w przyszlym tygodniu, zawingly
wezoraj w nocy do portéw, jeden w New Jersey, a drugi w Jackson-
ville. Kto$ glupszy siedzialby juz za kratkami, ale Geraci wszystko
wyprostowal, przekazujac pieniadze na rzecz funduszu Miedzynaro-
dowego Bractwa Kicrowcéw Cigzaréwek. Nalezacy do bractwa kie-
rowcy spisali si¢ po mistrzowsku. Nastepnie zlozyt wizyte (wreczajac
sowita daning) capo rodziny Straccich, kontrolujacej doki w pétnoc-
nym Jersey. O piatej wyczerpany Geraci siedziat na podwoérku swoje-
go domu w East Islip i bawit si¢ z cérkami w rzucanie podkowami do
celu. Obok fotela w gabinecie spoczywata dwutomowa historia wojen
rzymskich, ktéra wlasnie zaczal czytaé. Lekeura na wieczér. Gdy za-
dzwonit telefon, Geraci saczyt juz drugg szklaneczke chivas z woda.
Na grillu smazyly si¢ steki z koscig, a w radiu szta transmisja z po-
dwdjnego starcia Dodgerséw z Filadelfig. Charlotte, ktéra przygoto-
wywala w kuchni reszte positku, niosta stuchawke z dlugim kablem.
Krew odplyneta z jej twarzy.

— Cze$¢, Fausto. — Tylko dwéch ludzi nazywato go w ten sposéb.
Drugim byt Vincent Forlenza, ojciec chrzestny Geraciego mieszkaja-
cy w Cleveland. — Chcg, zebys wziat udziat w tym spotkaniu, ktére
ustawit Tessio. O siédmej w restauracji Two Toms, znasz ja?

Niebo byto biekitne i bezchmurne, ale kazdy, kto zobaczylby, jak
Charlotte zapedza dziewczynki do domu, pomyslatby, ze nad Long
Island nadciaga huragan.

— Jasne — odpart Geraci — ciagle tam jadam. — To byt test. Ge-
raci miatl albo zapyta¢ o spotkanie ustawione przez Tessia, albo nie.
W szkole zawsze dobrze radzit sobie na testach. Wyczul, ze w tej sy-
tuacji najlepiej by¢ szczerym. — Ale nie mam pojecia, o czym méwisz.
Jakie spotkanie?

— Ze Staten Island przyjezdza paru waznych ludzi, zeby zatatwié

pewne sprawy.



Staten Island to rodzina Barzinich, ktéra obstawita ten teren. Lecz
jesli Tessio zatatwit rozmowy pokojowe z Michaelem i don Barzinim,
dlaczego on, Geraci, dowiaduje si¢ o tym od Michaela, a nie od Tes-
sia? Spojrzal na ptomienie pod grillem. Wtedy zrozumial, co sig stato.
Pokrecit glows i zaklat cicho.

Tessio nie zyje. I pewnie wielu innych.

Nazwa miejsca spotkania byta wskazéwka. Tessio uwielbial ten
lokal. A to oznaczalo, ze najprawdopodobniej skontaktowat si¢ z Ba-
rzinim weze$niej i albo on, albo Barzini zastawit putapke na Michaela,
a ten jako$ to przewidziatl.

Geraci poruszyt steki dlugg stalowa szpatutka.

— Chcesz, zebym pojechal tam jako ochrona, czy zebym usiadt
przy stole? — zapytal.

— Diabelnie dtugo milczates.

— Przepraszam. Musiatem zdja¢ steki z grilla.

— Wiem, czym si¢ martwisz, Fausto, ale nie wiem dlaczego.

Czy to oznaczalo, ze nie ma si¢ czym martwi¢? Czy raczej to, ze
Michael prébuje odgadnad, jaka rolg on, Geraci, odegral w zdradzie
Tessia?

— No ¢dz, wedrowcze — odparl Geraci, starajac si¢ nasladowacd
glos Johna Wayne’a — nie martwig sig, tylko tylek mam odparzony od
siodta jak wszyscy diabli.

— Stucham?

Geraci westchnat.

— Martwig si¢ nawet wtedy, gdy nie ma powodu do zmartwier. —
Poczut przyplyw wisielczego humoru. — No to mnie zastrzel — odpo-
wiedziat beznamietnie.

— Wiasnie dlatego jestes taki dobry — rzekt Michael. — Bo si¢ mar-
twisz. Wlasnie dlatego cig lubig.

— Wigc wybaczysz mi, jesli powiem co$, co jest oczywiste. Nie
jedz trasa, kt6ra zwykle jezdzisz. I unikaj Flatbush.

Teraz z kolei Michael dtugo milczat.

— Flatbush? Dlaczego tak myslisz?

— Bumsi graja u sicbie.



— Rzeczywiscie — potwierdzit Michael.

— Dodgersi. Drugi mecz w Filadelfii.

— Stusznie.

Geraci zapalit papierosa.

— Nie jeste$ juz kibicem baseballu, co?

— Kiedys bylem.

Nie zdziwito to Geraciego. Wielu tebskich facetéw odwrécito sig
od sportu, gdy zobaczyli, jaki biznes kryje si¢ za zaktadami.

— To moze by¢ rok Bumséw — zauwazyl.

Ciagle to stysz¢ — odrzekt Michael. — Oczywiscie, wybaczam ci.

Co mi wybaczasz?

— Ze zwrbcites uwage na to, co oczywiste.

Geraci zdjat steki z grilla i polozyt na pétmisku.

— Mam do tego talent.

Godzing pézniej przyjechat do Two Toms z czterema ludZmi i roz-
miedcil ich na zewnatrz. Usiadl sam i zaméwit espresso. Nie bat sie.
Michael Corleone, w odréznieniu od swoich braci, nicokrzesanego
Sonny’ego i zatosnego Freda, odziedziczyt charakter po ojcu, ktory
lubit wszystko przemysle¢. Nie zlecitby zabdjstwa na podstawie prze-
czucia. Upewnitby sie, bez wzgledu na to, jak ditugo by to trwato.
A jedli keo$ taki jak Michael Corleone chce go wyprobowaé, Gera-
ci zachowa si¢ z honorem, cho¢by miato go to duzo kosztowaé. Byt
pewny, ze wyjdzie z tej préby cato.

Nigdy nie styszal, by Salvatore Tessio powiedziat cho¢ jedno zte
stowo o Michaelu, lecz nie watpit, ze Sally dziata reka w reke z Bar-
zinim. A Barzini musial by¢ wiciekly na nepotyzm, ktéry sprawit,
ze 76ttodzi6b taki jak Michael zostat donem. Musiat wiedzie¢, jakim
szalefistwem jest odcinanie organizacji od lokalnych korzeni i kiero-
wanie jej na zachdd, by stata si¢... Czym? Geraci przejat mnéstwo
kwitnacych niegdys$ intereséw zalozonych przez pracowitych niepi-
$miennych ojcéw zatozycieli, imigrantéw, ktére zostaly zrujnowane
przez urodzonych w Ameryce synéw z dyplomami i marzeniami

o ekspansji.



Geraci zerknal na zegarek, ktéry dostat od Tessia z okazji ukon-
czenia college’'u. Michael z pewnoécig nie odziedziczyl legendarnej
punktualnosci dona. Geraci zaméwit drugg kawe.

Raz po raz udowadnial, ze jest lojalnym czlonkiem organizacji
Corleone, i mimo ze nie miat jeszcze czterdziestu lat, prawdopo-
dobnie zapewniat jej najwicksze dochody. Kiedys byl bokserem wagi
ciezkiej. Wystepowat jako As Geraci (przydomek z dziecifistwa, ktéry
postanowil zachowa¢, mimo ze Amerykanie dodawali go do jego na-
zwiska i przekrecali), ale tez pod wieloma pseudonimami (byt Sycylij-
czykiem, lecz miat jasne wlosy, wigc mégt podawad si¢ za Irlandczyka
lub Niemca). Podczas walki z bokserem, ktdry kilka lat pézniej postat
na deski mistrza $wiata wagi cigzkiej, przez sze$¢ rund utrzymywal
si¢ na nogach. Obijat si¢ po salach gimnastycznych od dziecka. Przy-
siagl sobie, ze nigdy nie stanie si¢ jednym z tych podpitych patata-
chéw, ktérzy chwieja si¢ na nogach, Sciskajac w dloniach torebke
z wezorajszymi paczkami. Walczyt o forsg, nie o stawe. Jego ojciec
chrzestny z Cleveland (ktéry — o czym Geraci stopniowo si¢ prze-
konal — byt tez ojcem chrzestnym calego miasta) skontaktowat go
z Tessiem, czlowickiem prowadzacym najwigksze operacje hazardo-
we w Nowym Jorku. Ustawione walki oznaczaly mniejszg liczbe cio-
séw na glowe. Wkrétce wzywano Geraciego, zeby dat komus wycisk
w ciemnym zautku (pierwszymi ofiarami bylo dwéch wyrostkéw,
ktérzy napadli cérke Ameriga Bonasery, przedsigbiorcy pogrzebowe-
go zaprzyjaznionego z Vitem Corleone). Dostawalo si¢ krzykaczom
i fajzom, ktéry sami si¢ o to prosili. W ten sposéb Geraci zarobit
do$¢ pieniedzy, zeby péjs¢ do college’u. Kiedy miat dwadziescia pigé
lat, skoriczyt uczelnie, odszedt z szajki reketierskiej i zostat obiecuja-
cym czlonkiem regime Salvatore Tessia. Zaczynal z watpliwymi ,pa-
pierami”: byt jedynym bywalcem Klubu Patricka Henry'ego, ktéry
nie przyszedl na $wiat na Brooklynie lub na Sycylii; jedynym, ktéry
mial dyplom wyzszej uczelni i jednym z niewielu, kt6rzy nie chcieli
nosi¢ przy sobie broni i odwiedza¢ dziwek. Jednak najlepsza droga

do awansu bylo zarabianie pieni¢dzy dla tych, ktérzy byli nad nim,



a Geraci robit to tak skutecznie, ze wkrétce zapomniano o jego dzi-
wactwach. Doskonata taktyka Geraciego polegala na tym, by prze-
sadza¢ przy kazdej robocie. Zamiast wymaganych picédziesigciu
procent, oddawal sze$¢dziesiat lub siedemdziesiat. Nawet gdyby go
zlapali, co mogli mu zrobi¢ — rozwali¢? To byto bezbledne podejscie.
Za duze wplaty byly inwestycjami, ktére miaty zwréci¢ si¢ z nawiaz-
ka jak przy wygranej w automacie. Im wiecej zarabiat dla przetozo-
nych, tym byl bezpieczniejszy i szybciej piat si¢ w gore. Im wyzej zas
stal, tym wigcej miat pod sobg ludzi, ktérzy placili jemu pigédziesiat
procent. A jesli jaki$ pazerny duren go kantowat, Geraci byt dos¢ by-
stry, by go na tym przytapa¢. W calym Nowym Jorku stato si¢ jasne,
ze istnieje réznica migdzy ciosem najwickszego twardziela, z jakim
kiedykolwiek si¢ biles, a ciosem bytego mistrza wagi cigzkiej, po kto-
rym oko zamienia si¢ w krwawa papke. Opowiesci o tym, co Geraci
moze zrobié, jedli kto§ zajdzie mu za skore, staly si¢ legenda ulicy.
Wkrétce nie musiat robi¢ nic, zeby dosta¢ swoje pieniadze: wystarczy-
to poprosi¢. A czasem nawet i to bylo zbe¢dne. Zastraszenie to lepsza
bron od pigéci czy pistoletu.

W czasie wojny Geraci opanowat czarny rynek kartek przydziato-
wych i uzyskat dla siebie zwalniajace od poboru stanowisko inspektora
dokéw. Tessio zglosit jego kandydature do rodziny Corleone, a w cza-
sie ceremonii palec Geraciego przeciat sam Vito. Po wojnie Geraci
rozpoczal wlasng dziatalno$¢ lichwiarska. Specjalizowat si¢ w intere-
sach z przedsi¢biorcami niezdajacymi sobie z poczatku sprawy, jak
rozdmuchane s3 ich koszty wyjsciowe, i jak trudno po zakonczeniu
kontrakeu uzyska¢ pieniadze od tych, ktérzy powinni zaptacié¢ (temu
tez Geraci umiat zaradzi¢). Bral réwniez na cel biznesmendw, ktérzy
wpadli w sidta hazardu lub mieli jakakolwiek inna stabo$¢, sprawiaja-
ca, ze potrzebowali szybkiej gotéwki. Wkrétce wykorzystywat te firmy
do prania pienigdzy i dostarczat madralom argumentéw do uzyskania
zwrotu podatku — péki nie nadeszta pora, by wykupi¢ interes. Przez
miesigc gtéwnymi drzwiami plynely dostawy réznych rzeczy i wycho-
dzily tylnymi: prezenty dla zon i przyjaciétek oraz zaprzyjaznionych

gliniarzy. Reszta byla sprzedawana ludziom z sasiedztwa, polujacym



na okazje. A kiedy przychodzily rachunki, przychodzit tez pozar —
makaroniarska pozoga. Geraci nienawidzit zaréwno okreslenia, jak
i prymitywnej strategii. Potozyt jej kres, zdobywajac dyplom praw-
niczy na kursach wieczorowych i dorabiajac do pozaréw catkowicie
legalna procedurg upadtosciowa. Przejat wszystkie firmy, z jakimi sig
zetknatl (miat swojego cztowieka w Delaware), chroniac osobiste akty-
wa wlasciciela. Jedli ten okazal si¢ réwnym gosciem, Geraci dorzucat
tysigc dolaréw i kawatek ziemi na Florydzie lub w Nevadzie.

Kiedy Michael Corleone, korzystajac z czg$ciowego przejécia ojca
na emeryture, potajemnie wszedt w prostytucje i narkotyki — przed
czym Vito si¢ wzbranial — postawil Geraciego na czele sekeji nar-
kotykéw. Kazal mu osobiscie wybra¢ kilkunastu ludzi z regime Tes-
sia i niedobitkéw grupy Sonny’ego. W ciagu kilku miesigcy Geraci
zdotal ustali¢ pewne sprawy z wielkim Sycylijezykiem, donem Cesa-
re Indelicatem, z potggami wladajacymi dokami w New Jersey oraz
Jacksonville oraz lotniskami w Nowym Jorku i regionie Midwest. Za-
wiadywal flotyllg kilkunastu matych samolotéw nalezacych do firm
kontrolowanych przez rodzing Corleone, ktéra jednak nie byla ich
wladcicielem na papierze. Rodzina Corleone, o czym nie wiedziata
wickszo$¢ cztonkéw organizacji, zarabiata na narkotykach tyle samo,
co wszyscy inni w Ameryce. Bez tych pieniedzy nigdy nie zgromadzi-
liby wojennego skarbca, dzigki ktéremu mogli rozprawié si¢ z Barzi-
nim i Tattaglia.

Wreszcie, tuz po dziewiatej, do Two Toms wszedt Peter Clemenza
z trzema ochroniarzami i usiadl przy stoliku Geraciego. To, ze nie
pojawit si¢ sam Michael, tylko przystat caporegime, tego, ktory przez
dtugie lata sprawowal piecz¢ nad najwazniejszymi likwidacjami prze-
prowadzonymi przez rodzing, Geraci uznal za zty znak. Nie ulegalo
watpliwosci: Tessio nie zyt.

— Jesz? — spytat Clemenza, sapiac po wysitku, jakim bylo dla nie-
go przejscie z samochodu do stolika.

Geraci pokrecit glowa.

Clemenza machnat migsista fapa w powietrzu przesyconym zapa-

chami restauragji.



— Jak mozna si¢ temu oprzeé? Wrzuémy co$ na ruszt. Jakas matq
przekaske. — Zamoéwit i pochtonat antipasto crudo, talerz baktazanéw,
dwa koszyczki chleba i makaron z sosem z owocdw morza. Ostatni
z rodu, Clemenza, prawie w dostownym sensie — teraz, po $mierci
Tessia ostatni capo, ktérego Michael odziedziczyt po ojcu.

— Tessio nie zginat — szepnat Clemenza Geraciemu, gdy szli do
wyjsécia.

Geraciego Scisneto w zoladku. Zamierzali zmusi¢ go, zeby to on
nacisnat spust. To miat by¢ sprawdzian lojalnosci. Pewnos¢, ze zda go
pomyslnie, nie byta zadna pociecha.

Zapadt zmrok. Geraci jechat z Clemenza na tylnym siedzeniu. Po
drodze Clemenza zapalit cygaro i zapytal Geraciego, co wie, a cze-
go moze si¢ domysli¢. Geraci powiedzial prawde. Nie wiedzial jesz-
cze wowczas, ze wezesniej zabici zostali przywddcy rodzin Barzinich
i Tattaglia. Nie mégt wiedzie¢, ze Clemenza spéznit si¢ na spotkanie
z nim, gdyz przedtem musiat udusi¢ garota Carla Rizziego, szwagra
Michaela Corleone. Tych i jeszcze kilku innych strategicznych mor-
derstw dokonano tak, by wygladaly na robotg ludzi Barziniego lub
Tattaglii. O tym tez Geraci nie mial pojecia. Lecz to, czego si¢ do-
myslal, bylo prawda. Przyjat cygaro od Clemenzy, ale go nie zapalit.
Powiedziat, ze schowa sobie na pdzniej.

Woéz wjechat do zamknigtego warsztatu Sinclair tuz koto Flatbush
Avenue. Geraci wysiadt, podobnie jak pozostali inni mezezyzni jadacy
dwoma samochodami, ktére stanely obok. W jednym jechali ludzie
Clemenzy, w drugim — Geraciego. Clemenza i jego kierowca zostali
w $rodku. Kiedy Geraci si¢ odwrdcit i zobaczyt ich w wozie, jego cia-
tem wstrzasnat dreszez strachu. Rozejrzat sig, szukajac wzrokiem tych,
ktérzy go zabija i prébujac odgadna, jak to si¢ stanie. I dlaczego jego
ludzie stoja nieruchomo i si¢ przygladaja. Dlaczego zdradzili.

Clemenza opuscit szybe.

— To nie tak, chlopcze. Sytuacja jest po prostu za bardzo... —
Uniést dlonie do nalanej twarzy i potart ja szybko, jakby chcial ze-
trze¢ plame. Wypuscit cigzko powietrze. — Ja i Sally... Nawet nie cheg



mysle¢, od jak dawna si¢ znamy. Niektérych rzeczy po prostu nie chce
sie widzie¢. Rozumiesz?

Geraci rozumiat.

Grubas si¢ rozptakal. Ekat po cichu i weale si¢ tego nie wstydzil.
Odjechat, nie powiedziawszy nic wigcej. Machnat r¢ka na kierowce
i podnidst szybe, patrzac prosto przed siebie.

Geraci odprowadzit wzrokiem znikajace tylne $wiatla wozu.

Pod $ciang pierwszego stanowiska na brudnej posadzce lezaly dwa
ciata w kombinezonach, jedno na drugim. Czerniejaca krew wyply-
wala z ran, mieszajac si¢ ze sobg. W drugim stanowisku znajdowat sig
Salvatore Tessio. Z jednej strony pilnowat go Al Neri, nowy cyngiel
Michaela, a z drugiej byly gliniarz, z ktérym Geraci miat wcze$niej
sporo do czynienia. Stary siedzial na skrzynce po puszkach z olejem,
przygarbiony, i gapit si¢ na buty jak sportowiec zdjety z boiska w cza-
sie beznadziejnie przegranego meczu. Poruszat ustami, ale Geraci nie
rozumiatl stéw. Trzast sie, ale dzialo si¢ tak juz od roku, bo na co$
chorowal. Stycha¢ byto tylko kroki Geraciego i piskliwy znieksztat-
cony $miech dolatujacy z innego pomieszczenia, mogacy pochodzi¢
wylacznie z telewizora.

Neri skinal na Geraciego. Tessio nie podniést gtowy. Neri potozyt
dfori na ramieniu starego wojownika i $cisnat je lekko w gescie grote-
skowego pokrzepienia. Tessio upadt na kolana, wciaz nie podnoszac
glowy i wciaz poruszajac ustami.

Neri podat Geraciemu pistolet kolbg do przodu. Geraci nie znat
si¢ za bardzo na broni i nie umial si¢ nig postugiwaé. Pistolet byt
cigzki jak kasa pelna bilonu i dtugi jak $ledz do namiotu. Do wyko-
nania egzekucji nie byta potrzebna broni takich rozmiaréw. Geraci
tkwil w tym interesie od tak dawna, ze wiedzial, iz w takich sytua-
gjach najczedciej wybiera si¢ pistolet kalibru 22 z dumikiem — trzy
szybkie strzaly w glowe (drugi dla pewnosci, trzeci dla jeszcze wigkszej
pewnosci, a czwartego si¢ nie oddawato, poniewaz thumiki zacinaly
si¢ przy oddawaniu w krétkim czasie zbyt wielu strzatéw). Ten pisto-

let natomiast byt wigkszy od dwudziestkidwdjki i nie mial thumika.



Geraci stat w ciemnym pomieszczeniu z Tessiem, ktdrego kochal,
i Nerim, kedry przykut go kiedys kajdankami do kaloryfera i przywa-
lit w podbrzusze. Uszto mu to na sucho. Nick Geraci wzial gleboki
oddech. Zawsze kierowat si¢ glowa, nie sercem. Serce to tylko krwisty
motor, rzadzi glowa. Zawsze myslal, ze nadejdzie taki czas, gdy bedzie
stary i ustawiony; wtedy przeprowadzi si¢ z Charlotte do Key West
i bedzie udawat optywajacego w luksusy gtupka.

Teraz, patrzac na Tessia, uswiadomit sobie, ze nigdy tak nie bedzie.
Tessio byt od niego starszy o dwadziescia kilka lat i az do tej chwili
Geraciemu wydawalo sig, ze to bardzo duzo. Tessio przyszed! na $wiat
w ubiegtym stuleciu. Za minut¢ umrze. Przezyt zycie, kierujac si¢ glo-
w3, a nie sercem, i dokad go to zaprowadzito? Wtasnie tutaj. Cztowiek,
ktérego kochal, za chwilg zamieni jego glowe w krwawa papke.

— Przykro mi — wymamrotat Tessio, wciaz patrzac w dét.

Te stowa mogly by¢ skierowane do Corleone, do Geraciego albo
do Boga. Geraci z cata pewnoscig nie chciat tego wiedzie¢. Wziat pi-
stolet i obszed! Tessia. Okragta tysina blyszczata w ciemnosci, o§wiet-
lona blaskiem ulicznych latarni.

— Nie — powiedzial Neri. — Z przodu. Patrz mu w oczy.

— Kpisz sobie ze mnie, kurwa.

Neri odchrzaknat.

— Chyba nie wygladam, jakbym sobie z ciebie kpit.

— Kto to wymyslil? — zapytat Geraci.

Neri nie mial w reku pistoletu, lecz Nick nie wyszedtby z brud-
nego warsztatu zywy, gdyby zabil kogo$ oprécz Tessia. Z kanciapy
dobiegt huragan metalicznego $miechu.

— Nie wiem i nie obchodzi mnie to — odpart Neri. — Jestem tylko
postaricem, sir.

Geraci przechylit glowe. Ten kiep byt zbyt t¢py, zeby zrozumied
zart o zastrzeleniu postarica. Ale byt chyba do$¢ sadystyczny, zeby
przeprowadzi¢ egzekucje w najbardziej okrutny mozliwy sposéb. Po-
wiedziat ,,sir”? Co to miato znaczy¢?

— Salvatore Tessio — rzekt Geraci — zastuguje na wigkszy szacunek,
bez wzgledu na to, co zrobil.



— Walcie si¢! — powiedziat na glos Tessio, wciaz nie odrywajac
spojrzenia od poplamionej smarami posadzki.

— Podnies glowe, zdrajco — rozkazat Neri.

Trzgsac si¢ ani mniej, ani wigcej niz dotad, stary zrobil, co mu
kazano. Suchymi oczami patrzyt w oczy Geraciego, lecz byt juz da-
leko. Z jego ust poptynal gwattowny strumieni imion, ktére nic dla
Geraciego nie znaczyly.

Nick podniést pistolet i zobaczyl, ze r¢ka mu nie drzy. Czut za to
wdzieczno$¢é, a zarazem obrzydzenie do siebie. Delikatnie przystawit
lufe do migkkiego czota starego. Tessio nie poruszyt sig i nie zamrugal,
nawet przestal si¢ trza$¢é. Gruba skéra podniosta si¢ wokét muszki
pistoletu. Geraci nigdy przedtem nie zastrzelit cztowieka.

— To tylko interesy — wyszeptat Tessio.

»-Mojego ojca uczynito wielkim to, ze nigdy nie traktowat niczego
wylacznie jak interesu” — powiedzial Michael Corleone na pogrzebie
Vita. ,,Wszystko bylo sprawa osobista. Mj ojciec byt tylko smiertel-
nym czlowiekiem, tak jak kazdy inny. Ale byt cztowiekiem wielkim,
a ja nie jestem jedynym tu dzi§ obecnym, ktéry uwazat go za boga
wéréd ludzi”.

— Na co czekasz? — szepnat Tessio. — Sono fottuto. Zastrzel mnie,
ty cipo.

Geraci strzelit.

Ciato Tessia odskoczylo w tyt tak gwattownie, ze kolana trzasnely
niczym pekajace dachéwki. Powietrze zabarwito si¢ od rézowoszarej
mgietki. Kawatek czaszki Tessia, wielkosci jarmutki, odbit si¢ od $cia-
ny warsztatu, uderzyt Neriego w twarz i spad! na posadzke. Zapach
rozprysnigtej krwi Tessia zmieszat si¢ z wonia jego géwna.

Nick Geraci potarl ramie, gdyz pistolet odbit bolesnie. Poczut,
ze zalewa go euforia zmazujaca wszelkie wahanie, ktére wezesniej go
dreczyto. Nie czul zalu, strachu, odrazy ani gniewu. Jestem zabdjca,
pomyslal. A zabdjcy zabijaja.

Odwrécit sie, $miejac si¢ nie z powodu szaleristwa, lecz z rado-
$ci bardziej intensywnej niz ta, ktdrg czul, smakujac wlasng heroing.
Wiedzial, co si¢ dzieje. Nie pierwszy raz zabit cztowieka. Czasem nic



nie czul, zabijajac, lecz nawet to mogto by¢ ktamstwem, méwit so-
bie. Bo prosta prawda byla taka, ze zabijanie ludzi jest przyjemne.
Powiedziatby to kazdy, kto zabit, ale tego nie powie. Bo nie chce!
W ksiazce o pierwszej wojnie $wiatowej, ktdra Geraci przeczytal, po-
$wigcono temu caly rozdzial. Prawie nikt nie chciat o tym méwi¢, bo
u wigkszosci ludzi przewaznie bylo tak, ze po przyjemnosci pojawiata
si¢ odraza. Dlatego nie chcieli méwi¢. Poza tym nawet najwickszy
przygtup wiedzial, co si¢ stanie po tym, jak oglosi, ze przyjemnie jest
zabija¢ innych i przekona stuchaczy, iz méwi powaznie. To bytoby
zte. A jednak byto przyjemne. Doznanie niemal erotyczne — do tego
tez nie nalezalo si¢ przyznawa, i to byla kolejna rzecz, ktéra rozumiat
prawie kazdy kretyn. Ty jestes silny, a ten, ktdry lezy martwy, nie jest.
Ty zyjesz, a tamten nie. Zrobile$ co$, o czym w szczegélnie goracej
chwili marzyt prawie kazdy cztowiek na $wiecie, lecz wigkszo$¢ nigdy
tego nie zrobi. To bylo fatwe i zapewniato fantastyczne doznania. Ge-
raci sunat po sliskiej od brudu posadzce warsztatu, niemal pewny, ze
tym razem nieprzyjemne odczucie pdzniej si¢ nie pojawi. Nie bedzie
zadnego ,p6zniej”. Wszystko zawsze bedzie teraz. Wszystko zawsze
jest teraz.

Pragnat usciska¢ obecnych i przybi¢ z kazdym piatke, ale zamiast
tego tylko do nich podszedt, unoszac brosi szybciej niz oni. A ponie-
waz byli to w glebi serca tchérzliwi frajerzy, padli na ziemie. Dzigki
temu Geraci lepiej widziat cel za drzwiami kanciapy: prostokat mgli-
stego blekitu. Strzelit. Poczut odrzut. (Czyzby Neri naprawde byt tak
glupi, by da¢ mu bron z wigcej niz jednym nabojem? Co za idiota!).
Utlamek sekundy pézniej rozlegt si¢ tepy toskot. Z chmury trujacego
dymu wytrysneta mata kula ognia, przyjemnie roz§wietlajaca mgietke
spadajacego szkta. Ludzie nigdy nie zbudowali przedmiotu, ktérego
zniszczenie daje wigksza satysfakeje niz telewizor.

Wtedy zapadta cisza.

Geraciemu wydawalo sig, ze trwa okropnie dtugo.

— Hej! — krzyknat chrapliwym glosem jeden z ludzi Geraciego. —
Ja to ogladatem.



Napiecie zostato roztadowane. Doktadnie tak, jak zalecit pan dok-
tor. Neri klepnat lekko Geraciego w plecy, a ten oddat mu brof. Po-
tem wszyscy zabrali si¢ do roboty.

Ludzie Clemenzy potraktowali pilg trupy dwéch zabdjcéw, kedrzy
mieli zamordowa¢ Michaela Corleone. Geraci siedziat na skrzynce po
puszkach z olejem i patrzyl. W jego zytach plynelo tyle adrenaliny, ze
wszystko zlewato si¢ w jedno. Brudne okna. Kalendarz z rozebrang
do pasa mleczarky z kluczem francuskim w dloni. Paski klinowe na
metalowych hakach. Zwloki przyjaciela. Guzik na mankiecie. Caty
kosmos pozbawionych réznic bytéw.

Kiedy podwtadni Clemenzy skonczyli robote, Neri wreczyt Gera-
ciemu pife i wskazal glowe Tessia. Skéra wokét ziejacej rany na gtowie
juz posiniata.

Odretwialy Geraci wzial pite i opadt na jedno kolano. Pézniej be-
dzie wéciekty na mysl o tej chwili. Ale wtedy zachowywat si¢ tak, jak-
by sprawdzat wspétczynnik pH wody w swoim basenie. Kiedy czto-
wiek widzi rzeczywisto$¢ w jej zasadniczej dostownosci, czy odcinanie
glowy cztowieka, ktéry byl mu jak ojciec, rézni si¢ od oddzielania
soczystej nogi indyka? Grubsza kos¢, ale pita jest lepszym narzedziem
od tasaka, ktéry dostale$ w prezencie urodzinowym od szwagra.

Nick Geraci zamknat oczy Tessia i odsunat pite. ,,Pézniej” jednak
przyszto — w chwili jasnosci uswiadomit sobie, ze taka juz jest natura
»poiniej”.

Neri zacisnat dlon na przedramieniu Geraciego i wzial pite.

— To tez byl rozkaz.

— Jak brzmial? — spytal Geraci.

— Zobaczy¢, czy chetnie to zrobisz.

Geraci wiedziat, ze lepiej nie pytaé, czy okazat odpowiedni zapal,
ani tym bardziej o tego, kto wydat rozkaz. Stat z twarza bez wyrazu
i nic nie méwit. Wskazal gestem kieszert zakrwawionej marynarki.
Neri skinat glowa. Geraci wyjat cygaro, kedre dostat od Clemenzy,
kubariskie, w kolorze ciemnej czekolady. Usiadt na skrzynce i z roz-

kosza zapalil.



Ludzie Clemenzy odarli zabdjcéw z ubrad, a pézniej upchngli je
oraz dziesig¢ czesci ciata do walizy. Zwloki Tessia lezaly na posadzce.

Whasnie wtedy Geraci domyslit si¢ wszystkiego.

Nie bylo potrzeby wysyta¢ wiadomosci do Barziniego. Wszyscy
zamieszani w zdradg Tessia byli juz zbyt martwi, by skorzysta¢ z ja-
kiejkolwiek wiadomosci. A klan Corleone chcial, zeby ciato Tessia
zostato znalezione. Te czg$¢ Brooklynu faczono z rodzing Barzinich.
Gliny uznaja, ze to wlasnie oni zlecili egzekucje. Detektywi zaczna sig
glowi¢, gdy znajda niemozliwe do zidentyfikowania zwloki zabdjcéw,
a pdzniej wyciagng wnioski, ktére jednak w zaden sposéb nie beda
dotyczy¢ rodziny Corleone. Ci za$ nie beda nawet musieli zawracaé
glowy swoim sedziom ani policjantom. Zwykle w takich sytuacjach
daje si¢ komu trzeba cynk o typach na wyscigach i odpuszcza odsetki
od kredytéw, ale tym razem nie bedzie konieczne nawet to. Pismaki
zagraja doktadnie tak, jak chce Michael Corleone, w przekonaniu ze
kazdy centymetr wydrukowanych brudnych ktamstw to szczyt dzien-
nikarskiej cnoty.

Geraci musial przyznad, ze to blyskotliwy plan.

Rzuciwszy ostatnie spojrzenie na zwloki swego mentora, Geraci
wsiadl do samochodu z Alem Nerim. Nie bat si¢, nie byt nawet roz-
gniewany. Teraz byt tylko me¢zczyzng patrzacym w przysztos¢, goto-

wym stawi¢ czoto temu, co go czeka.

Przez kilka tygodni po zabdjstwach Geraci wspétpracowat scisle z Mi-
chaelem Corleone. Pomagajac opracowaé kazde posuniecie toczacej
si¢ wojny, obserwujac Michaela, Geraci zaczynat rozumie¢, jak bardzo
nie docenil nowego dona. Rodzina Corleone miata meliny w kazdej
dzielnicy miasta i na kilku przedmiesciach, trwata tam nieustanna
rotacja. Mieli podziemne garaze petne samochodéw i cigzaréwek z le-
wymi numerami i dowodami rejestracyjnymi. Niektdre byly opan-
cerzone i mialy silniki jak samochody biorace udzial w wyscigu Le
Mans. Inne wygladaly doskonale, lecz w istocie byly ztomem, ktéry



mogt w kazdej nawali¢ po naci$nigciu ukrytej dZwigni, tamujac ruch
i powstrzymujac ewentualny poscig. Niektdre przeznaczono na roz-
trzaskanie lub wytowienie z rzek i mokradel. Bylo tez kilka doktad-
nych replik wozéw, ktérymi jezdzili wazni cztonkowie rodziny; ich
zadaniem bylo wyprowadzenie w pole $wiadkéw, wrogéw lub policji.
W calym miescie znajdowaly si¢ arsenaly broni: za wieszakami na
ubrania w pralni chemicznej przy Belmont Avenue, pod workami
z cukrem i maka na zapleczu piekarni w Carroll Gardens, w skrzy-
niach hurtowni trumien w Lindenhurst. Michael Corleone szykowat
si¢ do przejecia pelnej kontroli politycznej nad stanem Nevada oraz
Kuba, a im wigcej Geraci si¢ dowiadywal, tym bardziej wydawato mu
si¢ to prawdopodobne. Rodzina Corleone miata na liscie ptac wigcej
strozéw prawa niz FBI, a takze zdjecia dyrektora FBI ubranego w su-
kienke i ssacego cztonek swojego pierwszego asystenta.

Wielki misterny plan Michaela byt taki: pokdj, szeroka ekspansja
i relokacja, a nastgpnie lepsze zorganizowanie przestgpczych rodzin
w calym kraju, przy jednoczesnym umacnianiu i rozszerzaniu intere-
s6w z Sycylia — a wszystko po to, by zalegalizowa¢ biznes, przeja¢ kon-
trole nad Kuba, zdoby¢ dostep do Biatego Domu, a nawet do Waty-
kanu. Wszystko, co nowe, miato by¢ zbudowane za pieniadze innych
ludzi: ,,pozyczki”, z ktérych znaczna czg$¢ pochodzitaby z funduszy
emerytalnych rozmaitych zwiazkéw. Kierowcy cigzardéwek, elektry-
cy 1 whaciciele lokali z szafami grajacymi otrzymaliby wigkszy zwrot
kapitatu anizeli z karuzeli, jaka byla gielda papieréw wartosciowych.
Klan Corleone odgradzatby si¢ coraz grubszym murem od ulicznej
przestgpczosci. Niebawem Corleone mogliby przesta¢ postugiwacé sig
ystupami” i dziala¢ otwarcie. Nie datoby si¢ odrézni¢ ich od super-
przestgpcdw, znanych milionom frajeréw z listy Fortune 500.

Geraci uwazal plan za niewykonalny. Po prostu zbe¢dny. Wszak
klan Corleone juz prowadzit jedyny w historii $wiata biznes przyno-
szacy zysk z roku na rok. Ale robit, co mu kazano. Wkrétce nie miat
juz wyboru. W dalszej perspektywie nie mégt straci¢. Jesli wszyst-
ko si¢ uda, osiggnie to, czego naprawdg pragnat, czyli stanie na czele
starego regime Tessia: tradycyjnego interesu, mocno zakorzenionego



w lokalnych spotecznosciach. A jesli Corleone za bardzo si¢ rozpedza
i rozprosza, Geraci bedzie mégt wziad sobie to, co mu si¢ stusznie
nalezy i dalej robi¢ swoje.

Zmuszat sie, by nie mysle¢ o Tessiu. Bokser szybko uczy si¢ za-
pomina¢ o tym, co go spotkaio. W przeciwnym razie zamienia si¢
w nieruchoma kaczke, ktéra kazdy moze odstrzeli¢. Geraci ani na
chwile nie przestat nienawidzi¢ boksu, kiedy walczyl, lecz dziesie¢ lat
po ostatnim pojedynku musiat przyznaé, ze czas spedzony na ringu
dobrze mu zrobit.

W ciagu tego lata Nick Geraci i Michael Corleone stali si¢ prawie
przyjaciétmi. Gdyby jedna lub dwie sprawy ulozyly si¢ inaczej, mog-
toby tak pozostaé.

Na przyktad gdyby Michael nie postanowit w sierpniu uczynié
swojego brata Freda zastgpca. W klanie Corleone nigdy nie bylo ta-
kiego stanowiska, a Michael uwazat je za symboliczne. Chciat w ten
sposdb weiagna¢ Freda, poczciwego nieudacznika, w krag rodzinnych
intereséw. Gdyby tylko Michael dat ludziom z organizacji do zrozu-
mienia, ze to wylacznie symboliczne stanowisko. On za$ nie powie-
dziat o tym nikomu.

Albo gdyby Geraci byt z Nowego Jorku, a nie z Cleveland. Gdyby
nie taczyly go tak mocne wiezi z donem Forlenza. Gdyby byt mniej
ambitny. Gdyby, dowiedziawszy sie, ze Michael wyznaczyl Freda na
sottocapo, nie zapytat go z szacunkiem, czy stracit rozum. Gdyby pé6z-
niejsze przeprosiny sprawily, ze nieopatrzna uwaga poszta w zapo-
mnienie.

Gdyby Fredo wiedzial, ze jego nowa rola jest symboliczna,
moze nie dazylby tak uparcie do tego, by zalatwi¢ co$ na wlasng
recke. Moze nie prébowalby stworzy¢ miasta umartych na bagnach
New Jersey. Moze dozylby przyjecia z okazji swoich czterdziestych
6smych urodzin.

Gdyby Tom Hagen byt bardziej zaangazowany we wszystkic
aspekty rodzinnych intereséw, a nie zostal odsunigty jako consigliere,

co sktonito go do ubiegania si¢ o stanowisko gubernatora Nevady.



Gdyby dwadziescia lat wezesniej w Cleveland, po tym, jak don
Forlenza zostal postrzelony po raz drugi, lecz przed swoim pierwszym
atakiem serca, nie namascit na swojego nastgpcg mezczyzny w jego
wicku. Gdyby zabita Forlenzg jedna z jego licznych przypadtosci.
Gdyby Sal Narducci, cztowiek o umiarkowanych ambicjach, nie cze-
kat przez dwadziescia lat, liczac na to, ze lada chwila przejmie ster.

Gdyby Vito Corleone nie zauwazyt, ze Narducci stuzy jako con-
sigliere w czasie kilkunastu spotkari komisji. Gdyby niedtugo przed
swoja $miercig nie zasugerowat synowi, ze jesli zrobi Narducciego do-
nem, nie czekajac, az uczyni to sama natura, wyeliminuje najwicksze-
go sojusznika klanu Barzinich poza Nowym Jorkiem.

Wystarczyloby zmieni¢ jedna czy dwie z tych okolicznosci, i kto
wie? Moze Nick Geraci i Michael Corleone siedzieliby obok siebie
nad brzegiem basenu gdzie§ w Arizonie jak dwa stare wyleniate kozty,
wznoszac toasty za dobrze przezyte zycie, pozerajac wzrokiem szes¢-
dziesi¢cioparoletnie dlicznotki i tykajac viagre.

O historii mozna powiedzie¢ wiele, ale nie to, ze byla nieunik-
niona.

Vito Corleone zwykl mawia¢, ze kazdy czlowick ma tylko jedno
przeznaczenie. Jego zycie bylo olbrzymim zaprzeczeniem tego ulu-
bionego aforyzmu. Owszem, uciekt z Sycylii, kiedy przyszli ci, ktérzy
chcieli go zabi¢. Kiedy miody cwaniak z sasiedztwa, Pete Clemenza
poprosit go o ukrycie torby z bronia, Vito nie miat wielkiego wyboru.
A gdy popetnit pierwsze przestgpstwo w Ameryce, kradziez drogiego
dywanu, wydawalo mussie, ze jedynie pomaga Clemenzy go przenies¢.
Wszystkie te przypadki go znalazty. Nic w tym nadzwyczajnego. Zte
przypadki znajda kazdego. Niektérzy nazwa to przeznaczeniem. Inni
nazwa to szansg. Pomidor albo pomiiidor. Lecz nastgpne przestgpstwa
Vita — porywanie ci¢zaréwek z Clemenza i jeszcze jednym mlodym
cwaniakiem z piekla rodem, niejakim Tessiem — byly juz aktami woli.
Kiedy zaprosili Vita, by przytaczyt si¢ do ich ztodziejskiej szajki, mogt
powiedzie¢ ,,nie”. Ale powiedzial ,tak”, a to sprawilo, ze stat si¢ prze-

stepca-drapieznikiem. Gdyby odmdéwit, wkroczylby na inng $ciezke;



moze otworzylby rodzinng firmg, a jego trzej synowie mogliby do nicj
przystapié, nie zostajac wezesniej mordercami.

Vito byl zrecznym intuicyjnym matematykiem, blyskotliwie umie-
jacym oceni¢ prawdopodobieristwo, oraz wizjonerem. Wiara w co$ tak
irracjonalnego i obcego wyobrazni jak przeznaczenie nie pasowata do
jego charakteru. Byta go niegodna.

Lecz czy jakikolwiek cztowiek jest ponad racjonalizowanie naj-
gorszej rzeczy, jaka kiedykolwick zrobit? Kto z nas, gdyby byt bez-
posrednio i posrednio odpowiedzialny za $mieré¢ setek ludzi, miedzy
innymi jednego ze swoich dzieci, nie oktamatby samego siebie, gdyby
to klamstwo, niepoddane doktadniejszemu badaniu, wydawato si¢
nawet gleboka prawda?

Nick Geraci i Michael Corleone byli mtodzi, przebiegli, twérczy,
ostrozni i twardzi. Obaj mieli talent do stwarzania siebie na nowo, do
sklaniania przeciwnika, by ich nie docenil, a potem wykorzystywania
tego jako przewagi. Czgsto powtarzano, ze byli zbyt podobni, dlatego
ich przeznaczeniem byto, by stali si¢ wrogami. Czgsto powtarzano, ze
wojny toczone sa po to, by zaprowadzi¢ pokdj. Czesto powtarzano,
ze ziemia jest plaska i ze w ten sposéb demony ktamia. ,Madroéci
rzadko si¢ powrtarza, a jeszcze rzadziej styszy”, mawial $wictej pamieci
Vito Corleone.

Michael Corleone i Nick Geraci na pewno mogli dokona¢ innych
wyboréw. Zycie moglo potoczy¢ sie lepiej, niz si¢ potoczylo. Przezna-
czenie z pewnoscia nie skazato ich na to, by siebie zniszczyli.
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http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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