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Prolog

redo Corleone, ktéry od dawna juz nie zyt, stal teraz przed

swoim bratem Michaelem na $rodku brukowanej kocimi

tbami uliczki w Hell’s Kitchen, gdzie spedzili dzieciristwo.

Byt w smokingu, ale na glowie miat stary wymicty kape-
lusz rybacki. W r¢ku trzymat wedke, a na jego ramieniu wspierata si¢
naga kobieta. Zmierzchato. Fredo wygladat tak, jakby $miat si¢ i pta-
kat réwnoczesnie, co byto wzruszajaco znajome. Stychad bylo turkot
niewidocznego jeszcze pociggu towarowego przecinajacego Jedenasta
Aleje, cho¢ tory juz dawno rozmontowano.

— Wybaczam ci — powiedziat Fredo.

Z rany na jego potylicy zacze¢ta ptynaé krew.

Michael Corleone nie wiedzial, co takiego widzi, ale byt pewny,
ze to nie sen. Z pewnoscia nie wierzyl w duchy.

— To niemozliwe — powiedzial.

— Faktycznie — ze $miechem przyznat Fredo. — Tylko Bég mégt-
by sprawi¢ co$ takiego, prawda?

Michael, ktéry stal przed wejsciem do ich kamienicy, poczut
si¢ tak, jakby nogi wrosty mu w ziemi¢. Oprécz nich na ulicy nie
bylo nikogo. Kobieta o petnych ksztaltach, mlecznej skérze i kru-
czoczarnych wlosach wydawata si¢ nieco zaklopotana swa nagoscia
w miejscu publicznym, ale dzielnie radzita sobie z ta sytuacja. Naj-
wyrazniej nalezala do ludzi, ktérzy niewiele przejmuja sig, co sobie
inni pomysla.
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— Tak, tylko Bég — zgodzit si¢ Michael.

— Chcesz i$¢ na ryby? — spytat Fredo, z u§miechem podajac mu
wedke. — A mozesz chceesz si¢ pieprzy?

Kobieta zrobita krok naprzéd. Gdy przesuwata si¢ w przyémio-
nym $wietle, zmienita si¢ w rozktadajacego si¢ trupa, po czym znowu
w ideat kobiecej urody ze snéw Michaela.

— Daj mi zna¢, dobra? — powiedziat Fredo. — Wbrew temu, co
mySlisz, potrafi¢ wszystko zatatwi¢. Wiem, ze czujesz si¢ samotny.
Jestes zupelnie sam. Jesli nie masz ochoty ani na ryby, ani na nia, wy-
bierz, co chcesz. Chee ci poméc, Mike. Chceg, zebys byt szczesliwy.

— Szezgdliwy? — prychnat Michael. — To raczej dziecinny pomyst,
nie sadzisz, Fredo?

Michael od razu pozatowal, ze to powiedziat, ale brat si¢ nie ob-
razil.

Kobieta pocalowata Freda, kt6ry oddat pocatunek. Na wedce na-
gle zadyndat turiczyk, niemal tak wielki jak Fredo. Ryba szarpala si¢
gwaltownie na haku. Nagle zacz¢ta krwawié, jakby kto$ przebit ja
harpunem. Kobieta spojrzata na nig i rozplakata sic.

— Jedno wciaz nie jest dla mnie jasne — powiedzial Fredo do
brata. — Dlaczego musiatem umrze¢?

Michael westchnat cigzko. Fredo nigdy si¢ nie zmieni. Nawet po
$mierci chee, aby wyjasnia¢ mu rzeczy, ktére powinny by¢ dla niego
instynktownie oczywiste.

— Rozumiem, chodzito o zemste i tak dalej, ale to, co mnie spo-
tkato, nie byto proporcjonalne do moich przewin. To zupetnie bez
sensu. To wcale nie bylo oko za oko, Mike.

— Fredo — szepnal Michael, ze smutkiem krecac glowa.

— Nie twierdzg, e nie spierdolitem kilku spraw. Tak byto — przy-
znal. Weiaz krwawil, ale teraz juz nieco mniej. — Chodzi o tych face-
tow, ktérym nagadatem, Rotha, Ola i resztg, tak? Powiedzialem im
kilka rzeczy, nie wiedzac, jak wykorzystaja te informacje, ale szczerze
moéwiac, czy to miato jakiekolwiek znaczenie? Wiadomog¢, kiedy

bedziesz w domu? Chryste. Do twojego domu w Tahoe prowadzita
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tylko jedna droga. Kazdy cholerny babbuino mégiby tatwo stwier-
dzi¢, kiedy jeste$ w domu. Dlaczego wigc to ja bylem winny, ze pré-
bowali ci¢ zabi¢? Jesli chodzi o inne rzeczy, ktére im powiedziatem,
ze moglyby doprowadzi¢ do pokoju, rozumiem, nie powinienem
w tych sprawach zwracad si¢ przeciw rodzinie. Jednak tak naprawdg
wszystko, co si¢ stalo, statoby si¢ i tak, niezaleznie od tego, co im
powiedziatem. Tak? Wiesz, ze mam racje. Nic, co powiedzialem, nie
zaszkodzito organizacji, nie oslabito jej. A co ze wszystkimi spoza
rodziny, ktérzy wiedzieli, co zrobitem? Nie zyja. Zatatwite$ ich, co
do jednego. Jedyni zyjacy ludzie, ktérzy wiedza o tym, to ty sam,
Hagen i Neri — a ty zawsze powtarzasz, ze tym dwdém powierzytbys$
wlasne zycie. Wigc nie ma problemu, tak?

— Jest jeszcze Nick Geraci. — Na jawie Michael nigdy nie wypo-
wiedzialby glos$no nazwiska zdrajcy, ke6ry znikt.

Fredo uderzyt si¢ otwarta dlonig w czolo, rozpryskujac krew na
wszystkie strony.

— Tak! Zawsze mysle o nim jak o trupie, ale masz racje.

— Pomszczg twoja $mieré. Masz moje stowo.

— To $mieszne. — Fredo wskazat palcem rang w glowie. — Al nacis-
nat cyngiel. Ty wydates rozkaz. Kazates réwniez zabi¢ Nicka. Chciales
go poswiecié, jak gorica lub skoczka w szachach, zeby ukry¢, co sig sta-
to naprawde. Tylko w szachach zbity goniec nie ma szans, zeby wréci¢
na szachownicg, zmienic¢ kolor i zaatakowac ciebie. Musiate$ go zatem
zabi¢. Miale$ wybor?

Rana wreszcie przestata krwawié, ale Fredo byt caly ubrudzony
krwig. Szepnat co$ do nagiej kobiety. Kiwngta glows, ale nadal pta-
kata.

— Kiedy to zrobites — Fredo znéw zwrdcit si¢ do brata — zaden
z nas nie mial pojecia, ze to Nick za tym stoi. Byle§ pewny, ze zabites
juz wszystkich, ktérzy wiedzieli, co zrobitem. Cheg teraz zapytaé —
ciagnal — kto twoim zdaniem miatby ci za zfe, gdyby$ mnie nie za-
bit. Kto uznalby ci¢ za migczaka zdolnego do litosci? Wymien jedna
osobe.
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— Fredo, ja...

— Nie jestem na ciebie zty, Mike. Wecale nie. O tym, co si¢ ze
mna stalto, zadecydowalo przeznaczenie, jak to ojciec lubil mawiac.
Z drugiej strony — wybacz, ze to méwig¢ — trudno mi sobie wy-
obrazi¢, zeby ojciec, w takich samych okolicznosciach, kazal mnie
zabi¢. Stuchaj, cheg tylko zrozumieé, co dzieje si¢ w twojej glowie.
Wiem, co jest w twoim sercu, OK? Serce to prosta sprawa. Nato-
miast muszg przyznaé, ze to, co kreci si¢ w twojej glowie, jest dla
mnie tajemnica.

Hagen, pomyslat Michael.

Michael z bolesna jasnoscia zdat sobie sprawg, ze gdyby nie Tom
Hagen, jego consigliere, nie zdobylby si¢ na t¢ decyzj¢. To on miatby
o to do niego pretensje. Hagen, kedry réwnoczesnie byl i nie byt jego
bratem, nalezat i nie nalezat do rodziny. Nawet nie byt Wiochem,
a zatem, $cisle méwiac, nie powinien byt nawet niczego wiedzie¢.
W rzeczywisto$ci wiedzial wszystko. Tom Hagen byl jego taczni-
kiem ze starym. To za jego po$rednictwem kontaktowali si¢ w la-
tach mlodziedczego buntu Michaela przeciw ojcu i wszystkiemu,
co reprezentowat. Zadaniem Toma bylo udzielanie Michaelowi rad,
gdy ten o nie prosit, rozwigzywanie trudnych probleméw, gdy on
wysylat go w tym celu. Robit to bardzo zr¢eznie, okazujac wielkie
postuszeristwo. Jednak do tej pory Michaelowi nigdy nie przyszto
do glowy, ze najbardziej boi si¢ jego dezaprobaty, goraco pragnie
udowodnié¢, iz przewyzsza go inteligencja, i ze koniecznie chce oka-
za¢ bezwzglednosé, nawet jedli to bylo sprzeczne z jego natura. Jego
krwia. Po tym, jak po raz ostatni usciskat brata, co Fredo zrobit?
Whozyt swéj szczgsliwy wedkarski kapelusz i zabral syna Michacla,
Anthony’ego, zeby nauczy¢ go towienia ryb. A co zrobil Michael?
Poszedt prosto do swojego gabinetu. Owszem, zeby pracowaé, ale
réwniez zeby wsigéé na Toma z powodu jego rzekomej nielojalnosci,
co byto zupelng bzdura, oraz jego kochanki, choé¢ ten zwiazek nie
miat Zadnego znaczenia. Chodzito mu tylko o to, zeby zepchnad
go do defensywy. Po co? Po to, zeby Tom nie mégt zakwestionowa¢
jego decyzji w sprawie Hymana Rotha? Nie. Chodzito o to dlugie
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spojrzenie, jakim Tom obrzucit Freda i Anthony’ego, gdy wszed! do
pokoju. Michael bat si¢ jego krytyki.

Uswiadomienie sobie tego wstrzasngto Michaelem, ale nie mégt
si¢ zmusi¢, zeby odpowiedzie¢ na pytanie zakrwawionego brata.

— Nie, to ty mi co$ wytlumacz, Fredo, skoro to takie oczywiste.
Co kryje si¢ w moim sercu?

— Och, stary! — westchnat Fredo. Naga kobieta odsuncta si¢ od
niego i sktonita glowe. Teraz byla wyraznie zaklopotana. — To wila-
$nie sedno twojego problemu, Michael. Nie znasz wlasnego serca.

Michael skrzyzowat ramiona. Chciat obja¢ brata i powiedzie¢
mu, ze ma racj¢ we wszystkim. Nie potrafit si¢ jednak na to zdoby¢.

— Skonczytes juz, Fredo? Mam sprawe do zatatwienia.

Michael usitowat sobie przypomnie¢, co to za sprawa. Na pewno
chodzito o jaki$ cudzy problem. Wylecialy mu z glowy wszystkie
szczegdtowe informacje o sprawach, keérymi si¢ dzi§ zajmowat. Na-
gle pomyfdlat, ze nigdy jeszcze nie widziat nic tak picknego, jak plecy
tej czarnowlosej kobiety. Wyobrazit sobie, jak przeciaga jezykiem
wzdtuz jej szerokich, wspaniale uksztattowanych bioder. Zadrzat.
Zmusit si¢ do odwrdcenia oczu. Znowu uslyszat turkot pociagu to-
warowego. Lokomotywa ciagneta wagony wytadowane bezimienny-
mi zwlokami.

— Chciatem cig ostrzec! — Fredo sprébowat przekrzycze¢ hatas. —
Ale po co? Przeciez nie bedziesz mnie stuchat, nieprawdaz? Ostrze-
zenie ode mnie to chyba zart. Twoim zdaniem to musi by¢ jakis
nonsens. Nawet bys o tym dwa razy nie pomyslal. Mogg si¢ zatozy¢,
ze o mnie tez dwa razy nie pomyslates.

Fredo bardzo si¢ mylil: Michael myslat o nim stale. Michael zle
ocenit wtedy Freda. Zmienit w zdrajcéw réwniez innych sojuszni-
kéw. Sally’ego Tessia, Nicka Geraciego i jeszcze kilku. Fredo nie byt
jedynym, a prawdopodobnie byt najmniej wartosciowy, ale to mysli
o nim najcz¢dciej przesladowaly Michaela.

— Juz za zycia byle$ dla mnie martwy — powiedzial i przerazit sie,
styszac swoje stowa. — Myflisz, ze $mier¢ cokolwiek wtedy zmienia?
Nic si¢ nie zmienito. Odejdz, Fredo.
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Michael weale tak nie my$lat.

Chciat wystucha¢ ostrzezenia, naprawde chciat, cho¢ nie oczeki-
wat zadnej niespodzianki. Byla sprawa rodziny Bocchicchio, niemal
wymartego rodu majacego obsesj¢ na punkcie zemsty, jednak nie
obcigzali oni rodziny Corleone odpowiedzialnoscia za $mieré ich
kuzyna Carmine Marino. Musiat réwniez pamicta¢ o Nicku Gera-
cim, bytym capo Corleone, ktéry zawiazat spisek z niezyjacymi juz
donami z Cleveland i Chicago, zeby naktoni¢ Michaela do zabicia
jego przyjaciela Hymana Rotha i — z czystej ztosci — Freda. Geraci
uniknat zemsty Michaela i gdzie$ si¢ ukryl. No i byt jeszcze prezy-
dent Stanéw Zjednoczonych, ktéry zawdzigczal Michaelowi zwycie-
stwo w wyborach, ale teraz najwyrazniej zwrécit si¢ przeciw swemu
protektorowi.

Michael mégtby jeszeze dlugo wylicza¢ podobne zagrozenia. Miat
talent do przewidywania niebezpieczeistw. Nie miato dla niego zna-
czenia to, co Fredo chciat powiedzie¢, poniewaz nie miat watpliwosci,
ze dla niego nie bedzie to nic nowego. Liczylo si¢ tylko to, ze Fredo
chciat go ostrzec.

Pociag juz znikl, podobnie jak turiczyk i naga kobieta, ktdra nie-
kiedy zamieniata si¢ w zwloki. Fredo odwrdcit si¢ i zaczat odchodzié.
Czerwona plama krwi we wlosach zastaniata rang z tylu glowy.

To, co przydarzyto si¢ Michaelowi, moglo mie¢ catkowicie lo-
giczne wyjasnienie. By¢ moze byty to halucynacje wywotane cukrzy-
ca. Mégt umrzed, ale bardziej prawdopodobne wydawato si¢ to, ze
kto$ go znajdzie, pomoze mu, poda pomarancze, da pigutke lub zro-
bi zastrzyk z insuliny.

Zawolat na brata, zeby nie odchodzil. Fredo zatrzymat si¢ i spoj-
rzat na niego.

— Czego chcesz? — spytal.

Michael lezat teraz na szpitalnym t6zku na kétkach. Sanitariusze
wiezli go do izby przyjeé. Al Neri — ktéry wpakowat Fredowi w po-
tylicg dwa pociski kalibru .38, dzialajac na polecenie Michaela i nie
napotykajac proby oporu — krazyl w poblizu i krzyczat co$ o cukrze
do ludzi, ktérych Michael nie widzial, ale wyczuwat ich obecnosé.
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W jego polu widzenia pojawiata si¢ jaka$ kobieta ubrana w jego
wlasny szlafrok: aktorka Marguerite Duvall. Rita. tkata. Z ufarbo-
wanymi na rudo wlosami wygladata, jakby oszalata. Migdzy potami
rozchelstanego szlafroka wida¢ byt ciemng aureole sutka, niemal
tak duza, jak jej niewielka piers. Przed laty, gdy Rita byta zwykla
tancerka w Las Vegas, zwiazata si¢ z Fredem. To byto zanim jeszcze
John Fontane pomdgt jej staé si¢ gwiazda, jeszcze przed krétkim
romansem z Jimmym Shea. Fredo nawet ja zaptodnil. Michael wie-
dzial o tym, a Rita bez watpienia wiedziala, ze on wiedzial, ale nigdy
o tym nie rozmawiali. Michael nie byl samotny. Nawet tu, w tym
budynku, byli przyjaciele i krewni, kedrych do siebie przyciagnat.
No i byla ta kobieta, Rita. Michael sprébowat wyciagna¢ do niej
reke. Usmiechneta si¢ do niego przez tzy i wymamrotata co$ po fran-
cusku. Potem Al Neri powiedzial jej, zeby si¢ odsunctla, ztapat ja za
fokie¢ i odciagnat od Michaela.

— Czego chcesz? — powtdrzyt Fredo. — Powoli trace cierpliwosé,
maly.

Maly. Fredo nigdy go tak nie nazywat. Tak méwit tylko Sonny.

Michael zacisnal powieki i zmusit si¢ do chlodnego rozumo-
wania.

Poczut uktucie igly i otworzyl oczy. Jechal teraz przez korytarz,
a kotka tézka piszezaly i zgrzytaly. Rita poklepala go po ramieniu
i znikla. W jaki$ sposéb jednoczesnie widzial, jak przesuwa si¢ nad
nim sufit mieszkania, i Freda stojacego w ciemnej ulicy w smokingu
i dtubigcego w ranie zakrwawiona wykataczka.

— Ogtuchtes? — rzucit Fredo. — Odpowiadaj.

Michael czut si¢ tak, jakby przezywat réwnolegle dwa zycia, oba
réwnie realne.

— DPoczekaj, Fredo — wymamrotal. — Tego chcg. Cheg, zebys zo-
stal.

— Madonn’ — rozztoécit sie Fredo i cofnat o krok. — Nie, Mike.
Pytam, czego ty chcesz?

— Niczego, co moge miec.

Fredo za$miat si¢ bez krztyny wesotosci.
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— I ty méwisz, ze to ja jestem martwy — powiedzial. — Musisz
si¢ wiele nauczy¢, maly. Ucatuj ode mnie Ritg i dziecko. — Fredo
odwrdcit si¢ do niego plecami. W czarnym smokingu i eleganckich
butach ruszyt w kierunku toréw kolejowych. Teraz Michael spadat
w przestrzeni, jak w urwanej windzie.

Rite i dziecko? Rita nie ma dziecka.

Michael odwrécit glowe, usitujac raz jeszcze spojrze¢ na brata.
Z tej odlegtosci Fredo wygladat tak, jakby kto§ odstrzelit mu glowe.
Chwile pézniej znikt.



KSIEGA I






Rozdzial 1

rzy czarne chevy biscayne’y pedzily jeden za drugim w kie-
runku Nowego Orleanu autostradg nr 61, ta krélowa ame-
rykanskich autostrad. W kazdym jechali dwaj uzbrojeni
mezezyzni. Mocno zaciskali szczeki i mruzyli oczy, bo ra-
zito ich slorice. Autostrada przecinata serce kraju, wykarmione zbo-
zem i kukurydza. Wzdhuz drogi lezaly miejscowosci, w ktérych bozy
ludzie grzeszyli przeciw boskim przykazaniom i umierali za grzechy.
Na skrzyzowaniach drég mozna bylo kupi¢ geniusz za okazyjna ceng
jednej duszy. W zapyziatych osadach i przy polnych drogach wycho-
wywaly si¢ spotecznie nieprzystosowane dzieci sklepikarzy, bytych
niewolnikéw i niedocenionych nauczycieli, kedre uznaly za stosowne
przyja¢ pseudonimy — Buddy, Fats, Jelly Roll, T.S. i Satchmo. Bix,
Pretty Boy, Tennessee, Kingfish i Lightnin’. Muddy, Dizzy i Bo. Son,
Sonny i Sonny Boy. B.B., Longhair, Yogi, Gorgeus i Dylan. Tak ukry-
ci, ruszali ta droga w $wiat, zeby wszyscy uslyszeli dziwny, prawdzi-
wy glos Ameryki. Przynajmniej jeden skromny kierowca cigzaréwki
jechat ta szosa, zeby — zgodnie z nieprawdopodobnym zrzadzeniem
losu — zosta¢ krélem. Przynajmniej jedna prostytutka jechala tedy,
zeby zosta¢ krélowa. Oboje zmarli w mlodym wieku, jak wszyscy krd-
lowie i krélowe szosy nr 61. On na poztacanym tronie, ona na szosie,
gdy jej krew wsigkala w ubranie. Wzdtuz tej drogi rodzita si¢ i umie-
rafa idea amerykaniskiego narodu. I jeszcze raz. I znowu.
Byt rok 1963. Niedziela. Jak na styczeri bylo niezwykle goraco.

Megzczyzni w czarnych biscayne’ach jechali z opuszczonymi szybami.
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Nie pocili si¢ i nie wydawali si¢ zdenerwowani. Na horyzoncie wida¢
juz bylo wiezowce Nowego Orleanu. Zaczglo obowiazywaé ograni-
czenie predkosci i kierowcy nieco zwolnili.

Przed nimi, po lewej stronie drogi, kilka kilometréw przed koni-
cem autostrady, znajdowal si¢ Pelican Motor Lodge, gdzie miesci-
to si¢ biuro Carla Tramontiego. Nike, kto nie znat dobrze Nowego
Orleanu, nie mégtby zgadnad, ze restauracja U Nicastro (zamknig-
ta w niedziele) w sasiednim, niepozornym budynku z pustakéw to
miejsce, gdzie podaja najlepsze wloskie dania w calym miescie. Naj-
lepsze, jakie mozna dosta¢ za pieniadze.

Bezwzglednie najlepsze wloskie potrawy mozna bylo zjes¢ w kaz-
da niedzielg kilka przecznic dalej, w domu Tramontiego, podobnym
do siedziby plantatora. To tam mtlody, utalentowany gtéwny kucharz
z U Nicastro — podobnie jak niemal wszyscy krewni i powinowaci
gospodarza — popijat czerwone wino i odpoczywat w cieniu wiel-
kiego d¢bu, ktéry zastanial dom od strony ulicy. Pickny bialy dom
Tramontiego wielkoscia pasowat do otoczenia. Z tylnego dziedzirica
wida¢ bylo magnolie w parku jednego z najlepszych i najbardziej eks-
kluzywnych klubéw w Nowym Orleanie. Tramonti byt pierwszym
Whochem, ktdrego przyjeto do klubu, a jego kandydature zgtosit sam
gubernator stanu.

Po podwdrku krecity si¢ dzieci w réznym wieku.

Mezczyini grali w bocce i zartowali, wzajemnie sobie docinajac.
Jak zwykle, Agostino Tramonti — najinteligentniejszy i najnizszy
z pieciu mlodszych braci Carla — ucierpial najbardziej. Miat talent
do réznych gier i sportu, ale traktowat takie rozrywki zbyt powaznie.

Wszyscy styszeli ostre rozkazy wydawane po wlosku przez Ga-
etang Tramonti, kedre dochodzily z wngtrza domu wraz z zapachem
pieczonych kurczat, kietbas z rusztu i réznych soséw. Jej zigé, szef
kuchni U Nicastro, mégt tylko imitowa¢ ich smak, ale nigdy nie
osiagnat doskonalosci. Gaetana byta korpulentna matrona z Neapo-
lu, od czterdziestu jeden lat zong Carla. Teraz rzadzita cala armia
cérek i synowych, kedrych irytacje i zniecierpliwienie wszyscy tu

uwazali za dowdd mitoéci.
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Carlo Tramonti spacerowat wsrdd gosci, podpierajac si¢ laska. Ca-
towat wnuki, glaskat ich gtéwki, targajac wlosy, wystuchiwat opowie-
$ci bratankéw, siostrzeficéw i kuzyndw, ktdrzy skarzyli si¢ na rézne
problemy. Wygladat jak wiclki armator $rédziemnomorski, ze spalo-
ng stodcem twarza, nienagannie przystrzyzonymi siwymi wlosami,
w dwurzgdowej marynarce i wygodnych pantoflach wlozonych na
bose stopy. Miat niecate metr osiemdziesiat wzrostu, ale w tym towa-
rzystwie byl najwyzszy. Nosit ogromne okulary przeciwstoneczne. Nie
zawsze wygladal tak arystokratycznie. Carlo zaczynat jako pomocnik
na kutrze do potowu krewetek i bukmacher, ale szybko piat si¢ w gére.
W tym czasie podziemnym $wiatem Nowego Orleanu rzadzily dwie
wojujace rodziny wywodzace si¢ z tego samego miasteczka na zachod-
nim brzegu Sycylii, majace do siebie pretensje o sprawy sprzed ponad
stu lat. Tramonti wynegocjowal pokdj i zjednoczyt tych, ktérzy prze-
zyli te negocjacje, zakladajac nowy klan. Rzadzil nim juz od ponad
trzydziestu lat. Zadna inna rodzina nie mogta si¢ pochwali¢ lepsza
polityczna ochrona i takim monopolem wladzy na swoim terytorium.
Tramonti uciekat si¢ do przemocy rzadziej niz szefowie innych rodzin.
Ludzie odnosili si¢ do niego jak pobozni wyznawcy do swego boga:
podporzadkowywali si¢ jego potedze i deklarowali mitosé. Dla wigk-
szo$ci mieszkaicéw Nowego Orleanu i Luizjany byt on wielkim czar-
nym wezem zyjacym spokojnie pod domem, zywiacym si¢ pizmowca-
mi, malymi grzechotnikami i szczurami.

Carlo w koncu przytaczyt si¢ do gry w bocce. Poruszat si¢ plynnie
i z wdzigkiem. Jego obecnos¢ wywarta uspokajajacy wptyw na bra-
ta. Augie Tramonti stanowit pomniejszong kopig Carla — taka sama
fryzura, taka sama opalenizna, takie samo szyte na miar¢ ubranie od
tego samego krawca — ale sprawial wrazenie, ze przy kazdym kroku
podskakuje, jakby wciaz musiat dowodzi¢, kim jest.

Na diugich stotach ustawionych na tarasie pojawily si¢ dania
z klusek i spaghetti. Kobiety zawotaly mezczyzn i dzieci, zeby przy-
szli jesé.

Trudno byloby przesadnie opisa¢ role, jaka odgrywaly dobre

jedzenie i wielkie rodzinne positki w wigkszosci whoskich rodzin,
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zwlaszcza w Nowym Orleanie — najstarszej wloskiej spotecznosci
w Nowym Swiecie — gdzie kiedy$ burmistrz wezwal ochotnicza mi-
licjg, zeby mordowata niewinnych imigrantéw z Sycylii, co spotkato
si¢ z publiczng aprobata prezydenta Stanéw Zjednoczonych. Mimo
to wloskie dzieto, muffaletta, byto tu prawdziwg hostia. Tramonti
stanowili rodzing, prawdziwa rodzing z Nowego Orleanu, a takie
niedzielne obiady podtrzymywaly jej spéjnosé. Nike spoza rodziny
nie mdglby zrozumie¢, jak moga uwazaé wspaniale jedzenie na stole
za co$ oczywistego, a réwnoczesnie wysoko je cenié. Carlo Tramonti
wznidst jak zawsze ten sam serdeczny i cieply toast: La famiglia.

Wszyscy powtdrzyli ,za rodzing” i uniesli kieliszki.

— Mangiamo! — krzykneta Gaetana. Wszyscy Tramonti odstawili
kieliszki.

W tym momencie na trawniku pojawili si¢ m¢zczyzni z czarnych
samochodéw, z wyciagnietymi pistoletami.

Kobiety i dzieci krzyczaly ze strachu.

Carlo Tramonti zerwal si¢ z krzesta, ale nie prébowat uciekac.
Zlapal néz stotowy, co byto absurdalnym gestem. To nie mogli by¢
policjanci — tych miat w kieszeni. Carlo zbladt. Spojrzal na talerz ze
spaghetti puttanesca, znakomitym dzietem jego zony. Nie spodziewat
si¢, ze spotka go w zyciu co$ takiego, na oczach calej rodziny, w nie-
dzielne popotudnie, gdy siadat do obiadu.

— INS! — krzyknat jeden z me¢zczyzn, najwyrazniej dowodzacy
grupa. — Imigracjal

Carlo Tramonti pochylit glowe. Najwyrazniej nie rozumial tej
sytuacji. Mieszkat w Nowym Orleanie juz od niemal szes¢dziesigciu
lat, niemal tak dtugo, jak grano tu jazz. Z pewnoscig w oczach calej
rodziny byt tak amerykariski jak ta muzyka. Nawet jego wnuki mu-
sialy pomysle¢, ze odznaki agentéw sg fatszywe.

Augie Tramonti — ktdry po $mierci zaufanego starego wuja nie-
dawno awansowat ze stanowiska szefa dziatu narkotykéw rodziny na
pozycje consigliere — spytal, czy moze spojrze¢ na odznake¢. Dowd6d-
ca agentéw uprzejmie spetnit jego zyczenie. Augie przygryzt warge,
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spojrzal na brata i wzruszyt ramionami. Kto kiedykolwick przedtem
widzial odznake agenta Urzedu Imigracyjnego!

Gdyby rzeczywiscie byli to agenci INS, cata sytuacja stataby si¢
bardziej zrozumiata, w przeciwienistwie do najazdu policji lub nawet
FBI. Z pewnoscig nie zamierzali go zabi¢. To wyjasnitoby réwniez,
jak udato im si¢ tutaj dosta¢, mimo ze przed domem czuwali pra-
cownicy rodziny, a takze dlaczego zdecydowali si¢ na szturm, za-
miast uzy¢ subtelniejszych metod z repertuaru CIA.

Carlo Tramonti powoli odlozyt néz.

W rzeczywistoéci nigdy nie udato mu si¢ zatatwié sobie amery-
kariskiego obywatelstwa. Gdy byt juz petnoletni i mégt sam ztozy¢
podanie, thkwit po uszy w réznych szwindlach i kryminalnych ope-
racjach, co moglto powaznie utrudni¢ ten proces. Jednak whasnie ta
dziatalnos¢ zapewnita mu dostateczne srodki, zeby nie przejmowad
si¢ kwestia obywatelstwa. Cztery lata wezesniej, gdy zostal wezwa-
ny na przestuchanie przed podkomisja Senatu — sktadajac zeznania,
sze$édziesiat jeden razy odwolat si¢ do piatej poprawki do konstytu-
¢ji — nikt nawet nie poruszyt tej sprawy.

Dowédca agentéw spytat go, czy jest Carlosem Tramontim
z Santa Rosa, Colombia. Tramonti popatrzyl na niego i nie odpo-
wiedzial.

— La Ballena — dodat stojacy obok agent. ,Wieloryb” po hisz-
panisku. Pozostali zachichotali.

Szef kuchni Nicastro, ktéry przez lata stuchal, jak klienci zle wy-
mawiaja wloskie stowa, a zapewne réwniez pod wplywem stresu, nie
wytrzymat.

— La Balena — poprawit agenta.

Cztonkowie rodziny obrzucili go gniewnymi spojrzeniami. Nikt
nie nazywat Carla Tramontiego jego przezwiskiem, w kazdym razie nie
w jego obecnosci.

Carlo patrzyt tylko na Gaetang. Stata przy drugim koricu stotu, jej
wlosy byly wilgotne od potu, a po okraglych policzkach sptywaly tzy.

— Chciatbym zadzwoni¢ po mojego adwokata — powiedzial.
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— Jego obecnos¢ nie bedzie konieczna — odrzekt dowddca
agentow.

Tramonti wzruszyt ramionami. Kt6z mégt wiedzie¢, co bedzie
konieczne?

— Chcemy tylko zada¢ panu kilka pytad — dodal agent. — To
drobna sprawa. Szybko skonczymy.

— Drobna sprawa moze chyba poczekaé do poniedziatku — za-
uwazyt Tramonti.

— Niestety, nie. — Agent poprosit go, zeby wzial paszport i udat
si¢ z nimi.

— Paszport jest w biurze.

Jeden z agentéw wyciagnat kajdanki.

— To nie jest konieczne — zaprotestowat Carlo.

— Przykro nam, ale taka jest procedura — uparli si¢ agenci. Skuli
mu r¢ce i nogi w kostkach.

Carlo poprosit zong, zeby przyniosta mu nieco gotédwki. Méwit
po wilosku.

— To tez nie bedzie konieczne — za$mial si¢ gtéwny agent.

— Przynie$§ mi szczoteczke do zgbéw — polecit Carlo zonie, nadal
uzywajac wloskiego.

— Nie — uciat agent.

Jego koledzy z wyrazng przyjemnoscia wyprowadzili Tramon-
tiego, odciagajac go od stolu na oczach przerazonych wnukéw, nie
przejmujac si¢ glo$nymi protestami rodziny. Carlo spojrzat przez
ramie¢ na zong i poprosit, zeby wszyscy wrécili do stotu i zjedli bez
niego.

— Zdazymy na deser — powiedziat Augie i ruszyl za bratem.

Augie oznajmil agentom, ze bedzie czekal na nich w biurze.
Kiwnat glowa w kierunku mlodszego brata, kedry prowadzit kil-
ka ich legalnych przedsi¢biorstw — magazynéw, parkingéw, toréw
psich wyscigéw, nocnych klubéw — dzigki czemu znat odpowiednich
prawnikéw.

Gaetana polecila rodzinie, zeby wszyscy wrécili do stotu. Méwita

réwnie surowym tonem jak w kazda niedziele.
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— Wasze procedury? — syknal Carlo Tramonti, gdy agenci we-
pchneli go na tylne siedzenie czarnego biscayne’a. — Ztogliwos¢
i upokarzanie, to sa wasze procedury.

— Obawiam si¢ — odpowiedzial gtéwny agent — ze w takich przy-
padkach jak panski to i tak uprzejmos¢.

Motel Pelican Motor Lodge miat posta¢ prostokata z bialego betonu,
otaczajacego dziedziniec z licznymi roslinami i basenem w ksztalcie
nerki, z ktdrego spuszczono wodg. Dostep do basenu ograniczat plot.
Tramonti urzadzit swoje biuro w czterech przerobionych w tym celu
pokojach w odleglym kacie budynku, w znacznej mierze zastonigtych
starannie przycietymi krzewami i drzewami.

Agenci przeprowadzili Tramontiego przez recepcje, gdzie w dni
powszednie pracowala jego szwagierka Filomena — przyjmowata te-
lefony i sprawdzata gosci.

Na mocnych drzwiach biura Carla Tramontiego nie bylo ta-
bliczki z jego nazwiskiem. Zamiast tego widniat na nich epigram
wyryty ozdobnymi literami na mosi¢znej plakietce: , Trzy osoby
mogg dochowa¢ sekretu, jesli dwie s3 martwe”. Carlo dostat to na
urodziny od brata Joego — znanego w Nowym Orleanie malarza,
ktérego ptétna (jazzmeni, murzynskie pogrzeby, aligatory) cieszyly
si¢ duzym wzigciem we Francuskiej Dzielnicy. Joe wystawiat obrazy
we wiasnej galerii. Poza malarstwem zajmowat si¢ automatami do
sprzedazy i szafami grajacymi.

Na wylozonych boazerig $cianach biura wisialy oprawione po-
z6tkle artykuly z gazet ze stronniczymi relacjami z tej infamia, jaka
byla $mier¢ dziadka Tramontiego z rak gangsteréw. Niemal caty po-
wierzchnie $cian, jaka jeszcze pozostala wolna, zajmowato ponad sto
starannie wybranych rodzinnych zdjgé. Blat mahoniowego biurka
I$nit, a na podlodze lezata nowiutka wykladzina. Tramonti zmieniat
ja co roku. W pokoju nie bylo ani popielniczek, ani kosza na $mieci,
o czym wszyscy wiedzieli. Carlo Tramonti podobno mégt skupi¢
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si¢ na interesach tylko wtedy, gdy w pokoju panowat pedantycz-
ny porzadek. Jego obsesja dotyczyla réwniez koszy na $mieci, nawet
pustych.

Agent dowodzacy ta farsa zazadal paszportu Tramontiego.

Carlo Tramonti ciezko usiadt w skérzanym fotelu.

— Domagam si¢ wezwania mojego adwokata — o$wiadczyt.

W recepcji pojawit si¢ Augie Tramonti. Dyszat cigzko. Agenci
chwycili go za ramiona i obezwtadnili tuz przed otwartymi drzwiami
motelu. Augie ,Karzet” Tramonti, nim zajat si¢ wazniejszymi spra-
wami, petnit role ,silnego cztowieka” i byt znany z sadyzmu. Gdyby
martwi mogli méwi¢, wielu powiedziatoby, ze Augie patrzyt na nich
z taka samg zimna pogarda, jak teraz na tych agentéw.

— Mo;j brat nie bedzie z wami rozmawiat bez adwokata — powie-
dzial podniesionym, lecz pewnym glosem. — Mozecie to sobie wybi¢
z glowy. I on tego nie lubi, palenia tutaj. Prawnik juz jedzie. — Augie
wymienit nazwisko z prawniczej rodziny od stu lat krélujacej w no-
wootleaniskiej palestrze. Na agentach nie zrobito to najmniejszego
wrazenia. Nadal palili.

Gléwny agent wyciagnat pismo prokuratora generalnego Danie-
la Brendana Shei i glosno je odczytal. Prokurator zarzucit Tramon-
tiemu, ze jest obywatelem Kolumbii, nie za§ Whoch, jak napisal,
starajac si¢ o wize. Swiadczyt o tym fakt, ze podczas wielokrotnych
podrézy na Kubg postugiwal si¢ kolumbijskim paszportem. Proku-
rator zwrécit réwniez uwagg, ze Tramonti nie posiadat ani wloskiej
metryki urodzenia (z pewnoscia nie bylo to niczym szczegélnym
wsréd oséb urodzonych na wsi na Sycylii w XIX w.), ani wloskiego
paszportu (stracit waznos¢ za rzadéw znienawidzonego Mussolinie-
go; Augie wykorzystat swoje znajomosci w Kolumbii, zeby zatatwi¢
bratu paszport). Prokurator zarzucit mu, ze ,systematycznie dawat
tapéwki i stosowat grozby karalne”, zeby przedtuzy¢ waznos¢ amery-
kariskiej wizy. ,Z uwagi na regularne i systematyczne fatszerstwa” —
o$wiadczyl — obowiazkiem INS jest deportowaé Tramontiego do
»ojezystej Kolumbii”. Carlo Tramonti w zyciu nie byt w tym kraju,
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o czym oczywiscie wszyscy wiedzieli. Koszt transportu mial pokry¢
deportowany. Decyzjg prokuratora jego dom mial stanowi¢ zastaw
gwarantujacy uregulowanie naleznosci.

Dowddca agentéw skinal glowa. Jego ludzie zaczgli wyciagad
szuflady biurka i kartoteki. Wyrzucali ich zawarto$¢ na $rodek pod-
togi. Carlo Tramonti poczerwieniat, ale nic nie powiedziat.

— Musicie mie¢ nakaz! — krzyknal Augie.

— Jedyne, czego potrzebujemy, to zeby$ si¢ faskawie zamknat —
odrzekt agent. — Nie potrzebujemy nakazu w przypadku rewizji u ob-
cokrajowca przebywajacego nielegalnie w Stanach Zjednoczonych.
W sprawach bezpieczefistwa narodowego, takich jak ta, mamy obo-
wiazek kierowad si¢ wytacznie koniecznoscia ochrony Amerykandéw.

Carlo Tramonti zamknat oczy i lekko si¢ zakotysal.

— To my jestesmy Amerykanami! — wykrzyknat Augie. — Wy je-
stescie tylko pierdolonymi agentami federalnymi.

Carlo Tramonti jeknat, pochylit si¢ i zwymiotowal.

Z powodu taricucha nie mégt rozstawi¢ szeroko ndg, dlatego rzy-
gowiny — czerwone wino, kawa, papryka i jajka — sptynety mu na
buty i do mankietéw spodni.

— Znalaztem — obwiescil jeden z agentéw. Paszport byt w gérne;j
szufladzie biurka — najbardziej oczywistym miejscu, ale agenci zaj-
rzeli tam na samym koricu. Inny agent wybiegt na zewnatrz i zwy-
miotowat w krzakach.

Gléwny agent wziat od kolegi kolumbijski paszport, obszedt ka-
tuze wymiocin, wskazat na drzwi i powiedziat co$ po hiszpadsku.

Tramonti pochylit glowe na bok.

— MSj brat — powiedzial Augie — nie zawsze wszystko dobrze
styszy.

Agent powtdrzyl.

— Twéj brat najwyrazniej réwniez nie zna hiszpariskiego — dodat.

— Jakiego hiszpariskiego? — zdziwit si¢ Augie.

— DPrzeczytatem t¢ plakietke na drzwiach — wyjasnit agent. — Trzy
osoby moga dochowa¢ sekretu, jesli dwie sq martwe. Co$ takiego
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mogltyby wywiesi¢ moje dzieci na swoim domku na drzewie obok
znaku ,,Dziewczynom wstep wzbroniony”.

Carlo wyprostowat si¢, ale nic nie odpowiedziat. Rzucit bratu
ostre spojrzenie. Augie nalezat do ludzi, ktérym sprawitoby przy-
jemnos¢ upokorzenie takiego zera, takiego federalnego gnojka. Na
razie jednak trzymat jezyk za zgbami.

— Och, rozumiem — powiedziat agent. — To co$ w rodzaju mani-
festu Kuby Rozpruwacza.

— Dla pariskiej informacji — nie wytrzymat Augie — facetem,
ktéry to powiedziat, byt nie kto inny, jak pan Benjamin Franklin.
Kojarzy pan? Nie zdziwitbym si¢, gdyby pan o nim nigdy nie styszal,
poniewaz to on byt jedng z oséb, kedre podpisaly Konstytucje Nie-
podlegtosci. Pozostajac z calym szacunkiem, musz¢ stwierdzié, ze ten
dokument jest panom zupelnie obcy, nieprawdaz?

— Benjamin Franklin podpisat Deklaracj¢ Niepodleglosci, nie
za$ konstytucje.

Augie Tramonti pokrecil glowa na znak sprzeciwu, Carlo — zeby
wyrazi¢ dezaprobate.

— DPodpisat jedno i drugie — upart si¢ Augie. — Gwarancje wolno-
$ci, wiecie? Powinniscie si¢ tego nauczy¢ w szkole podstawowe;j. Jak
to si¢ méwi?... Szokuje, ale nie dziwi.

— Do$¢ tego. — Carlo wstat z fotela. Lekko si¢ zachwial. Jeden
z agentéw dmuchnal mu w twarz papierosowym dymem. Carlo
przetknat dling, ale jako$ to znidst.

Agenci odepchneli Augiego na bok i wyprowadzili Carla na ze-
wnatrz, do jednego z czarnych samochodéw.

— To uprowadzenie — stwierdzit Carlo Tramonti. To bylo jawne
oskarzenie, wypowiedziane spokojnym, pewnym glosem.

Agenci nie zwrdcili na to najmniejszej uwagi.

— Jeste$my w Ameryce — syknat Carlo.

— Zgadza si¢ — potwierdzil gléwny agent, zatrzaskujac drzwi
motelu.

— W Stanach Zjednoczonych nie wolno tak traktowa¢ ludzi!
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