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Prolog

F redo Corleone, który od dawna już nie żył, stał teraz przed 
swoim bratem Michaelem na środku brukowanej kocimi 
łbami uliczki w Hell’s Kitchen, gdzie spędzili dzieciństwo. 
Był w  smokingu, ale na głowie miał stary wymięty kape-

lusz rybacki. W ręku trzymał wędkę, a na jego ramieniu wspierała się 
naga kobieta. Zmierzchało. Fredo wyglądał tak, jakby śmiał się i pła-
kał równocześnie, co było wzruszająco znajome. Słychać było turkot 
niewidocznego jeszcze pociągu towarowego przecinającego Jedenastą 
Aleję, choć tory już dawno rozmontowano.

–  Wybaczam ci – powiedział Fredo.
Z rany na jego potylicy zaczęła płynąć krew.
Michael Corleone nie wiedział, co takiego widzi, ale był pewny, 

że to nie sen. Z pewnością nie wierzył w duchy.
–  To niemożliwe – powiedział.
–  Faktycznie – ze śmiechem przyznał Fredo. – Tylko Bóg mógł-

by sprawić coś takiego, prawda?
Michael, który stał przed wejściem do ich kamienicy, poczuł 

się tak, jakby nogi wrosły mu w ziemię. Oprócz nich na ulicy nie 
było nikogo. Kobieta o pełnych kształtach, mlecznej skórze i kru-
czoczarnych włosach wydawała się nieco zakłopotana swą nagością 
w miejscu publicznym, ale dzielnie radziła sobie z tą sytuacją. Naj-
wyraźniej należała do ludzi, którzy niewiele przejmują się, co sobie 
inni pomyślą.
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–  Tak, tylko Bóg – zgodził się Michael.
–  Chcesz iść na ryby? – spytał Fredo, z uśmiechem podając mu 

wędkę. – A możesz chcesz się pieprzyć?
Kobieta zrobiła krok naprzód. Gdy przesuwała się w przyćmio-

nym świetle, zmieniła się w rozkładającego się trupa, po czym znowu 
w ideał kobiecej urody ze snów Michaela.

–  Daj mi znać, dobra? – powiedział Fredo. – Wbrew temu, co 
myślisz, potrafię wszystko załatwić. Wiem, że czujesz się samotny. 
Jesteś zupełnie sam. Jeśli nie masz ochoty ani na ryby, ani na nią, wy-
bierz, co chcesz. Chcę ci pomóc, Mike. Chcę, żebyś był szczęśliwy.

–  Szczęśliwy? – prychnął Michael. – To raczej dziecinny pomysł, 
nie sądzisz, Fredo?

Michael od razu pożałował, że to powiedział, ale brat się nie ob-
raził.

Kobieta pocałowała Freda, który oddał pocałunek. Na wędce na-
gle zadyndał tuńczyk, niemal tak wielki jak Fredo. Ryba szarpała się 
gwałtownie na haku. Nagle zaczęła krwawić, jakby ktoś przebił ją 
harpunem. Kobieta spojrzała na nią i rozpłakała się.

–  Jedno wciąż nie jest dla mnie jasne  – powiedział Fredo do 
brata. – Dlaczego musiałem umrzeć?

Michael westchnął ciężko. Fredo nigdy się nie zmieni. Nawet po 
śmierci chce, aby wyjaśniać mu rzeczy, które powinny być dla niego 
instynktownie oczywiste.

–  Rozumiem, chodziło o zemstę i tak dalej, ale to, co mnie spo-
tkało, nie było proporcjonalne do moich przewin. To zupełnie bez 
sensu. To wcale nie było oko za oko, Mike.

–  Fredo – szepnął Michael, ze smutkiem kręcąc głową.
–  Nie twierdzę, że nie spierdoliłem kilku spraw. Tak było – przy-

znał. Wciąż krwawił, ale teraz już nieco mniej. – Chodzi o tych face-
tów, którym nagadałem, Rotha, Ola i resztę, tak? Powiedziałem im 
kilka rzeczy, nie wiedząc, jak wykorzystają te informacje, ale szczerze 
mówiąc, czy to miało jakiekolwiek znaczenie? Wiadomość, kiedy 
będziesz w domu? Chryste. Do twojego domu w Tahoe prowadziła 
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tylko jedna droga. Każdy cholerny babbuino mógłby łatwo stwier-
dzić, kiedy jesteś w domu. Dlaczego więc to ja byłem winny, że pró-
bowali cię zabić? Jeśli chodzi o inne rzeczy, które im powiedziałem, 
że mogłyby doprowadzić do pokoju, rozumiem, nie powinienem 
w tych sprawach zwracać się przeciw rodzinie. Jednak tak naprawdę 
wszystko, co się stało, stałoby się i tak, niezależnie od tego, co im 
powiedziałem. Tak? Wiesz, że mam rację. Nic, co powiedziałem, nie 
zaszkodziło organizacji, nie osłabiło jej. A  co ze wszystkimi spoza 
rodziny, którzy wiedzieli, co zrobiłem? Nie żyją. Załatwiłeś ich, co 
do jednego. Jedyni żyjący ludzie, którzy wiedzą o tym, to ty sam, 
Hagen i Neri – a ty zawsze powtarzasz, że tym dwóm powierzyłbyś 
własne życie. Więc nie ma problemu, tak?

–  Jest jeszcze Nick Geraci. – Na jawie Michael nigdy nie wypo-
wiedziałby głośno nazwiska zdrajcy, który znikł.

Fredo uderzył się otwartą dłonią w czoło, rozpryskując krew na 
wszystkie strony.

–  Tak! Zawsze myślę o nim jak o trupie, ale masz rację.
–  Pomszczę twoją śmierć. Masz moje słowo.
–  To śmieszne. – Fredo wskazał palcem ranę w głowie. – Al nacis

nął cyngiel. Ty wydałeś rozkaz. Kazałeś również zabić Nicka. Chciałeś 
go poświęcić, jak gońca lub skoczka w szachach, żeby ukryć, co się sta-
ło naprawdę. Tylko w szachach zbity goniec nie ma szans, żeby wrócić 
na szachownicę, zmienić kolor i zaatakować ciebie. Musiałeś go zatem 
zabić. Miałeś wybór?

Rana wreszcie przestała krwawić, ale Fredo był cały ubrudzony 
krwią. Szepnął coś do nagiej kobiety. Kiwnęła głową, ale nadal pła-
kała.

–  Kiedy to zrobiłeś – Fredo znów zwrócił się do brata – żaden 
z nas nie miał pojęcia, że to Nick za tym stoi. Byłeś pewny, że zabiłeś 
już wszystkich, którzy wiedzieli, co zrobiłem. Chcę teraz zapytać – 
ciągnął – kto twoim zdaniem miałby ci za złe, gdybyś mnie nie za-
bił. Kto uznałby cię za mięczaka zdolnego do litości? Wymień jedną 
osobę.
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–  Fredo, ja…
–  Nie jestem na ciebie zły, Mike. Wcale nie. O tym, co się ze 

mną stało, zadecydowało przeznaczenie, jak to ojciec lubił mawiać. 
Z drugiej strony – wybacz, że to mówię – trudno mi sobie wy-
obrazić, żeby ojciec, w takich samych okolicznościach, kazał mnie 
zabić. Słuchaj, chcę tylko zrozumieć, co dzieje się w twojej głowie. 
Wiem, co jest w twoim sercu, OK? Serce to prosta sprawa. Nato-
miast muszę przyznać, że to, co kręci się w twojej głowie, jest dla 
mnie tajemnicą.

Hagen, pomyślał Michael.
Michael z bolesną jasnością zdał sobie sprawę, że gdyby nie Tom 

Hagen, jego consigliere, nie zdobyłby się na tę decyzję. To on miałby 
o to do niego pretensje. Hagen, który równocześnie był i nie był jego 
bratem, należał i nie należał do rodziny. Nawet nie był Włochem, 
a zatem, ściśle mówiąc, nie powinien był nawet niczego wiedzieć. 
W  rzeczywistości wiedział wszystko. Tom Hagen był jego łączni-
kiem ze starym. To za jego pośrednictwem kontaktowali się w  la-
tach młodzieńczego buntu Michaela przeciw ojcu i  wszystkiemu, 
co reprezentował. Zadaniem Toma było udzielanie Michaelowi rad, 
gdy ten o nie prosił, rozwiązywanie trudnych problemów, gdy on 
wysyłał go w tym celu. Robił to bardzo zręcznie, okazując wielkie 
posłuszeństwo. Jednak do tej pory Michaelowi nigdy nie przyszło 
do głowy, że najbardziej boi się jego dezaprobaty, gorąco pragnie 
udowodnić, iż przewyższa go inteligencją, i że koniecznie chce oka-
zać bezwzględność, nawet jeśli to było sprzeczne z jego naturą. Jego 
krwią. Po tym, jak po raz ostatni uściskał brata, co Fredo zrobił? 
Włożył swój szczęśliwy wędkarski kapelusz i zabrał syna Michaela, 
Anthony’ego, żeby nauczyć go łowienia ryb. A co zrobił Michael? 
Poszedł prosto do swojego gabinetu. Owszem, żeby pracować, ale 
również żeby wsiąść na Toma z powodu jego rzekomej nielojalności, 
co było zupełną bzdurą, oraz jego kochanki, choć ten związek nie 
miał żadnego znaczenia. Chodziło mu tylko o  to, żeby zepchnąć 
go do defensywy. Po co? Po to, żeby Tom nie mógł zakwestionować 
jego decyzji w sprawie Hymana Rotha? Nie. Chodziło o to długie 
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spojrzenie, jakim Tom obrzucił Freda i Anthony’ego, gdy wszedł do 
pokoju. Michael bał się jego krytyki.

Uświadomienie sobie tego wstrząsnęło Michaelem, ale nie mógł 
się zmusić, żeby odpowiedzieć na pytanie zakrwawionego brata.

–  Nie, to ty mi coś wytłumacz, Fredo, skoro to takie oczywiste. 
Co kryje się w moim sercu?

–  Och, stary! – westchnął Fredo. Naga kobieta odsunęła się od 
niego i skłoniła głowę. Teraz była wyraźnie zakłopotana. – To wła-
śnie sedno twojego problemu, Michael. Nie znasz własnego serca.

Michael skrzyżował ramiona. Chciał objąć brata i  powiedzieć 
mu, że ma rację we wszystkim. Nie potrafił się jednak na to zdobyć.

–  Skończyłeś już, Fredo? Mam sprawę do załatwienia.
Michael usiłował sobie przypomnieć, co to za sprawa. Na pewno 

chodziło o  jakiś cudzy problem. Wyleciały mu z  głowy wszystkie 
szczegółowe informacje o sprawach, którymi się dziś zajmował. Na-
gle pomyślał, że nigdy jeszcze nie widział nic tak pięknego, jak plecy 
tej czarnowłosej kobiety. Wyobraził sobie, jak przeciąga językiem 
wzdłuż jej szerokich, wspaniale ukształtowanych bioder. Zadrżał. 
Zmusił się do odwrócenia oczu. Znowu usłyszał turkot pociągu to-
warowego. Lokomotywa ciągnęła wagony wyładowane bezimienny-
mi zwłokami.

–  Chciałem cię ostrzec! – Fredo spróbował przekrzyczeć hałas. – 
Ale po co? Przecież nie będziesz mnie słuchał, nieprawdaż? Ostrze-
żenie ode mnie to chyba żart. Twoim zdaniem to musi być jakiś 
nonsens. Nawet byś o tym dwa razy nie pomyślał. Mogę się założyć, 
że o mnie też dwa razy nie pomyślałeś.

Fredo bardzo się mylił: Michael myślał o nim stale. Michael źle 
ocenił wtedy Freda. Zmienił w zdrajców również innych sojuszni-
ków. Sally’ego Tessia, Nicka Geraciego i jeszcze kilku. Fredo nie był 
jedynym, a prawdopodobnie był najmniej wartościowy, ale to myśli 
o nim najczęściej prześladowały Michaela.

–  Już za życia byłeś dla mnie martwy – powiedział i przeraził się, 
słysząc swoje słowa. – Myślisz, że śmierć cokolwiek wtedy zmienia? 
Nic się nie zmieniło. Odejdź, Fredo.
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Michael wcale tak nie myślał.
Chciał wysłuchać ostrzeżenia, naprawdę chciał, choć nie oczeki-

wał żadnej niespodzianki. Była sprawa rodziny Bocchicchio, niemal 
wymarłego rodu mającego obsesję na punkcie zemsty, jednak nie 
obciążali oni rodziny Corleone odpowiedzialnością za śmierć ich 
kuzyna Carmine Marino. Musiał również pamiętać o Nicku Gera-
cim, byłym capo Corleone, który zawiązał spisek z nieżyjącymi już 
donami z Cleveland i Chicago, żeby nakłonić Michaela do zabicia 
jego przyjaciela Hymana Rotha i – z czystej złości – Freda. Geraci 
uniknął zemsty Michaela i gdzieś się ukrył. No i był jeszcze prezy-
dent Stanów Zjednoczonych, który zawdzięczał Michaelowi zwycię-
stwo w wyborach, ale teraz najwyraźniej zwrócił się przeciw swemu 
protektorowi.

Michael mógłby jeszcze długo wyliczać podobne zagrożenia. Miał 
talent do przewidywania niebezpieczeństw. Nie miało dla niego zna-
czenia to, co Fredo chciał powiedzieć, ponieważ nie miał wątpliwości, 
że dla niego nie będzie to nic nowego. Liczyło się tylko to, że Fredo 
chciał go ostrzec.

Pociąg już znikł, podobnie jak tuńczyk i naga kobieta, która nie-
kiedy zamieniała się w zwłoki. Fredo odwrócił się i zaczął odchodzić. 
Czerwona plama krwi we włosach zasłaniała ranę z tyłu głowy.

To, co przydarzyło się Michaelowi, mogło mieć całkowicie lo-
giczne wyjaśnienie. Być może były to halucynacje wywołane cukrzy-
cą. Mógł umrzeć, ale bardziej prawdopodobne wydawało się to, że 
ktoś go znajdzie, pomoże mu, poda pomarańczę, da pigułkę lub zro-
bi zastrzyk z insuliny.

Zawołał na brata, żeby nie odchodził. Fredo zatrzymał się i spoj-
rzał na niego.

–  Czego chcesz? – spytał.
Michael leżał teraz na szpitalnym łóżku na kółkach. Sanitariusze 

wieźli go do izby przyjęć. Al Neri – który wpakował Fredowi w po-
tylicę dwa pociski kalibru .38, działając na polecenie Michaela i nie 
napotykając próby oporu – krążył w pobliżu i krzyczał coś o cukrze 
do ludzi, których Michael nie widział, ale wyczuwał ich obecność. 
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W  jego polu widzenia pojawiała się jakaś kobieta ubrana w  jego 
własny szlafrok: aktorka Marguerite Duvall. Rita. Łkała. Z ufarbo-
wanymi na rudo włosami wyglądała, jakby oszalała. Między połami 
rozchełstanego szlafroka widać był ciemną aureolę sutka, niemal 
tak dużą, jak jej niewielka pierś. Przed laty, gdy Rita była zwykłą 
tancerką w Las Vegas, związała się z Fredem. To było zanim jeszcze 
John Fontane pomógł jej stać się gwiazdą, jeszcze przed krótkim 
romansem z Jimmym Sheą. Fredo nawet ją zapłodnił. Michael wie-
dział o tym, a Rita bez wątpienia wiedziała, że on wiedział, ale nigdy 
o tym nie rozmawiali. Michael nie był samotny. Nawet tu, w tym 
budynku, byli przyjaciele i  krewni, których do siebie przyciągnął. 
No i  była ta kobieta, Rita. Michael spróbował wyciągnąć do niej 
rękę. Uśmiechnęła się do niego przez łzy i wymamrotała coś po fran-
cusku. Potem Al Neri powiedział jej, żeby się odsunęła, złapał ją za 
łokieć i odciągnął od Michaela.

–  Czego chcesz? – powtórzył Fredo. – Powoli tracę cierpliwość, 
mały.

Mały. Fredo nigdy go tak nie nazywał. Tak mówił tylko Sonny.
Michael zacisnął powieki i  zmusił się do chłodnego rozumo-

wania.
Poczuł ukłucie igły i otworzył oczy. Jechał teraz przez korytarz, 

a kółka łóżka piszczały i  zgrzytały. Rita poklepała go po ramieniu 
i znikła. W jakiś sposób jednocześnie widział, jak przesuwa się nad 
nim sufit mieszkania, i Freda stojącego w ciemnej ulicy w smokingu 
i dłubiącego w ranie zakrwawioną wykałaczką.

–  Ogłuchłeś? – rzucił Fredo. – Odpowiadaj.
Michael czuł się tak, jakby przeżywał równolegle dwa życia, oba 

równie realne.
–  Poczekaj, Fredo – wymamrotał. – Tego chcę. Chcę, żebyś zo-

stał.
–  Madonn’ – rozzłościł się Fredo i cofnął o krok. – Nie, Mike. 

Pytam, czego ty chcesz?
–  Niczego, co mogę mieć.
Fredo zaśmiał się bez krztyny wesołości.
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–  I ty mówisz, że to ja jestem martwy – powiedział. – Musisz 
się wiele nauczyć, mały. Ucałuj ode mnie Ritę i dziecko. – Fredo 
odwrócił się do niego plecami. W czarnym smokingu i eleganckich 
butach ruszył w kierunku torów kolejowych. Teraz Michael spadał 
w przestrzeni, jak w urwanej windzie.

Ritę i dziecko? Rita nie ma dziecka.
Michael odwrócił głowę, usiłując raz jeszcze spojrzeć na brata. 

Z tej odległości Fredo wyglądał tak, jakby ktoś odstrzelił mu głowę. 
Chwilę później znikł.



KSIĘGA I





Rozdział 1

T rzy czarne chevy biscayne’y pędziły jeden za drugim w kie-
runku Nowego Orleanu autostradą nr 61, tą królową ame-
rykańskich autostrad. W  każdym jechali dwaj uzbrojeni 
mężczyźni. Mocno zaciskali szczęki i mrużyli oczy, bo ra-

ziło ich słońce. Autostrada przecinała serce kraju, wykarmione zbo-
żem i kukurydzą. Wzdłuż drogi leżały miejscowości, w których boży 
ludzie grzeszyli przeciw boskim przykazaniom i umierali za grzechy. 
Na skrzyżowaniach dróg można było kupić geniusz za okazyjną cenę 
jednej duszy. W zapyziałych osadach i przy polnych drogach wycho-
wywały się społecznie nieprzystosowane dzieci sklepikarzy, byłych 
niewolników i niedocenionych nauczycieli, które uznały za stosowne 
przyjąć pseudonimy – Buddy, Fats, Jelly Roll, T.S. i Satchmo. Bix, 
Pretty Boy, Tennessee, Kingfish i Lightnin’. Muddy, Dizzy i Bo. Son, 
Sonny i Sonny Boy. B.B., Longhair, Yogi, Gorgeus i Dylan. Tak ukry-
ci, ruszali tą drogą w świat, żeby wszyscy usłyszeli dziwny, prawdzi-
wy głos Ameryki. Przynajmniej jeden skromny kierowca ciężarówki 
jechał tą szosą, żeby – zgodnie z nieprawdopodobnym zrządzeniem 
losu  – zostać królem. Przynajmniej jedna prostytutka jechała tędy, 
żeby zostać królową. Oboje zmarli w młodym wieku, jak wszyscy kró-
lowie i królowe szosy nr 61. On na pozłacanym tronie, ona na szosie, 
gdy jej krew wsiąkała w ubranie. Wzdłuż tej drogi rodziła się i umie-
rała idea amerykańskiego narodu. I jeszcze raz. I znowu.

Był rok 1963. Niedziela. Jak na styczeń było niezwykle gorąco. 
Mężczyźni w czarnych biscayne’ach jechali z opuszczonymi szybami. 
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Nie pocili się i nie wydawali się zdenerwowani. Na horyzoncie widać 
już było wieżowce Nowego Orleanu. Zaczęło obowiązywać ograni-
czenie prędkości i kierowcy nieco zwolnili.

Przed nimi, po lewej stronie drogi, kilka kilometrów przed koń-
cem autostrady, znajdował się Pelican Motor Lodge, gdzie mieści-
ło się biuro Carla Tramontiego. Nikt, kto nie znał dobrze Nowego 
Orleanu, nie mógłby zgadnąć, że restauracja U Nicastro (zamknię-
ta w niedziele) w sąsiednim, niepozornym budynku z pustaków to 
miejsce, gdzie podają najlepsze włoskie dania w całym mieście. Naj-
lepsze, jakie można dostać za pieniądze.

Bezwzględnie najlepsze włoskie potrawy można było zjeść w każ-
dą niedzielę kilka przecznic dalej, w domu Tramontiego, podobnym 
do siedziby plantatora. To tam młody, utalentowany główny kucharz 
z U Nicastro – podobnie jak niemal wszyscy krewni i powinowaci 
gospodarza  – popijał czerwone wino i  odpoczywał w  cieniu wiel-
kiego dębu, który zasłaniał dom od strony ulicy. Piękny biały dom 
Tramontiego wielkością pasował do otoczenia. Z tylnego dziedzińca 
widać było magnolie w parku jednego z najlepszych i najbardziej eks
kluzywnych klubów w  Nowym Orleanie. Tramonti był pierwszym 
Włochem, którego przyjęto do klubu, a jego kandydaturę zgłosił sam 
gubernator stanu.

Po podwórku kręciły się dzieci w różnym wieku.
Mężczyźni grali w bocce i żartowali, wzajemnie sobie docinając. 

Jak zwykle, Agostino Tramonti  – najinteligentniejszy i  najniższy 
z pięciu młodszych braci Carla – ucierpiał najbardziej. Miał talent 
do różnych gier i sportu, ale traktował takie rozrywki zbyt poważnie.

Wszyscy słyszeli ostre rozkazy wydawane po włosku przez Ga-
etanę Tramonti, które dochodziły z wnętrza domu wraz z zapachem 
pieczonych kurcząt, kiełbas z rusztu i  różnych sosów. Jej zięć, szef 
kuchni U Nicastro, mógł tylko imitować ich smak, ale nigdy nie 
osiągnął doskonałości. Gaetana była korpulentną matroną z Neapo-
lu, od czterdziestu jeden lat żoną Carla. Teraz rządziła całą armią 
córek i  synowych, których irytację i  zniecierpliwienie wszyscy tu 
uważali za dowód miłości.
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Carlo Tramonti spacerował wśród gości, podpierając się laską. Ca-
łował wnuki, głaskał ich główki, targając włosy, wysłuchiwał opowie-
ści bratanków, siostrzeńców i kuzynów, którzy skarżyli się na różne 
problemy. Wyglądał jak wielki armator śródziemnomorski, ze spalo-
ną słońcem twarzą, nienagannie przystrzyżonymi siwymi włosami, 
w  dwurzędowej marynarce i  wygodnych pantoflach włożonych na 
bose stopy. Miał niecałe metr osiemdziesiąt wzrostu, ale w tym towa-
rzystwie był najwyższy. Nosił ogromne okulary przeciwsłoneczne. Nie 
zawsze wyglądał tak arystokratycznie. Carlo zaczynał jako pomocnik 
na kutrze do połowu krewetek i bukmacher, ale szybko piął się w górę. 
W tym czasie podziemnym światem Nowego Orleanu rządziły dwie 
wojujące rodziny wywodzące się z tego samego miasteczka na zachod-
nim brzegu Sycylii, mające do siebie pretensje o sprawy sprzed ponad 
stu lat. Tramonti wynegocjował pokój i zjednoczył tych, którzy prze-
żyli te negocjacje, zakładając nowy klan. Rządził nim już od ponad 
trzydziestu lat. Żadna inna rodzina nie mogła się pochwalić lepszą 
polityczną ochroną i takim monopolem władzy na swoim terytorium. 
Tramonti uciekał się do przemocy rzadziej niż szefowie innych rodzin. 
Ludzie odnosili się do niego jak pobożni wyznawcy do swego boga: 
podporządkowywali się jego potędze i deklarowali miłość. Dla więk-
szości mieszkańców Nowego Orleanu i Luizjany był on wielkim czar-
nym wężem żyjącym spokojnie pod domem, żywiącym się piżmowca-
mi, małymi grzechotnikami i szczurami.

Carlo w końcu przyłączył się do gry w bocce. Poruszał się płynnie 
i z wdziękiem. Jego obecność wywarła uspokajający wpływ na bra-
ta. Augie Tramonti stanowił pomniejszoną kopię Carla – taka sama 
fryzura, taka sama opalenizna, takie samo szyte na miarę ubranie od 
tego samego krawca – ale sprawiał wrażenie, że przy każdym kroku 
podskakuje, jakby wciąż musiał dowodzić, kim jest.

Na długich stołach ustawionych na tarasie pojawiły się dania 
z klusek i spaghetti. Kobiety zawołały mężczyzn i dzieci, żeby przy-
szli jeść.

Trudno byłoby przesadnie opisać rolę, jaką odgrywały dobre 
jedzenie i  wielkie rodzinne posiłki w  większości włoskich rodzin, 
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zwłaszcza w  Nowym Orleanie  – najstarszej włoskiej społeczności 
w Nowym Świecie – gdzie kiedyś burmistrz wezwał ochotniczą mi-
licję, żeby mordowała niewinnych imigrantów z Sycylii, co spotkało 
się z publiczną aprobatą prezydenta Stanów Zjednoczonych. Mimo 
to włoskie dzieło, muffaletta, było tu prawdziwą hostią. Tramonti 
stanowili rodzinę, prawdziwą rodzinę z  Nowego Orleanu, a  takie 
niedzielne obiady podtrzymywały jej spójność. Nikt spoza rodziny 
nie mógłby zrozumieć, jak mogą uważać wspaniałe jedzenie na stole 
za coś oczywistego, a równocześnie wysoko je cenić. Carlo Tramonti 
wzniósł jak zawsze ten sam serdeczny i ciepły toast: La famiglia.

Wszyscy powtórzyli „za rodzinę” i unieśli kieliszki.
–  Mangiamo! – krzyknęła Gaetana. Wszyscy Tramonti odstawili 

kieliszki.
W tym momencie na trawniku pojawili się mężczyźni z czarnych 

samochodów, z wyciągniętymi pistoletami.
Kobiety i dzieci krzyczały ze strachu.
Carlo Tramonti zerwał się z krzesła, ale nie próbował uciekać. 

Złapał nóż stołowy, co było absurdalnym gestem. To nie mogli być 
policjanci – tych miał w kieszeni. Carlo zbladł. Spojrzał na talerz ze 
spaghetti puttanesca, znakomitym dziełem jego żony. Nie spodziewał 
się, że spotka go w życiu coś takiego, na oczach całej rodziny, w nie-
dzielne popołudnie, gdy siadał do obiadu.

–  INS! – krzyknął jeden z mężczyzn, najwyraźniej dowodzący 
grupą. – Imigracja!

Carlo Tramonti pochylił głowę. Najwyraźniej nie rozumiał tej 
sytuacji. Mieszkał w Nowym Orleanie już od niemal sześćdziesięciu 
lat, niemal tak długo, jak grano tu jazz. Z pewnością w oczach całej 
rodziny był tak amerykański jak ta muzyka. Nawet jego wnuki mu-
siały pomyśleć, że odznaki agentów są fałszywe.

Augie Tramonti – który po śmierci zaufanego starego wuja nie-
dawno awansował ze stanowiska szefa działu narkotyków rodziny na 
pozycję consigliere – spytał, czy może spojrzeć na odznakę. Dowód-
ca agentów uprzejmie spełnił jego życzenie. Augie przygryzł wargę, 
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spojrzał na brata i wzruszył ramionami. Kto kiedykolwiek przedtem 
widział odznakę agenta Urzędu Imigracyjnego!

Gdyby rzeczywiście byli to agenci INS, cała sytuacja stałaby się 
bardziej zrozumiała, w przeciwieństwie do najazdu policji lub nawet 
FBI. Z pewnością nie zamierzali go zabić. To wyjaśniłoby również, 
jak udało im się tutaj dostać, mimo że przed domem czuwali pra-
cownicy rodziny, a  także dlaczego zdecydowali się na szturm, za-
miast użyć subtelniejszych metod z repertuaru CIA.

Carlo Tramonti powoli odłożył nóż.
W rzeczywistości nigdy nie udało mu się załatwić sobie amery-

kańskiego obywatelstwa. Gdy był już pełnoletni i mógł sam złożyć 
podanie, tkwił po uszy w różnych szwindlach i kryminalnych ope-
racjach, co mogło poważnie utrudnić ten proces. Jednak właśnie ta 
działalność zapewniła mu dostateczne środki, żeby nie przejmować 
się kwestią obywatelstwa. Cztery lata wcześniej, gdy został wezwa-
ny na przesłuchanie przed podkomisją Senatu – składając zeznania, 
sześćdziesiąt jeden razy odwołał się do piątej poprawki do konstytu-
cji – nikt nawet nie poruszył tej sprawy.

Dowódca agentów spytał go, czy jest Carlosem Tramontim 
z Santa Rosa, Colombia. Tramonti popatrzył na niego i nie odpo-
wiedział.

–  La Ballena – dodał stojący obok agent. „Wieloryb” po hisz-
pańsku. Pozostali zachichotali.

Szef kuchni Nicastro, który przez lata słuchał, jak klienci źle wy-
mawiają włoskie słowa, a zapewne również pod wpływem stresu, nie 
wytrzymał.

–  La Balena – poprawił agenta.
Członkowie rodziny obrzucili go gniewnymi spojrzeniami. Nikt 

nie nazywał Carla Tramontiego jego przezwiskiem, w każdym razie nie 
w jego obecności.

Carlo patrzył tylko na Gaetanę. Stała przy drugim końcu stołu, jej 
włosy były wilgotne od potu, a po okrągłych policzkach spływały łzy.

–  Chciałbym zadzwonić po mojego adwokata – powiedział.
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–  Jego obecność nie będzie konieczna  – odrzekł dowódca 
agentów.

Tramonti wzruszył ramionami. Któż mógł wiedzieć, co będzie 
konieczne?

–  Chcemy tylko zadać panu kilka pytań  – dodał agent.  – To 
drobna sprawa. Szybko skończymy.

–  Drobna sprawa może chyba poczekać do poniedziałku – za-
uważył Tramonti.

–  Niestety, nie. – Agent poprosił go, żeby wziął paszport i udał 
się z nimi.

–  Paszport jest w biurze.
Jeden z agentów wyciągnął kajdanki.
–  To nie jest konieczne – zaprotestował Carlo.
–  Przykro nam, ale taka jest procedura – uparli się agenci. Skuli 

mu ręce i nogi w kostkach.
Carlo poprosił żonę, żeby przyniosła mu nieco gotówki. Mówił 

po włosku.
–  To też nie będzie konieczne – zaśmiał się główny agent.
–  Przynieś mi szczoteczkę do zębów – polecił Carlo żonie, nadal 

używając włoskiego.
–  Nie – uciął agent.
Jego koledzy z  wyraźną przyjemnością wyprowadzili Tramon-

tiego, odciągając go od stołu na oczach przerażonych wnuków, nie 
przejmując się głośnymi protestami rodziny. Carlo spojrzał przez 
ramię na żonę i poprosił, żeby wszyscy wrócili do stołu i zjedli bez 
niego.

–  Zdążymy na deser – powiedział Augie i ruszył za bratem.
Augie oznajmił agentom, że będzie czekał na nich w  biurze. 

Kiwnął głową w  kierunku młodszego brata, który prowadził kil-
ka ich legalnych przedsiębiorstw – magazynów, parkingów, torów 
psich wyścigów, nocnych klubów – dzięki czemu znał odpowiednich 
prawników.

Gaetana poleciła rodzinie, żeby wszyscy wrócili do stołu. Mówiła 
równie surowym tonem jak w każdą niedzielę.
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–  Wasze procedury? – syknął Carlo Tramonti, gdy agenci we-
pchnęli go na tylne siedzenie czarnego biscayne’a.  – Złośliwość 
i upokarzanie, to są wasze procedury.

–  Obawiam się – odpowiedział główny agent – że w takich przy-
padkach jak pański to i tak uprzejmość.

*

Motel Pelican Motor Lodge miał postać prostokąta z białego betonu, 
otaczającego dziedziniec z  licznymi roślinami i basenem w kształcie 
nerki, z którego spuszczono wodę. Dostęp do basenu ograniczał płot. 
Tramonti urządził swoje biuro w czterech przerobionych w tym celu 
pokojach w odległym kącie budynku, w znacznej mierze zasłoniętych 
starannie przyciętymi krzewami i drzewami.

Agenci przeprowadzili Tramontiego przez recepcję, gdzie w dni 
powszednie pracowała jego szwagierka Filomena – przyjmowała te-
lefony i sprawdzała gości.

Na mocnych drzwiach biura Carla Tramontiego nie było ta-
bliczki z  jego nazwiskiem. Zamiast tego widniał na nich epigram 
wyryty ozdobnymi literami na mosiężnej plakietce: „Trzy osoby 
mogą dochować sekretu, jeśli dwie są martwe”. Carlo dostał to na 
urodziny od brata Joego  – znanego w  Nowym Orleanie malarza, 
którego płótna (jazzmeni, murzyńskie pogrzeby, aligatory) cieszyły 
się dużym wzięciem we Francuskiej Dzielnicy. Joe wystawiał obrazy 
we własnej galerii. Poza malarstwem zajmował się automatami do 
sprzedaży i szafami grającymi.

Na wyłożonych boazerią ścianach biura wisiały oprawione po-
żółkłe artykuły z gazet ze stronniczymi relacjami z tej infamia, jaką 
była śmierć dziadka Tramontiego z rąk gangsterów. Niemal całą po-
wierzchnię ścian, jaka jeszcze pozostała wolna, zajmowało ponad sto 
starannie wybranych rodzinnych zdjęć. Blat mahoniowego biurka 
lśnił, a na podłodze leżała nowiutka wykładzina. Tramonti zmieniał 
ją co roku. W pokoju nie było ani popielniczek, ani kosza na śmieci, 
o  czym wszyscy wiedzieli. Carlo Tramonti podobno mógł skupić 
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się na interesach tylko wtedy, gdy w  pokoju panował pedantycz-
ny porządek. Jego obsesja dotyczyła również koszy na śmieci, nawet 
pustych.

Agent dowodzący tą farsą zażądał paszportu Tramontiego.
Carlo Tramonti ciężko usiadł w skórzanym fotelu.
–  Domagam się wezwania mojego adwokata – oświadczył.
W  recepcji pojawił się Augie Tramonti. Dyszał ciężko. Agenci 

chwycili go za ramiona i obezwładnili tuż przed otwartymi drzwiami 
motelu. Augie „Karzeł” Tramonti, nim zajął się ważniejszymi spra-
wami, pełnił rolę „silnego człowieka” i był znany z sadyzmu. Gdyby 
martwi mogli mówić, wielu powiedziałoby, że Augie patrzył na nich 
z taką samą zimną pogardą, jak teraz na tych agentów.

–  Mój brat nie będzie z wami rozmawiał bez adwokata – powie-
dział podniesionym, lecz pewnym głosem. – Możecie to sobie wybić 
z głowy. I on tego nie lubi, palenia tutaj. Prawnik już jedzie. – Augie 
wymienił nazwisko z prawniczej rodziny od stu lat królującej w no-
woorleańskiej palestrze. Na agentach nie zrobiło to najmniejszego 
wrażenia. Nadal palili.

Główny agent wyciągnął pismo prokuratora generalnego Danie-
la Brendana Shei i głośno je odczytał. Prokurator zarzucił Tramon-
tiemu, że jest obywatelem Kolumbii, nie zaś Włoch, jak napisał, 
starając się o wizę. Świadczył o tym fakt, że podczas wielokrotnych 
podróży na Kubę posługiwał się kolumbijskim paszportem. Proku-
rator zwrócił również uwagę, że Tramonti nie posiadał ani włoskiej 
metryki urodzenia (z  pewnością nie było to niczym szczególnym 
wśród osób urodzonych na wsi na Sycylii w XIX w.), ani włoskiego 
paszportu (stracił ważność za rządów znienawidzonego Mussolinie-
go; Augie wykorzystał swoje znajomości w Kolumbii, żeby załatwić 
bratu paszport). Prokurator zarzucił mu, że „systematycznie dawał 
łapówki i stosował groźby karalne”, żeby przedłużyć ważność amery-
kańskiej wizy. „Z uwagi na regularne i systematyczne fałszerstwa” – 
oświadczył  – obowiązkiem INS jest deportować Tramontiego do 
„ojczystej Kolumbii”. Carlo Tramonti w życiu nie był w tym kraju, 
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o czym oczywiście wszyscy wiedzieli. Koszt transportu miał pokryć 
deportowany. Decyzją prokuratora jego dom miał stanowić zastaw 
gwarantujący uregulowanie należności.

Dowódca agentów skinął głową. Jego ludzie zaczęli wyciągać 
szuflady biurka i kartoteki. Wyrzucali ich zawartość na środek pod-
łogi. Carlo Tramonti poczerwieniał, ale nic nie powiedział.

–  Musicie mieć nakaz! – krzyknął Augie.
–  Jedyne, czego potrzebujemy, to żebyś się łaskawie zamknął  – 

odrzekł agent. – Nie potrzebujemy nakazu w przypadku rewizji u ob-
cokrajowca przebywającego nielegalnie w  Stanach Zjednoczonych. 
W sprawach bezpieczeństwa narodowego, takich jak ta, mamy obo-
wiązek kierować się wyłącznie koniecznością ochrony Amerykanów.

Carlo Tramonti zamknął oczy i lekko się zakołysał.
–  To my jesteśmy Amerykanami! – wykrzyknął Augie. – Wy je-

steście tylko pierdolonymi agentami federalnymi.
Carlo Tramonti jęknął, pochylił się i zwymiotował.
Z powodu łańcucha nie mógł rozstawić szeroko nóg, dlatego rzy-

gowiny – czerwone wino, kawa, papryka i  jajka – spłynęły mu na 
buty i do mankietów spodni.

–  Znalazłem – obwieścił jeden z agentów. Paszport był w górnej 
szufladzie biurka – najbardziej oczywistym miejscu, ale agenci zaj-
rzeli tam na samym końcu. Inny agent wybiegł na zewnątrz i zwy-
miotował w krzakach.

Główny agent wziął od kolegi kolumbijski paszport, obszedł ka-
łużę wymiocin, wskazał na drzwi i powiedział coś po hiszpańsku.

Tramonti pochylił głowę na bok.
–  Mój brat  – powiedział Augie  – nie zawsze wszystko dobrze 

słyszy.
Agent powtórzył.
–  Twój brat najwyraźniej również nie zna hiszpańskiego – dodał.
–  Jakiego hiszpańskiego? – zdziwił się Augie.
–  Przeczytałem tę plakietkę na drzwiach – wyjaśnił agent. – Trzy 

osoby mogą dochować sekretu, jeśli dwie są martwe. Coś takiego 
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mogłyby wywiesić moje dzieci na swoim domku na drzewie obok 
znaku „Dziewczynom wstęp wzbroniony”.

Carlo wyprostował się, ale nic nie odpowiedział. Rzucił bratu 
ostre spojrzenie. Augie należał do ludzi, którym sprawiłoby przy-
jemność upokorzenie takiego zera, takiego federalnego gnojka. Na 
razie jednak trzymał język za zębami.

–  Och, rozumiem – powiedział agent. – To coś w rodzaju mani-
festu Kuby Rozpruwacza.

–  Dla pańskiej informacji  – nie wytrzymał Augie  – facetem, 
który to powiedział, był nie kto inny, jak pan Benjamin Franklin. 
Kojarzy pan? Nie zdziwiłbym się, gdyby pan o nim nigdy nie słyszał, 
ponieważ to on był jedną z osób, które podpisały Konstytucję Nie-
podległości. Pozostając z całym szacunkiem, muszę stwierdzić, że ten 
dokument jest panom zupełnie obcy, nieprawdaż?

–  Benjamin Franklin podpisał Deklarację Niepodległości, nie 
zaś konstytucję.

Augie Tramonti pokręcił głową na znak sprzeciwu, Carlo – żeby 
wyrazić dezaprobatę.

–  Podpisał jedno i drugie – uparł się Augie. – Gwarancje wolno-
ści, wiecie? Powinniście się tego nauczyć w szkole podstawowej. Jak 
to się mówi?… Szokuje, ale nie dziwi.

–  Dość tego. – Carlo wstał z fotela. Lekko się zachwiał. Jeden 
z  agentów dmuchnął mu w  twarz papierosowym dymem. Carlo 
przełknął ślinę, ale jakoś to zniósł.

Agenci odepchnęli Augiego na bok i wyprowadzili Carla na ze-
wnątrz, do jednego z czarnych samochodów.

–  To uprowadzenie – stwierdził Carlo Tramonti. To było jawne 
oskarżenie, wypowiedziane spokojnym, pewnym głosem.

Agenci nie zwrócili na to najmniejszej uwagi.
–  Jesteśmy w Ameryce – syknął Carlo.
–  Zgadza się  – potwierdził główny agent, zatrzaskując drzwi 

motelu.
–  W Stanach Zjednoczonych nie wolno tak traktować ludzi!



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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