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Rozdział pierwszy

Orlando
Tenterden, Kent, Anglia

Rok 2009, Boże Narodzenie

Dzwonek nad drzwiami mnie zaskoczył. Właśnie zamykałem na 
tydzień sklep – miałem go otworzyć dopiero po Nowym Roku. Mu-
siałem ustawić kapryśny termostat na właściwą temperaturę, czym 
rzadko się zajmowałem. Po co, na Boga, zawracać sobie głowę tech-
nologią, skoro przez wieki ludzie dawali sobie bez niej radę, paląc 
w piecu? Spędzałem tu całe dni i zawsze dbałem o to, żeby kubeł na 
węgiel był pełny.

Kiedy klient wchodzi do księgarni z  rzadkimi starymi egzem-
plarzami, spodziewa się nostalgicznej atmosfery. Starałem się ją 
stworzyć w O. Forbes / Białe Kruki, tak by klienci odnosili wrażenie, 
że oto otwiera się przed nimi kufer ze skarbami. Na półkach przy 
ścianach stoją sfatygowane książki; ich podniszczone grzbiety były 
dotykane przez pokolenia chętnych rąk. Niektóre tomy wystawiam 
w zorganizowanym nieładzie na blatach drewnianych stołów, a naj-
cenniejsze znajdują się w oszklonych regałach. Klienci muszą popro-
sić o klucz i moją asystę, by zobaczyć zawartość.

Na tyłach księgarni są wąskie, kręte schodki, po których można 
wejść na galeryjkę, gdzie perski dywan tłumi dźwięk kroków, a popo-
łudniowe słońce oświetla rzędy oprawnych w skórę klasyków. To moje 
sanktuarium, miejsce, w którym można mnie zastać za ciężkim kon-
tuarem z drewna orzechowego, kiedy kataloguję książki z pełnym po-
wagi oddaniem kuratora opiekującego się pamiątkami z przeszłości.

Nie wszystkie swoje skarby wystawiam na sprzedaż. Niektóre są 
schowane, owinięte w pergamin i opisane przeze mnie wykaligrafo-
wanymi literami. Część kryje stare sekrety rodzinne, inne  – nigdy 
niewysłane listy. Skrupulatnie strzegę tych tekstów, bo to nie tylko 
słowa. To prawdziwe tchnienie przeszłości.

Mam jednak rachunki do opłacenia, muszę więc sprzedawać jak 
najwięcej książek. Na szczęście księgarnia znajduje się przy ruchli-
wej ulicy, pod spadzistym okapem starego wiktoriańskiego domu. 
Przez okna z cienkich szybek widać moje skarby.



Kiedyś byłem o nie zazdrosny. Dawniej O. Forbes / Białe Kruki 
było skutecznym sposobem na korzystne podatkowo gromadzenie 
imponującej prywatnej biblioteki. Za każdym razem, gdy byłem 
zmuszony do sprzedaży, krzywiłem się wewnętrznie i  zastanawia-
łem, czy kupujący jest wart posiadania tak wyjątkowego okazu. Och, 
ta arogancja młodości.

Ale moje podejście się zmieniło – głównie dzięki Star D’Apliese. 
Zatrudnienie jej było jedną z  moich najlepszych decyzji. Nie tyl-
ko jest świetna jako menedżerka księgarni, ale też wzięła na siebie 
o wiele trudniejsze zadanie: związek z moim gburowatym starszym 
bratem, Mouse’em. Nie mam pojęcia, co ta dziewczyna w nim widzi, 
lecz jej cierpliwość i wdzięk niewątpliwie sprawiły, że Mouse stał się 
lepszym człowiekiem.

Star pomogła mi także odkryć radość wynikającą z tego, że książ-
ka trafia do nowego właściciela. Już nie przewracam oczami, kiedy 
słyszę, jak klient prosi o pomoc, ani nie próbuję onieśmielić go lite-
rackim bełkotem, gdy o coś pyta. Krótko mówiąc, mogę teraz z dumą 
stwierdzić, że Orlando Forbes naprawdę lubi sprzedawać książki.

Mimo to teraz z ociąganiem zawieszałem swoją działalność na 
siedem dni. Star uparła się, żebym Boże Narodzenie spędził z ro-
dziną w  High Weald. Choć zwykle o  tej porze roku wolę własne 
towarzystwo – bo to idealny czas na poważniejszą lekturę – to cere-
monia upamiętniająca adopcyjnego ojca Star, Atlasa Tanita, która 
odbyła się w  lecie tego roku, uświadomiła mi, jak ważna jest dla 
człowieka rodzina. Zresztą Star i tak nie pozwoliłaby, żebym spę-
dzał święta samotnie.

Musiałem więc jakoś sobie poradzić z tym cholernym termosta-
tem, ponieważ nie ma nic gorszego dla zdrowia książek niż wilgoć. 
Zimą trzeba je chronić przed groźną „żółtaczką papieru”. Jeśli wil-
goć jest zbyt duża, strony antykwarycznych egzemplarzy mogą zo-
stać zainfekowane żółtawobrązowymi plamami, a to wpływa na ich 
wartość i czuję się tak, jakbym zawiódł je w roli opiekuna.  Byłem tak 
zaaferowany ustawianiem termostatu, że gdy zabrzęczał dzwonek 
nad drzwiami, aż podskoczyłem.

–  Witam  – usłyszałem.  – Przepraszam, że pana wystraszyłem. 
Jest otwarte?

Mężczyzna był wysoki; robił wrażenie. Padało na niego światło 
z latarni ulicznej i jego cień rozciągał się w głąb sklepu.

–  Nie ma za co, mój drogi  – odparłem, odzyskując panowanie 
nad sobą.  – Jest…  – Spojrzałem na zegarek; właśnie minęła siód-
ma. – Nie zamknąłem drzwi, więc jest czynne. Tyle że jestem sam. 
Menedżerka księgarni już wyjechała do domu na Boże Narodzenie.



Odsunąłem się od termostatu i  podszedłem do nieznajomego. 
Długi płaszcz omiatał mu wysokie buty; rondo filcowego kapelusza 
zasłaniało prawie całą twarz. Mój wzrok przyciągnęła mała, czerwona 
szpilka na klapie, która lśniła w świetle – wyglądała trochę jak kwiat.

–  Ma pan szczęście, że udało się panu mnie jeszcze zastać – do-
dałem. – Zaraz zamykam i księgarnia będzie otwarta dopiero po No-
wym Roku. No to… – klasnąłem teatralnie w ręce – w czym mogę 
pomóc?

Mężczyzna zrobił krok i zamknął za sobą częściowo przeszklone 
drewniane drzwi.

–  Gwiazdkowy prezent w ostatniej chwili? – spytałem. – W tej 
sprawie na pewno mogę pomóc. – Wyprostowałem się. Powinienem 
zrobić wrażenie na kliencie, jeśli chciałem zarobić. – Proszę mi o niej 
opowiedzieć.

Przechylił głowę.
–  Słucham?
–  Co ona lubi? Czy ucieszy ją jakaś ciekawostka literacka, którą 

zrobi pan na niej wrażenie? – Wskazałem na regał po lewej stronie. – 
Jeśli lubi poezję, mogę polecić pierwsze wydanie zbioru Źdźbła trawy 
Walta Whitmana.

Nieznajomy nawet się nie poruszył.
–  Whitman uzupełniał ten zbiór, więc za jego życia nie było 

dwóch identycznych wydań.
–  Hm…
Uniosłem uspokajająco ręce.
–  Tak myślałem. To byłoby zbyt sentymentalne, jeśli ta osoba 

lubi lekkie lektury. W takim razie – westchnąłem, być może nieco 
protekcjonalnie – wskażę panu ten mały stół z prezentami gwiazd-
kowymi.  – Podszedłem do ekspozycji, którą przygotowałem spe-
cjalnie z myślą o Bożym Narodzeniu. – Mamy tu pierwsze wydanie 
Bałwanka Raymonda Briggsa. Urocze. Mogę opuścić cenę do sie-
demdziesięciu funtów. – Obejrzałem się na nieznajomego. Wciąż stał 
przy drzwiach, dałem mu więc znak, żeby podszedł. – Proszę zoba-
czyć. Jest też egzemplarz Alicji w Krainie Czarów z wydania z okazji 
trzydziestej rocznicy opublikowania tej książki. A może osoba, którą 
chce pan obdarować, wolałaby dzieła zebrane Szekspira? W dwóch 
tomach, wydanie Folio Society z okładkami w czerwonej skórze.

Odpowiedziała mi cisza.
–  Wyglądałyby pięknie na półce pana partnerki.
Zmieszany, przestępował z nogi na nogę.
–  Nie mam partnerki tak naprawdę – odezwał się w końcu.
Gdybym był pawiem, ze wstydu złożyłbym ogon.



–  Och, przepraszam. Uznałem, że przyszedł pan w  ostatniej 
chwili po prezent. – Wzruszyłem ramionami. – Przez większość dnia 
miałem właśnie takich klientów. Za dużo mówię. Szuka pan czegoś 
szczególnego?

Skinął głową.
–  Cudownie! – rzuciłem. – Takie książki lubię najbardziej. Czego 

pan szuka?
Mężczyzna zwlekał chwilę, zanim odpowiedział:
–  Opowieści wigilijnej. Pierwszego wydania.
Uniosłem brwi.
–  To dla mnie wyzwanie.  – Zrobiłem w  myślach inwentaryza-

cję. – Na pewno nie mam obecnie takiego egzemplarza. I nie potrafię 
powiedzieć, kiedy ostatnio widziałem, żeby pojawił się na aukcji.

–  Ja też. – Mężczyzna ostrożnie zdjął kapelusz, ukazując potar-
gane srebrzyste, gęste włosy.

Opuściłem wzrok na jego twarz. Policzki miał zapadnięte, skórę 
ogorzałą, jakby erodowała na wietrze, i ciemne oczy z pewnym siebie 
spojrzeniem.

–  Nie miałby pan nic przeciwko temu, żebym usiadł? – spytał, 
ocierając czoło. – Dość długo szedłem.

–  Ależ oczywiście, proszę, mój drogi. – Złapałem jeden z wyście-
łanych żółtym aksamitem foteli przeznaczonych dla klientów i pod-
sunąłem mu.

–  Dziękuję.
Zatopił się w nim z wdzięcznością.
–  Nie ma za co. Mogę zaproponować coś do picia? Wodę? Her-

batę?
Jego oczy zabłysły.
–  Jeśli nie byłoby to dla pana zbytnią fatygą, z wielką przyjemno-

ścią napiłbym się czegoś ciepłego.
–  Może to nie będzie gorące jak lawa, ale w dzbanku zostało jesz-

cze trochę earl greya. Mleka, cukru?
–  Odrobinka mleka i dwie kostki cukru, jeżeli to nie kłopot.
–  Oczywiście, że nie.
Poszedłem szybko do małej kuchenki na tyłach sklepu. Jeszcze raz 

sprawdziłem godzinę na zegarku. Brat wyraźnie nakazał mi nie spóź-
nić się na kolację o wpół do ósmej. Podobno Star spędziła całe popo-
łudnie, przygotowując szynkę duszoną w piwie imbirowym, którą, jak 
mnie poinstruował, miałem chwalić przy każdym kęsie.

Ale wizyta tajemniczego nieznajomego w wigilijny wieczór… Jak 
mogłem oprzeć się pokusie rozmowy? Wróciłem na front sklepu 
z letnim kubkiem w dłoni.



Mężczyzna sprawiał wrażenie bardzo zmęczonego – opierał gło-
wę na zaciśniętej w pięść dłoni.

–  Proszę bardzo – powiedziałem, podając mu herbatę. – Przesa-
dził pan trochę ze świąteczną gonitwą? Wygląda pan na wyczerpa-
nego.

–  O… przepraszam. Spieszyłem się, by tu dotrzeć.
Wypił kilka sporych łyków. Mogłem sobie wyobrazić, jak ciepły 

napój wnika do jego ciała i ogrzewa każdą jego cząstkę.
–  Dziękuję za herbatę.
–  Nie ma za co.  – Przyciągnąłem drugi fotel, usiadłem i  klep-

nąłem się po kolanach. – Nie przedstawiłem się… Jestem Orlando. 
Orlando Forbes.

–  Wiem.
Przyznam, że mnie zatkało.
–  O, naprawdę? Czy jestem już aż tak sławny?
Zaśmiał się.
–  Pana nazwisko jest nad drzwiami.
–  A tak. – To była prawda. Większość dorosłego życia spędziłem, 

prowadząc Księgarnię Arthura Morstona w Londynie, a O. Forbes / 
Białe Kruki było stosunkowo nowym przedsięwzięciem.

–  Nabieram pana. – Mężczyzna się uśmiechnął. – Mówiono mi, 
że potrafi pan zdobyć to, czego szukam.

–  O! Kto to powiedział?
Nieznajomy spuścił wzrok.
–  Co pan wie o naprawdę pierwszym wydaniu Opowieści wigilijnej?
Odchyliłem się na oparcie fotela, złączyłem palce dłoni i zagłębi-

łem się w zakamarki swojej wiedzy literackiej.
–  Wydawcą był Chapman and Hall  – zacząłem.  – Tego jestem 

pewny.  – Mężczyzna był najwyraźniej zadowolony z  odpowiedzi, 
więc dodałem: – Oprawa była czerwona.

–  Czerwonobrązowa – uściślił.
–  No tak, czerwonobrązowa, ze złotymi zdobieniami.
Wychylił się w moją stronę, czekając na więcej. Nie doczekał się, 

więc spytał:
–  Czy wie pan, co naprawdę odróżnia pierwsze wydanie od po-

zostałych?
Zmarszczyłem czoło; nie chciałem przyznać się do porażki.
–  Drzeworyty w  tekście wokół ilustracji  – odparłem.  – Nie, to 

głupie z mojej strony – dorzuciłem szybko. Były nie tylko w pierw-
szym wydaniu.

Mój gość skinął głową.
–  Chodzi pewnie o stronę tytułową – powiedziałem.



Uniósł brew.
–  A może o wyklejkę? – zaryzykowałem.
–  No właśnie.
Rzadko bywałem sprowadzony do roli ucznia w  dziedzinie bi-

bliofilstwa. Ten człowiek prawdopodobnie interesował się dogłębnie 
dziełami Dickensa.

–  Przykro mi, ale bez bliższych badań nie potrafię powiedzieć, 
co dokładnie w wyklejkach świadczy o tym, że dany egzemplarz Opo­
wieści wigilijnej pochodzi z pierwszego wydania – przyznałem się. – 
Będzie pan musiał oświecić mnie w tej kwestii.

Mężczyzna dokończył herbatę.
–  Kolor – oznajmił. – Książki z pierwszego wydania miały zielo-

ne wyklejki. Ale pewnie została ich ledwie garstka.
–  Garstka… czyli ile egzemplarzy?
Wzruszył ramionami.
–  Cztery, pięć?
Zrobiłem wielkie oczy.
–  Dobry Boże – szepnąłem.
–  Każde następne wydanie miało żółte wyklejki.
Podrapałem się w głowę.
–  Zadziwiające, że nic o tym nie wiedziałem.
Po jego ustach przemknął lekki uśmiech.
–  Bardzo niewiele osób o tym wie.
–  Rozumiem. – To zdecydowanie będzie spore wyzwanie, pomy-

ślałem. – Jest pan absolutnie pewny, że egzemplarz, który chce pan 
mieć, ma zielone wyklejki? To nie będzie proste, jak się obawiam. 
Gdyby mógł pan zadowolić się pierwszym wydaniem, które nie było 
całkiem pierwsze, pewnie byłbym w stanie znaleźć książkę stosun-
kowo szybko.

–  Nie. – Mężczyzna zacisnął usta i pokręcił głową. – To musi być 
najpierwsze wydanie. Zielone wyklejki. Inne mnie nie interesują.

Był zdecydowany. Skalkulowałem to w myślach i powiedziałem:
–  Zorientuję się w sytuacji. Zakładam, że zdaje pan sobie sprawę, 

że to nie będzie tanie. Może kosztować około pięćdziesięciu tysięcy 
funtów.

Westchnął.
–  Tak myślałem.
Widząc jego zgnębiony wyraz twarzy, uznałem, że przekonam go 

do innych, bardziej dostępnych, opcji.
–  Może mógłbym znaleźć jakiś inny piękny egzemplarz, który 

by pana zadowolił…
Uniósł rękę, żeby mi przerwać.



–  Nie. To musi być pierwsze wydanie. Które wyszło z drukarni 
w grudniu tysiąc osiemset czterdziestego trzeciego roku.

–  Mogę zapytać, z jakiego powodu ma to dla pana aż takie zna-
czenie?

W jego twarzy o ostrych rysach malowała się troska.
–  Dlaczego pan przyjmuje, że tak jest? – rzucił szorstko.
Rozładowałem dziwne napięcie śmiechem.
–  Muszę panu przypominać, że wpadł pan do mojej księgarni 

o tej porze w Wigilię i niemal padł na fotel z wyczerpania? Nie po-
trzeba zdolności detektywistycznych Sherlocka Holmesa, by zorien-
tować się, że ta książka musi mieć dla pana wyjątkowe znaczenie. – 
Patrzyłem w oczy tego tajemniczego człowieka, rozpaczliwie starając 
się wydobyć z niego odpowiedź.

–  Czy musi być jakiś powód? – zapytał.
Nachyliłem się, opierając łokcie na kolanach.
–  Pracuję w tej branży na tyle długo, by wiedzieć, że zawsze jest 

jakiś powód, by pragnąć tego, a nie innego egzemplarza. Albo cho-
dzi o pasję kolekcjonera, albo w czyimś życiu jakaś książka odegrała 
szczególną rolę i człowiek pragnie ją mieć w najczystszej, najbardziej 
autentycznej postaci.

Gość mierzył mnie przez chwilę wzrokiem.
–  No dobrze. Ta historia jest ważna dla mojej rodziny.
Najwyraźniej więcej nie zamierzał ujawnić.
–  W takim razie zwrócił się pan do właściwej osoby. Będę szukał 

jak pies tropiący, aż znajdę – obiecałem.
–  Mam nadzieję.
Siedzieliśmy w milczeniu, które zaczynało mi już trochę ciążyć. 

Spojrzałem na zegarek. Siódma trzydzieści.
–  Zrobię wszystko, co w mojej mocy. Ale teraz naprawdę muszę 

już pędzić. Jestem zaproszony na kolację wigilijną.
Na jego twarzy pojawił się wyraz niepokoju. Sprawiał wrażenie 

szczeniaczka porzuconego na śniegu.
–  Proszę się nie martwić. Zapiszę pana dane i będziemy w kon-

takcie, kiedy zacznę poszukiwania – zapewniłem go. Zerwałem się 
na nogi i poszedłem po oprawiony w skórę notatnik leżący za dębo-
wym kontuarem. – Chyba nie dosłyszałem pana nazwiska.

Mężczyzna wstał.
–  Topper. Fred Topper.
Wpatrywałem się w niego przez chwilę.
–  Miło mi było poznać, panie Topper. Jak najlepiej się z panem 

kontaktować? Ja wolę dzwonić, niż pisać esemesy czy maile. Czy to 
panu pasuje?



Mężczyzna zawahał się.
–  Nie mam telefonu – odparł.
–  No to skontaktuję się z panem mailowo. Jaki ma pan adres?
Pokręcił głową.
–  Komputera też nie mam.
–  Drogi panie, jest pan poza systemem komunikacji, można 

powiedzieć. Zazdroszczę. W takim razie poproszę o adres pocz-
towy. Będę pana informować listownie o postępach w poszukiwa-
niach.

Fred Topper był zażenowany.
–  Tak naprawdę rzadko bywam w domu, więc to by się chyba nie 

sprawdziło.
Zamknąłem notes, ale uśmiechnąłem się do niego miło, żeby go 

uspokoić.
–  Wie pan, gdzie mnie znaleźć – powiedziałem.
Wyraźnie poczuł ulgę.
–  No właśnie. Wrócę tu. – Popatrzył na mnie błagalnie. – Zrobi 

pan, co w  pana mocy, by znaleźć ten egzemplarz, prawda? To dla 
mnie ogromnie ważne.

Skinąłem głową i spojrzałem na niego uważnie.
–  Tak. Pod warunkiem że da mi pan słowo, że tu wróci. Jeśli 

znajdę tę książkę, będę musiał ją najpierw kupić, a to będzie wielkim 
wydatkiem. – Skrzyżowałem ręce na piersi. – Zwykle nie przyjmuję 
zamówień od obcych, nie mając ich danych kontaktowych.

Niezgrabnie przestępował z nogi na nogę.
–  Ale to Wigilia – dodałem. – A pan złapał mnie na koniec nie-

zwykłych paru lat. – Wzniosłem oczy do nieba. – Jeśli nauczyły mnie 
czegoś, to tego, że kiedy ktoś potrzebuje pomocy, trzeba mu jej udzie-
lić, w dobrej wierze.

Topper podszedł do mnie i podał mi dłoń.
–  Wrócę. Przysięgam.
–  Świetnie. Zacznę szukać w styczniu.
Uśmiechnął się blado, opatulił płaszczem i ruszył do drzwi.
–  Nie powiedział mi pan, kto mnie polecił! – zawołałem za nim.
Trzymając klamkę, obejrzał się powoli.
–  Po prostu… nasz wspólny przyjaciel. – Mrugnął i wyszedł tak 

nagle, jak się pojawił.
–  Wesołych świąt, Fredzie Topper – mruknąłem pod nosem.
Wybiegłem zza kontuaru na tyły sklepu, gdzie miałem całą ścia-

nę pomarańczowych popularnych wydań klasyki, od lat czterdzie-
stych do pięćdziesiątych zeszłego wieku. Przesunąłem palcem po 
trzeciej półce od góry. Dante, Defoe… Dickens!



Star poukładała autorów i tytuły w porządku alfabetycznym. Na 
jednej z półek stało kilka sfatygowanych, ale ukochanych egzempla-
rzy Opowieści wigilijnej. Sięgnąłem po jeden z nich i zacząłem kart-
kować.

–  Zaraz – mruknąłem. – Jestem pewien… – Wkrótce znalazłem 
to, czego szukałem. – No tak!

I było. Czarno na białym. W trzeciej Strofce, jak Dickens nazwał 
rozdziały.

–  Hm, rad jestem, że tak mówicie – rzekł siostrzeniec Scroo­
ge’a – ponieważ ja osobiście niewiele mam zaufania do takich 
świeżo upieczonych gospodyń. A co ty o tym myślisz, Topper?

Otóż Topperowi wpadła najwyraźniej w oko jedna z  sióstr 
żony siostrzeńca Scrooge’a, odparł bowiem, że mężczyzna nieżo­
naty jest nieszczęsnym wyrzutkiem w  społeczeństwie, który to 
wyrzutek nie ma prawa wydawać sądów w tej materii. Co usły­
szawszy, owa siostra żony Freda…*

Topper i  Fred, coś takiego! Wyszedłem na idiotę w  rozmowie 
z nieznajomym. Teraz wszystko się zgadzało. To jego wejście w ostat-
niej chwili, dziwne zamówienie, polecenie przez „wspólnego znajo-
mego”… nie wspominając o imieniu i nazwisku.

–  To cudowne – szepnąłem.
Prawdę mówiąc, ostatnio, po odkryciu tajemnic Atlasa Tanita, 

życie stało się nieco nudne. Brakowało mi zagadek, zawoalowanych 
prawd… przygody. Sprzedawanie książek to jedno. Ale znalezienie 
się w historii wyrastającej z fikcji literackiej to całkiem coś innego.

Więc, choć było to ryzykowne, zamierzałem spróbować znaleźć 
egzemplarz z  pierwszego wydania Opowieści wigilijnej. Jeśli mi się 
uda, dowiem się, dlaczego „Fred Topper” tak bardzo go pragnął.

Usiadłem w  swoim miękkim fotelu i  zacząłem się zastanawiać, 
kto mógł mu mnie polecić i dlaczego nie chciał tego zdradzić.

Moje rozważania przerwał przenikliwy dzwonek telefonu. Okle-
pując się dłońmi w poszukiwaniu tego diabelskiego urządzenia, zlo-
kalizowałem je w kieszeni na piersi kamizelki.

–  Orlando Forbes. Z kim mówię?
–  Z tysiąc razy już ci powtarzałem, że jak popatrzysz na ekran, 

zanim odbierzesz, zobaczysz, że dzwoni twój brat, i  nie będziemy 
musieli zaczynać każdej rozmowy od tego idiotycznego wstępu.

Odetchnąłem.

*  Karol Dickens, Opowieść wigilijna, przełożyła Krystyna Tarnowska.



–  O, cześć, Mouse. Jak leci?
–  Jesteś już dziesięć minut spóźniony. Umówiliśmy się na wpół 

do ósmej.
–  Och, daj spokój. – Sprawdziłem na zegarku i rzeczywiście była 

już za dwadzieścia ósma. – Naprawdę starałem się być na czas. A na-
wet z wyprzedzeniem, słowo daję.

Mouse westchnął ciężko.
–  Na szczęście założyliśmy, że się spóźnisz, i szynka będzie goto-

wa o ósmej. Mam nadzieję, że uda się nam odciągnąć cię od twoich 
drogich przyjaciół do tej pory… mam na myśli książki.

–  Oczywiście. Już wychodzę.  – Zerwałem się i  sięgnąłem po 
edwardiański surdut i kapelusz. – Właśnie miałem fascynującą przy-
godę, drogi bracie. Wpadł do mnie bardzo dziwny człowiek i…

–  Tak, tak… Opowiesz mi wszystko przy kolacji.
Usłyszałem pisk bratanka i podniecone głosy w tle.
–  I  na pewno nie muszę ci przypominać, żebyś nie gadał żad-

nych bzdur przy Rorym – dodał Mouse. – Święty Mikołaj jest bar-
dzo prawdziwy, dziś wieczorem odwiedzi High Weald i  objeżdża 
wszystkie dzieci na świecie, bo on i jego elfy potrafią zatrzymać czas. 
W porządku?

Choć nie mógł mnie zobaczyć, zasalutowałem mu.
–  Wspaniale. Fizyka i magia świąt. Zrozumiano.
–  Do zobaczenia za kwadrans. Cześć.
–  Czekaj, czekaj! – zawołałem. – Chciałem zamówić taksówkę po 

południu, ale dzień mi przeleciał między palcami. Mógłbyś poprosić 
swoją cudowną żonę, żeby po mnie wpadła?

–  Na litość boską, Orlando.
Usłyszałem kolejny stłumiony głos. Delikatny i niezbyt wyraźny.
–  W czym problem? – spytała Star.
–  Orlando chce, żeby po niego przyjechać.
Złość Mouse’a skwitował lekki śmiech Star.
–  A czego się spodziewałeś? To jak prosić Rory’ego, żeby się zor-

ganizował. Nie martw się, Orlando! Już jadę. Czekaj przed sklepem.
–  Dziękuję, najdroższa Asterope! Ja… – Zanim zdołałem coś wy-

dukać, połączenie zostało przerwane.
Wciągnąłem skórzane rękawiczki, złapałem neseser zza biurka, 

wyłączyłem światło i pospiesznie wyszedłem.



Rozdział drugi

Posiadłość High Weald należała do mojej rodziny od niezliczonych 
pokoleń. Była całkiem imponująca. Należące do niej ziemie z szachow-
nicą pól i lasów ciągnęły się daleko przez łagodne wzgórza Kentu.

Osiemnaście miesięcy temu mój brat odziedziczył wielki dom 
w centrum posiadłości. Od tego czasu wiele zrobiono, by odrestau-
rować budynek, choć gołym okiem trudno było to zobaczyć. Mouse 
często narzekał, że trzeba wymienić instalacje elektryczne i wodno-
‑kanalizacyjne, uzupełnić spoinowanie i zrobić wiele innych rzeczy.

Naprawa nawierzchni na pełnym dziur podjeździe najwyraź-
niej znalazła się na dalekim końcu listy. Starzejący się Land Rover 
Defender, którym wiozła mnie Star, mógł cieszyć oko, ale pośladki 
cierpiały.

–  Nie mogłabyś przynajmniej starać się trochę omijać te krate-
ry? – spytałem.

–  Robię, co w mojej mocy – odparła, uśmiechając się z trochę dia-
belskim błyskiem w oku. – Może należy ci się mały rewanż za to, że 
wywlokłeś mnie z domu o tej porze w Wigilię.

Defender wpadł w dziurę i zatrząsł się z siłą Apollo 11 wchodzą-
cego w atmosferę ziemską. Neseser, który usiłowałem utrzymać na 
kolanach, o mało nie uderzył w sufit.

Na szczęście miałem zapięte pasy. Jestem tak wysoki, że głową 
niemal dotykałem podsufitki, a mój brat nie byłby zadowolony, gdy-
bym zjawił się na Wigilii ze wstrząśnieniem mózgu.

Po kilku minutach jazdy wyboistą drogą zatrzymaliśmy się przed 
główną rezydencją. Widok pokrytych patyną ceglanych murów 
High Weald zawsze działał kojąco, a Star udekorowała dom na świę-
ta. Gołe gałązki wisterii wokół okien i cisy przy wejściu były przy-
strojone sznurami migających lampek.

–  Staruszek wygląda cudownie  – pochwaliłem bratową.  – Jak 
bombonierka.

–  Trzymałam Mouse’a na drabinie trzy godziny, żeby porozwie-
szać te światełka. Wyobrażasz sobie, jaki był zachwycony?  – Star 
zachichotała.



Wysiedliśmy z  Land Rovera i  ruszyliśmy do drzwi, na których 
wisiał wieniec, skomponowany trochę byle jak. Wskazała go głową, 
zanim nacisnęła klamkę.

–  Rory bardzo się postarał.
–  O, dzięki Bogu. Myślałem, że powiesz, że to dzieło mojego brata.
–  Bez złośliwości, Orlando – zagrzmiał głos Mouse’a z holu. – To 

Boże Narodzenie, czas dobroci dla wszystkich ludzi na świecie.
Starszy brat wyszedł mi naprzeciw. Jego surowe rysy twarzy, 

utrwalone nieustannym ściąganiem brwi, zdecydowanie złagodnia-
ły, odkąd w jego życie wkroczyła Star.

–  Dobroci? No tak – rzuciłem. – Przywożę dobre myśli do High 
Weald!

Jak zwykle popatrzył na mnie, lekko unosząc brew.
–  Jaki interesujący sweter  – skomentowałem jego idiotyczny 

strój. Gwiazdki śniegu, pingwiny i  niedźwiedzie polarne walczyły 
o miejsce na jego piersi.

–  Dzięki za podpowiedź co do obecnej mody. Cenna uwaga od 
kogoś, kto jest ubrany jak statysta grający w adaptacji BBC Wielkich 
nadziei.

Zanim zdołałem odpalić dowcipną ripostę, do holu wtoczył się 
z prędkością pociągu szybkobieżnego mój bratanek w szlafroku.

–  Lando! – zawołał Rory, który rósł jak na drożdżach.
–  Cześć, stary, wesołych świąt! – powiedziałem i pokazałem to na 

migi, po czym podniosłem go i okręciłem dookoła.
Rory był niesłyszący, ale świetnie sobie radził w  codziennym 

życiu. Terapeutka zdziałała cuda, ucząc go czytania z  ruchu warg 
i zachęcając, by odnalazł swój głos. Czasami mówił, czasami migał, 
zawsze jednak porozumiewał się z radością pokrzepiającą mi serce.

–  Możemy odpakować prezent? – zapytał, jednocześnie migając.
–  Oczywiście. Jaki sens odwlekać przyjemność?!
Mouse podparł się pod boki.
–  Kazaliśmy mu czekać do jutra, Orlando.
–  O, daj spokój, Mouse – zainterweniowała Star, patrząc na niego 

surowo. – Rory może otworzyć prezent od wujka.
–  No dobrze. Ale tylko jeden – zgodził się Mouse, uśmiechając 

się z przymusem.
Cieszyłem się, że Star nad nim panuje.
–  Ale najpierw – klasnęła w dłonie – kolacja!

*
Po pysznej uczcie przeszliśmy do odnowionego salonu High 

Weald. Ściany do połowy wyłożono drewnianymi panelami poma-



lowanymi na ładny odcień granatu, pasującego do łagodnej szarości 
biegnącej aż do sufitu w kolorze złamanej bieli. Eleganckie, kremowe 
zasłony tylko częściowo zasłaniały okna, tak żeby było widać oszro-
nione szyby. W  wielkim pokoju stały naprzeciw siebie dwie obite 
miękkim materiałem kanapy. W kominku huczał ogień; zastanawia-
łem się, czy stojące przy nim skórzane fotele nie są za gorące, by na 
nich usiąść. Na wszelki wypadek zdecydowałem się na kanapę. Rory 
zostawił swoją babeczkę z bakaliami i szklankę mleka przy paleni-
sku, po czym zajął miejsce koło mnie.

Mouse podał mi whisky i usiadł naprzeciwko nas, przy Star.
–  To Macallan z tysiąc dziewięćset czterdziestego roku – oznaj-

mił. – Przyniosłem z piwnicy butelkę z kolekcji wujka Archiego.
–  Mój Boże, co za zaszczyt. – Powąchałem. Nozdrza wypełnił mi 

bogaty, dymny, ziemisty aromat. – A skoro o tym mowa, to myślę, 
że dawni mieszkańcy High Weald byliby bardzo dumni z  tego, co 
robisz z  domem. Wygląda naprawdę fantastycznie. Na zdrowie!  – 
Uniosłem szklankę i upiłem łyk.

–  Święte słowa – zgodził się Mouse, po czym wychylił zawartość 
swojej jednym haustem.

Poczułem, że Rory delikatnie pociąga za brzeg mojej kamizelki.
–  Lando, mogę już odpakować twój prezent?  – Popatrzył na 

mnie z nadzieją zielonymi oczami.
–  Jeśli Star się zgodzi, to jak najbardziej, stary.
Skinęła głową.
–  Moja torba jest jeszcze w holu – zwróciłem się do chłopca. – 

Pogrzeb w niej. Prezent dla ciebie jest zapakowany w szary papier.
Rory zeskoczył z kanapy, wybiegł z salonu i wrócił błyskawicznie.
–  O rany, aleś ty szybki! – zamigałem.
Spojrzał błagalnie na rodziców. Star zamigała.
–  Dalej, rozpakuj.
Chłopiec rozdarł papier – zwykle zarezerwowany do wysyłki za-

mówionych książek  – i  odkrył prezent: oprawioną na zamówienie 
w szafirową skórę, ulubiony kolor Rory’ego, książkę napisaną przez 
mojego przyjaciela ze Stanów Zjednoczonych. Historie Rory’ego.

–  Ta książka ma w  sobie małą niespodziankę.  – Wyciągnąłem 
rękę. – Mogę?

Uśmiechnięty bratanek podał mi ją. Przyjrzałem się grzbietowi 
i zlokalizowałem mały przycisk na górze. Wcisnąłem go i  litery na 
okładce zaczęły migotać.

Rory rozdziawił buzię ze zdziwienia i  podekscytowany, złapał 
książkę.

–  Ojej! Dziękuję, Lando!



–  Cała przyjemność po mojej stronie, młodzieńcze.
–  Dzięki, Orlando. Świetny pomysł – pochwalił mnie Mouse.
–  Naprawdę śliczny. – Star uśmiechnęła się do mnie ciepło, po 

czym spojrzała na chłopca. – Święty Mikołaj niedługo opuści Francję 
i wyruszy nad Kanałem La Manche do Anglii. Myślę, że czas już, że-
byśmy położyli cię spać, nie sądzisz?

Rory podniósł kciuki. Najwyraźniej rozumiał, że nie czas na żar-
ty, kiedy w drodze jest Święty Mikołaj.

–  Chcesz, żeby tata zaniósł cię na górę?
Chłopiec skinął głową, uściskał mnie, a potem Star.
–  Chodź, stary. – Mouse podniósł go, stosując chwyt strażacki, 

co wywołało piski radości. Kiedy szedł z synem po schodach, pod-
śpiewywał jakąś piosenkę o Świętym Mikołaju.

–  Zdziałałaś cuda dla tej dwójki – powiedziałem, unosząc szklan-
kę w stronę Star, a ona zrewanżowała się, podnosząc swój kieliszek 
z winem.

–  Mouse miał wszystko, co jest potrzebne, by być cudownym oj-
cem. Potrzebował tylko… pozbierać się po tym, co stało się z Annie.

Star rozumiała te sprawy. Kiedy żona Mouse’a była w ciąży, zdia-
gnozowano u niej raka jajnika. Wiedząc, że to ich jedyna szansa na 
dziecko, odłożyła leczenie do czasu, aż na świecie pojawił się Rory. 
Umarła dwa miesiące po porodzie, a po jej śmierci mój brat komplet-
nie się załamał.

Star sprawiła, że wrócił do życia. Szczerze mówiąc, to przekonało 
mnie, że wszystko jest możliwe.


